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韩愈的古文运动，大致就是倡导做文章师古而不
泥，主张为文的自由创新，尤其在文辞形式上。

这是至今为止未有超越的最高创作主张，除非迂腐或偏爱
八股者——当然花拳绣腿华而不实的炫技者除外。不过
韩的思想是很遵循道统的，对做官的慨叹似乎也没有超出
常人。比如在《山石》中的末句：“人生如此自可乐，岂必侷
促为人鞿。嗟哉吾党二三子，安得至老不更归。”貌似厌弃
官场，而向往流水清风的快乐。这是为官者的通病吧。

韩愈的另一首《八月十五夜赠张功曹》，却并不那么洒
脱。他写诗赠张功曹，既安慰友人，又宣泄牢骚，实则是同
命相怜，惺惺相惜，末了还是把“十生九死到官所，幽居默
默如藏逃”的官运多舛，归结为“人生由命非由他”。这其
实是一种哀叹，放至当下又如何呢？一样一样的！那时韩
和张功曹，都属于被贬谪的官员，而且新皇继位大赦天下
时，他们的名单却被地方官压在案底，一贬又贬，只得感叹

“天路幽险难追攀”。这不是也把“回朝”当作人生的最高
追求吗？

由此可见，世易时移，人心飘荡。为官的人，哪怕像韩
愈那种巨儒，官至兵部侍郎、吏部侍郎、京兆尹，心中所想
的，还是以自己的升迁为要义，人民至上可能还是要打折
扣的（共产党的官员除外）。我昔日在州机关有个好友，那
年要下县任职“锻练”，其心戚然，有被贬谪的慨叹。他的
父亲倒是很想得开，安慰他说：“去做县太爷啊，又不是发
配边疆。”我的朋友才释然。他给我讲述这件事时，并不顾
及我身处偏乡的感受，于是我为之赋诗云：“此别为县丞，
何故悲刘柳？”哈哈，你韩愈和张功曹被贬到临武、荆州，毕
竟是去做官太爷，你们只想到自己的官运不顺，害怕那里
的虫蛇腥臊，怎么不想想当地百姓贴着土地过日子，怎么
一代又一代过下去的呢？

那年，我们谈论李杜二时，好像是倚着床靠的。那
时，我们都并不理解李杜——当然至今也仍一知

半解。我们大致以为，杜甫对李白的炽烈，远甚于李白之
于杜甫。近来诵《李白诗选读》（黑龙江人民出版社1980
年 9月版，印数动不动多达十四万八千一百册），其中赠诗
颇多，如《赠从弟冽》《赠韦侍御黄裳（其一）》《赠汪伦》《赠
张相镐（其二）》等，而写杜甫的也只有《鲁郡东石门送杜二
甫》（一本书只折了此诗的所在页角，可见昔日早已好
奇）。深感当年的印象，至今并没有很大变化。

昨日，我几乎将自己找到的李白写杜甫的诗与杜甫写
李白的诗抄了一遍。杜写李显然多得多。从内容上看，杜
多赞李的才情与对李的思慕，如“李侯有佳句，往往似阴
铿”（《与李十二白同寻范十隐居》），“李白一斗诗百篇，长
安市上酒家眠”（《饮中八仙歌》），“笔落惊风雨，诗成泣鬼
神”（《寄李十二白二十韵》），“鸿雁几时到，江湖秋水多”
（《天末怀李白》），“醉眠秋共被，携手日同行”（《与李十二
白同寻范十隐居》）。李白写杜甫的诗少得多（古诗传抄遗
失自是无法可考），我所知的只有三首，如《鲁郡东石门送
杜二甫》，其中有“醉别复几日，登临遍池台……飞蓬各自
远，且尽手中杯”句，《沙丘城下寄杜甫》中有“思君若汶水，
浩荡寄南征”句，而在《戏赠杜甫》里则有“借问别来太瘦
生，总为从前作诗苦”句。可见，李白写杜甫的诗，惦念的
多是和杜甫喝酒的事情。即使是写到杜诗，也只是问他：

“请问分别以后你为什么那么形容消瘦，是不是做诗做得
太苦逼了？”其间并无赞意，唯有牵挂。牵挂也没杜甫对他

“醉眠秋共被”“鸿雁几时到”那般殷切。一个男人对另一
个男人思念到“秋共被”“日同行”，我是难以理解的！

也许，不理解才是这个世界的真实面目，就像费尔南
多·佩索阿在《不安之书》中所说：“我不知道你是谁，但是，
难道我确实知道自己是谁吗？”

李白生于公元 701年，卒于 762年，享年六十一；杜甫
生于 712年，卒于 770年，享年五十八。两人共世五十载，
第一次在洛阳见面是 744年，相识十八年。有好事者考
察，李杜终身只见过三次面。我想，见三面而有如此深厚
的情谊，在当今社会，恐怕是找不到几例了。

许浑是晚唐重要诗人，官不显赫，却一生顺遂。有
人喜欢把他和诗圣杜甫并提：“许浑千首诗，杜甫

一生愁”。我读许杜，亦颇同感，还胡搞了两句：“诵许远炊
火，思杜近人烟。”我对许浑最熟悉的诗句是“溪云初起夜
沉阁，山雨欲来风满楼”一句，而熟悉杜甫的诗句则多得
多。这与阅读习惯有关。另外，各种大小诗选中，杜诗多
见，也是主要原因。通行的中学语文课本中，杜诗就有九
首（初中五首，高中四首），许浑只有一首《咸阳城东楼》（初
中）；《唐诗三百首》中，杜甫选入四十首，许浑仅入二首。

据说，许浑不写古诗，专攻律体，恐是自恃才高缘故。
他的作品偶对缜密，格律精工。只是描写对象多为楼、阁、
水、雨之景。当然也有“夜战桑乾河，秦兵半不归”的征战
诗，也颇为悲壮。不事古体，只营韵律，这一点我并不以为
然，甚至反感——迂也哉！虽有“秦兵半不归”之慨，与杜
甫相比，总觉许老师还是小我得多。他不像杜老师，满脑
子是国恨家愁，苍生疾苦。

许杜无缘并生，却有缘共世——都以诗名传世。杜甫
生于712年，卒于770年，许浑生于791年，卒于858年，杜
之于许，堪称“古人”，许能与杜并称，这种殊荣似不多。两
人好像都处世严谨，平生无绯闻，有一点儿苦行僧味道。

许浑做着县令、监察御史，因身体不适，申请退隐。退
隐久了，空虚寂寥，又复求仕，而且一路上还吟着“帝乡明
日到，犹自梦渔樵”。遂又从司马做起，历虞部员外郎、刺
史，真就让人想起《围城》里的那句著名台词：“城里的人想
逃出来，城外的人想冲进去。”总之，许浑最后还是夜归丁
卯桥村舍，整理起自己的诗集《丁卯集》来了。现在，我不
是举报许老师为官任性，如履菜园，倒是隐隐觉得唐时的
宦制，是不是有一点点自由宽松呢？ （待续）

感谢铜仁友人们的抬爱，使我得到一个宝贵的
机会向与会诸位老师学习和分享自己阅读《阅读铜
仁》一书的喜悦。

在国家高度重视弘扬中华优秀传统文化，强调
两个“相结合”，特别是第二个“相结合”，深入学习
贯彻落实习近平文化思想的今天，《阅读铜仁》的出
版恰逢其时，具有重要的意义。

近年来，因为文化旅游发展的需要，各个地区
都“迫不及待”地介绍、推广自己的历史和文化，方
式尽管有别，但主要是组织人员撰写介绍文字，其
意愿诚然可以理解，但总的感觉是难以令人有亲切
和厚重之感。《阅读铜仁》另辟蹊径，广泛收集、采用
历史已有的现成文献和作品。从而不仅形成显著
的特征，而且也具有重要的价值。

是书题名《阅读铜仁》，初初看来似乎很普通，
但其实不然。“阅读”一词使我们会不由自主地想到
有关读书的氛围场景。如清代贵州第一女诗人，也
是铜仁人的诗人许韵兰就曾描绘过一个阅读的场
景，“漏鼓沉沉下，人声渐渐停。静中书有味，相对

一灯青。”（许韵兰《夜读赠外》）这首诗是许韵兰写
给丈夫徐楘的诗。它不仅描绘了读书的场景，也寄
托了自己对丈夫的爱恋之情。我们每一个人可能
都有自己关于阅读的记忆。这些记忆尽管可能千
差万别，但是有一样东西是共同的，那就是我们眼
前、手中的书。

《阅读铜仁》一书将“铜仁”作为一本书，展开在
读者面前。这不禁让我们追问一个问题：“铜仁”这
本“书”的读者有哪些读者呢？众所周知，如果一本
书被称为“经典”，一篇文章被视为“名篇”，那前提
条件是必须拥有众多的读者。《阅读铜仁》整本书几
乎没有看到官方的介绍文字，而是以收集、汇编不
同年代、不同地域的读者“阅读”“铜仁”的文章为
主，让见证了铜仁沧桑的历史说话，让游历了铜仁
的作者发言，从而有效地避免了类似书籍自说自话
的弊病。

铜仁地处西南一隅，群山深处，又远离省会，如
何从更长的时间和更大的空间中彰显其重要地位
和独特价值，这不仅对铜仁，而且对任何类似地区
来说，都是一个严峻的考验。清代学者陈澹然有
言：“不谋全局者，不足以谋一域；不谋万世者，不足
以谋一时。”（陈澹然《寤言二》）《阅读铜仁》一书收
集的文献作品时间上贯古通今，上起汉代，下至当
下；空间上纵横万里，既有全局视野，也有地方视
角，不仅足以证明铜仁历史的悠久和内容的厚重，
而且更为重要的是将铜仁置于一个悠久历史和广
大空间之中，从而使铜仁“自动”“突破”了有限的地
域性，有效地应对了这一考验。就我个人来说，阅
读此书时，刘勰所说的“思接千载”“视通万里”（《文
心雕龙·神思》）的感觉油然而生，对铜仁刮目相
看。究其原因，这与《阅读铜仁》一书对历史文献的
广泛收集和有序编排密切相关。

随着不同时代、地域的读者的呈现，《阅读铜
仁》一书的作者也被置身在一个更加漫长的时间和
广阔的空间之中，与历史上的古人和现实中的他者
进行对话。从而使读者的知识得到增加，性情得到
陶冶，也使之重新审视铜仁、认识铜仁。铜仁的重
要性和独特性得到有力彰显和强调。

此外，也正因为广泛收集了大量历史文献的缘
故，使《阅读铜仁》一书不仅是有关铜仁的普及读
物，而且成为学术界研究铜仁的学术资料，研究者
完全可以按图索骥，由此深入有关铜仁的浩如烟海
的学术文献宝库。

张新民先生所作的序文慧眼独具、高屋建瓴、
高瞻远瞩地从历史的角度，从全国的视野深入论述
铜仁的悠久历史和重要战略地位，不仅丰富了我们
有关铜仁的知识，而且深化了我们对铜仁重要性的
见识。这不仅是《阅读铜仁》一书内容的显示，更是

对其深远意旨言简意赅的深刻揭示，值得我们认真
阅读。

地方文化是中华文化的组成部分，铜仁历史文
化亦然。在丰富多彩的贵州历史文化之中，铜仁历
史文化又具有独特而重要的价值。在贵州建省之
初，所列的八府之中，铜仁府、思南府、石阡府、乌罗
府即位于今日铜仁市范围，同时又因为铜仁地处贵
州东部的独特位置和便利的锦江、乌江的航运条
件。天时地利人和，独特的区位、政治的设置和交
通的便利，使铜仁成了贵州最早接受中华文化的先
进地区。因此，铜仁的历史文化很早就体现了中华
优秀传统文化的性质和特征，具有不同于贵州其他
市州文化的独特价值。《阅读铜仁》一书所收的历史
文献是其生动见证。中华文化源远流长，博大精
深，卷帙浩繁，横无际涯，令人多有望洋兴叹、不得
其门之感。《阅读铜仁》体现了中华文化，正可成为
学习中华优秀传统的简便阶梯。读者完全可以由
此登堂入室，循序渐进，逐步深入中华优秀传统文
化的堂奥。

《阅读铜仁》不仅是展示铜仁的窗口，也是铜仁
本地人深入认识桑梓乡邦的教材，更是广大干部学
习中华优秀传统文化，修身养性的读本。

古老的中国历来重视“以文化人”，强调正人
心、厚风俗。顾炎武曾在《日知录》中引用罗仲素的
话说，“教化者，朝廷之急务；廉耻者，士人之美节；
风俗者，天下之大事。朝廷有教化，则士人有廉耻；
士人有廉耻，则天下有风俗。”（《日知录》卷十三《廉
耻》）但是文化这样的作用又远非一般人所能看到，

“夫移风易俗，使天下回心而乡道，类非俗吏之所能
为也。俗吏之所务，在于刀笔、筐箧而不知大体。”
（《资治通鉴》卷十四《汉纪六》）曾担任贵州巡抚九
年之久的贺长龄在为道光《思南府续志》作序时说，

“夫正俗调风，徵文访贤，使人有所观感，而相化于
善类，非俗吏所能为也”。（贺长龄《道光思南府续
志·序》）文明教化必须有待于具有卓越眼光和担当
精神的官员。文化必须要有具体的载体和途径。
书籍的编撰、出版和阅读正是这一载体和途径。简
而言之，文化与书籍两者相辅相成，互为一体，不可
分离。《阅读铜仁》一书的编辑出版，反映了主事者

“以文化人”的卓越眼光和担当作为，实为文化之
幸、铜仁之幸。

贺长龄在《思南府续志》编撰之后欣喜地说，
“教化之行，风俗之厚，吾于是书之成卜之矣”。贺
长龄相信随着《思南府续志》的出版，思南一定会迎
来良风美俗，人才兴起。我也相信随着《阅读铜仁》
一书的出版，铜仁的文化建设以及诸多方面，一定
会迎来高质量发展。

王进

教化之行，风俗其厚
——《阅读铜仁》阅后

鹧鸪天·读元奎篇历史小说
《乌江风云》

忽报夜郎狂啸天，边关逆叛震龙
颜。合拍十姓承钦命，公道一生收孽
缘。 虽业建，却心寒，有家无去愿
难全。纵然兵法安家巧，怎付奸徒合
弄权。

鹧鸪天·读杨德淮肖会智
《桃源回声》

礼赞人间不老翁，有缘相伴晚生
行。锦江河岸同宏愿，学海门前共耨
耕。 言可信，语真诚，桃源深处荡
回声。心来情往倾肝胆，老友少朋书
盛情。

临江仙·贺益富
《逸夫诗文·第二集》付梓

又见新篇添锦绣，平生志满情
高。攀登何惧路迢迢。承先兼启后，乐
此任逍遥。 无限风光成典范，吟
坛信笔挥毫。胸怀不让世人超。有心
扬国粹，圣岭共风骚。

鹧鸪天·
张永国《家园情怀》读后

无畏今生苦难攻，回乡敢扮作家
农。谁说妄自孤村大，理想家园育劲

松。 逢慧眼，度峥嵘，掀开逆境更
从容。奋蹄千里成良马，半世情怀梦
未空。

浪淘沙·
《段乐三文集（十卷）》读后

少小苦情深，立志成人。谁知“天
祸”降嬴身。越过幽冥心未死，重拾孤
魂。 无畏抢阳春，营造缤纷。无垠
文苑任耕耘。借得东风行万里，不愧

“痴人”！

清平乐·赏兴林《玉蝶风笙》

书中聚宝，总那么精妙。开卷有
益人道好，胜过晨曦辉照。 天高
云淡岚轻，河川瑞气盈庭。阅尽凡间
春色，神驰《玉蝶风笙》。

浣溪沙·田儒军
《周家桠记忆》发行致贺

记忆“周家”歌大风，霞飞岚舞自
生情，山真水趣助鹏程。 撷雅寻
幽追韵味，燃灯摇扇醉箫笙。莺声尤
唱日蒸蒸。

诉衷情令·品朝星
《乌江恋歌》

芳芬一径靓晴川，乌水醉留连。
恋歌清雅甜美，诗梦远、效前贤。
涅槃路，苦登攀，奋扬帆。意开灵动，
语泛乡愁，味缵缠绵。

喝火令·
读商友娟《心灵牧笛》

历困徒憧憬，求知塑自尊。几曾
言弃怨凡尘。诗苑苦修勤炼，笃定绽
芳芬。 俚语皆生味，乡情更慑魂。
鱼虫花鸟也精神。美了青春，美了有
缘人，美了心灵畅想，雅兴付知音。

浣溪沙·
贺《逸夫诗文·第四集》付梓

无畏诗山险峻攀，衷情学海奉韶
年。吟哦励志最扬帆。 刺股囊萤
圆旧梦，挥毫捧卷酿新篇。躬耕硕果
慰前贤。

诉衷情令·赞瑞利
《元明南北曲小令正谱》

汇编“南北”敢争先，励志矗峰
巅。躬耕何畏艰巨，兴散曲、报瀛寰。

图进取，奋扬鞭，力攻坚，导今承
古，遣意倾情，巨制鸿篇。

鹧鸪天·贺唐太明诗集
《九旬诗集》出版

又付《诗集》报早春，梅红柳绿绽
缤纷。一生勤勉开时运，三卷宏篇诵
古今。 储信念，予真心，情倾华夏
展精神。九旬还遣凌云志，更盼期颐
再举樽。

鹧鸪天·读继游《岁月由心》

绿染苍穹霞染天，珠玑锦绣伴娇
妍。一腔快意倾诗梦，万象激情涌笔
端。 飞妙句，酿佳篇，如歌岁月化
云烟。常说湘楚多才彦，读罢《由心》
信有缘。

鹧鸪天·
读李云昌《梵山百韵》

百韵仙山创意新，一题一诵振精
神。吟优诵美肝肠动，化爱倾心肺腑
钦。 崇梵净，敬铜仁，情真语灿报
乾坤。增姿生色凭添趣，圆梦乡关耀
古今。

浪淘沙令·读刘朝能摄影
《冬夜·守水果摊的老板》

急雨过窗前，电闪雷喧。朔风咆
哮乱无眠。暗火黑灯长夜冷，慢待明
天。 寒影怎悠闲？独守摊边。孤灯
残照梦无缘，祈望羹汤滋有味，捱苦
犹甜。

任若绵

词颂书山有缘人


