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稳坪小镇上，豆腐开箱了
把我们那颗脆嫩的心
硬朗起来
曾经，煮杆燃豆箕
曾经，酸汤点豆腐
加之粉身碎骨的磨呀磨
把细小变得再细小
粗细分离，让留下来的
继续留下来吧

我们捧在手心里的爱
逃不过生活中的一把糊辣椒
筷子挑不起汤来
但是，能夹起一片片白雪白
滚烫之中，热烈从不降下半度
这时，你必须想到
豆花下酒，这是歇后语的由来
篾丝穿豆腐
那，更是不用提

三盘不如四碟
四碟不如一锅
你看滤帕下的豆浆，开天开地
火上浇油也好
锦上添花也罢
反正要你添柴，火焰才高于困苦
高于欢声，高于笑语
高至人间烟火

行了吧，豆腐的风烛残年
就是风干的豆腐干
嫩有嫩的好，老有老的妙
稳坪人用一把簿刀
对豆腐，老少通吃
他们把它一片一片地切
簿成时间，簿成日历

簿到刀口上滚日子
然后，一起跳进窑水汤锅里
真好，大家抱在一起
把生活过更加滚烫

我们争分夺秒地生活
刀劈火燎的汤锅里
把氮肥的相思，煎熬成人间美食
现在回想起来，一颗黄豆
在土地上欢天，在温水中喜地
一肚子藏不住的喜悦
脱了层皮，完全肿胀起来
也要争先恐后去滚磨眼
找前世今生的缘

想起唢呐，想起红盖头
想起红烛映高堂
这一切都得与茶盘、簸箕、箩筐
有理还乱的瓜葛
这一生离不开的黑土地
离不开爹娘的眼光
于是，长天高也是娘的豆芽菜
只是豆腐白，鬓角白
一切都漂白在流水里

水是万物的至亲

万物是水的至爱
我就信水火不容的世界里
一定有另一条通道
直达生命的根部
不然，砍了竹子怎么遇到节
怎么能用窖水煮牛肉
怎么能用酸汤点豆腐
怎么能让我信了你的邪

一颗圆，两颗圆
无数颗圆合在一起
则是天圆地方
则是桌上菜米油盐
好兄弟，打破脑壳相得起
好豆子，操碎了心
还能凝成一锅豆腐
凝成百姓眼中的爱
皇天之下，民以食为天

丫丫，一个土家族的姑娘
一个心灵手巧的非遗继承人
一个把人间烟火烧得旺旺的人
我们不得不臣服于
一双慧眼、一双巧手、一颗善心
这就是豆腐西施
让匆匆而过的行人

不得不跟着把多余杂念
与豆腐干一样慢慢风干

宜聚友、宜访亲
宜聊天、宜小酌
这些都是生活的最佳配料
所以别问丫丫头的制作秘诀
就是自然而然的然
就是随心所欲的欲
就是理所当然的理
就是宜什么就干什么的宜

在一双筷子上种缘分
让筷子开出一朵
人间最美的菜豆花
在一张手帕里绣情分
就会长出两行
藏于内心的诗句
就是丫头用歌唱的方式
让棉布上的朵朵碎花
一朵一朵开出来

今天真的很好，有大把时间了
我们让繁忙停下来
让陌生和熟悉坐一桌
让繁杂和简单坐一桌

让悲痛与快乐坐一桌
让一切都握手言和
天和地握手就是人和
山和水握手就是风水
我们一起握手就是
人间温情

一筐黄豆
就是一本般若波罗密多心经
一字字，一颗颗
一声声，一句句
心诚是活下去的资本
心实是活下去的底气
就能从豆腐搭成的楼梯
攀到云朵之上

白云白 滤帕白 豆腐白
洁白的白
着土家族衣服的白
是丫丫的犟脾气
非要把白朵切成方块
蒸得热气腾腾
蒸得外焦里嫩
把生活过得滚瓜烂熟
硬生生地像白云
一样生活

我没有作年终总结的习惯，2024甲辰
年有所不同，决定破一回例。

这一年十月，我告别三十三年又四个
月的工作单位，成为一名退休人员。退休
的时候正值金秋，辉煌的秋季在我的视线
中慢慢结束，寒冬正从路上赶来。眼见着
梵净山上都下过两次雪了，数九从冬至
那天正式开始，一轮又一轮寒潮将波涛
般袭来。

——大自然在如常更替啊，不必
慌张。

曾无数次想象退休后的生活，认定那
是从一辆列车换乘到另一辆列车，即将奔
赴广袤的原野。其实不然，退休以后这两
个多月来，生活依旧是偎在狭窄的陋室
里，完成亘古不变的一日三餐，看着窗外
做白日梦。

回顾这一年——

工作上。
单位安排我的工作其实并不

多，知道是在等退休的人了。唯一
要做的是帮扶。

自 2021年重新安排新一轮
帮扶工作时，单位所有女性以及
年纪超过五十的男性都没有再下
去，很有点欢呼雀跃。那时的下乡
帮扶，已经改换了名称，叫作“脱
贫攻坚与乡村振兴有效衔接帮扶
工作”。不管怎么变更名称，隔三
差五要下乡是铁定的，每年的各
级检查是铁定的。终于脱离了，心
底泛起轻松的涟漪。

然而，到了 2023年10月底，
一个会议后，我们又被抽下乡了
——每个单位必须要有百分之八
十的职工到村帮扶。

这一次，我的帮扶村在龙井
乡方家沟村。第一次进入方家沟，
乡村公路盘旋又盘旋，没完没了
的绕着弯。他们说快要到了，就从
车窗看出去，见到一列白岩闪过，
车还在盘旋，峰回路转间，又看见
一列白岩。怎么如此面熟呢？这地
方好像来过。

到了，下车。一个宽敞的水泥
院子，村委会的房子孤零零地靠在院子的
最里边。

把周遭打量一遍，我们这是进到一个
三面环山的山窝里来了。再看那一列白
岩，真的很面熟，我一定来过——是真的
来过！当记忆之门打开，努力搜索一番后，
想起来了：同学小唐家住在这里，春季才
来过，那会儿他母亲去世，同学们来悼
念老人家。当时我就对那一列白岩印象
深刻。

村里分给我的十户脱贫户，有姓唐
的，有姓罗的。名为方家沟的村子就是没
人姓方。

这里离城不远，县城举行马拉松跑步
都要从村里经过。同学小唐告诉我，他读
书时是步行，从背后的山头翻过去，抄近
道经过仙人街，到达石阡中学。这一趟只
有十来公里路程。

从 2023年 10月底到 2024年 9月底，
整一年，我工作的重要内容就是在方家沟
村帮扶，按照要求对这十户脱贫户做各种
资料、填各种表格，每个月来村里不少于
两次。如遇检查，随叫随到。

我的运气真好。村子很小，总共有脱
贫户三十多户需要帮扶。除我而外，另两
位是乡政府的工作人员，一对年轻夫妻，
加上村支书、村主任、监委主任，总共就这
么些人。分管领导是铜仁学院派下来挂职
的一位年轻教授，北方人——所有这些人
待我都非常好，没有一个为难我的。

我没车，每次去村里，要么蹭他们的
车，要么坐乡村中巴。有一次把活干完，支
书还把我送回了家。那次只有我一个人
去村里，乡政府那一对小夫妻有其他事
没去。

村支书那么年轻，却能在村里待得
住。他有一个养猪场在离村子不远的山坡
上。我说，你大概是村子里留下来的最年
轻的人了吧。他想了想说，是呢，所有年轻
人都出去打工了，待在家里没有收入。

他以方家沟为自豪，因为这里考出去
的大学生多，公职人员也多。

村子是那么安静，每一次去串门，只
有固定的那几户在家，大多数人都出去
了。在这一年里，外出务工的几户人家，我
一次也没见过他们的面，他们的房门紧
锁，庭院周围是寂寞的青草。

方家沟到处是梯田，层层叠叠紧密相
连，田埂勾勒出优美的曲线。留在家里的
老人种着这些稻田。他们说这里的米很好
吃，是因为土质好，水好。我说那我要
在这里等到稻谷收获了，吃到方家沟的
米才退休。

他们都笑说，那没问题。
于是，我从去冬光亮亮的水田等到来

年开春，看到春天秧苗冒出绿芽，看到春
末绿茸茸一片，看到夏季深厚的绿毯。每
去一次，我都把目光停留在稻田里很久。
直看到稻田由绿变黄，等待黄成沉甸甸的
稻穗，等到打谷声响起。

那段时间我唯一担心的是，稻子还没
有变成米，我就退休不去了。

但我还要去。到了9月份，各种检查都
来了。没有心思去看稻田，要做资料，填

表。头昏眼花。
最后几天，依旧在填表，最后一套表

要赶在退休之前做完，交给下一位接替我
的人。最末几天里我还在计算。眼睛看花
了，老是出错。不停的修改，不停的计算。

数据是不可靠的，此刻，最可靠的是
晾晒在农人院子里金灿灿的稻谷，那些诱
人的金黄啊！

就在电话里跟支书说，要过国庆节
了，你帮我买一点米哟，不要忘了呀，不要
忘了呀！……

真的就到国庆节了。
我就退休了。
再没去过方家沟。我会一直记着方家

沟那曲线优美的层层梯田，以及环绕着方
家沟的那一列白岩。

工作之外。
写作是业余爱好，作协的事全凭一腔

热情。
今年的作协工作，一切按部就班。重

要的采风有三次：去五德镇新华村开展春
季采风、赴甘溪采风、登佛顶山采风。重要
的文学活动有三次：高粉江的诗集《滚烫
的大地》新书发布会、崔晓琳文学创作交
流会、钟法权《非虚构之我见》文学讲座。
（预计甲辰之年还会有一次重大的文学活
动）。外出参加活动一次：8月份到铜仁参
加省作协举办的“深入生活 扎根人民”新
时代文学实践点授牌暨作家签约仪式，有
幸聆听了很喜欢的作家冉正万老师的精
彩讲座。那是一次愉快的盛会，见到了很
多心仪已久的文学大咖。

每一次活动都愉快和不同收获。
写作上，少有作品。只把散文集《储木

场》初稿完成，放一段时间再回头看，很有
点惨不忍睹。唯一欣慰点的是，其中一篇
《在河边》被《文学港》11期刊载。

看了几本书。我看书，大多是被人种
草而去看的。回顾时惊奇地发现，今年以
看女性的书为多：虹影的《饥饿的女儿》，
朱天心的《三十三年梦》，安妮·艾尔诺的
《悠悠岁月》，伊藤比吕美的《身后无遗
物》，赛珍珠三部曲里的《大地》、《儿子
们》，李娟的《遥远的向日葵地》，当然，还
有崔晓琳的《白日段行》。最后看的一本书
是韩江的《素食者》。其实也还是看了几部

男性作家的书：约翰·巴勒斯《清新的原
野》、莫言《生死疲劳》、鸟居龙藏《西南中
国行纪》。

另有一些作家的书，没有一鼓作气看
完，随时翻看。比如戴明贤老先生的书。网
购了他的《物之物语》，又在肖惟兄那找了
两本放在案头，随时翻翻。

不知道为什么会把作者性别分出来，
这在以前是没有过的，大概是有了点女性
意识吧，也是时代使然。不过，真的很喜欢
一些女性作者的书。罗列出来的这些书
中，最为震撼的是虹影的《饥饿的女儿》，
最有触动的是伊藤比吕美的《身后无遗
物》。朱天心的《三十三年梦》看得非常慢，
好几个月才看完，但越看越有味。这三本
书都是在访谈节目中听到谈及才去买来
看的。访谈节目中，听到虹影和朱天心的
声音都非常清脆，好听极了。

每看完一本好书，心中有万千思绪，
很想记下来。但每次都没有记下来。时间
一长又淡忘了。这种看书法被龙老师痛批
过无数次。暗自下决心，下次要写点什么
出来，否则，对不起那些好书。

感谢旧书网，几乎所有书都能买到。
旧书网是一个神奇的存在，有一回在

那里买到一个熟人的书，扉页上写有赠
言，所赠之人又是我认得的人。

有一回买到本很旧的书，扉页上写了
满满一页赠言，应该是一个学生赠送给
好朋友的。不知道这位好朋友怎么把它
卖了。

有时还能在旧书网上用旧书的价格
买到新书，新得连薄膜都没有拆开过，《身
后无遗物》是这样，《西南中国行纪》也是
这样。

这一年，只和娜姐见过一面。
这一年，把我拉黑的那位朋友又和我

言归于好。
这一年，身边好几位朋友出了新书。
这一年，开始在朋友圈做减法。
这一年，清理旧物，丢弃了很多记忆。
这一年懒散太多做事太少……
不管怎么样，就到了甲辰之末。这一

年过后，人生的列车已换乘到另一辆，行
驶在另一条轨道上。往后余生，热爱的东西继
续热爱，陌生的风景也将一一去领略。
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B3 文苑翡翠

四五月里，正值梅雨季。是最容易产
生故事的季节。

在一个细雨绵绵的早上，还不到八点
钟，开往火车站的 9路公交车在我的等待
中停了下来。站台上只有我一人，我不慌
不忙上了车。

过道上人挨人站着，没丁点空隙。我
也懒得使劲往里挤，索性站着，左手紧紧
抓住过道的一根圆柱，生怕停车时的惯性
站不稳。靠前门边还空着两个座位，我双
目不时瞟瞟，只是终未走去坐下。先前上
车的乘客或许与我一样，也怕雨从窗户洒
到空座上来，都站着不动。当然，更多的缘
由也或许是预先忘了带纸巾，不把座位擦
擦怎么能坐呢。

我要到地王广场下车，也不过五六个
站，于是打定主意就这样一直站着。

几分钟后，车到烟厂站台。随着前门
打开，先上来一年轻女客，有个老头紧随
其后。我为了让他们在平直的过道上有立
足之地，不自觉地往后挤出了一点空地。

女客三十来岁，左肩挂着时髦的棕色
鳄鱼皮包，眉清目秀，看似文雅，也还有几
分姿色。她上车后也差一点坐到了尽是水
珠的空位上，但终究没坐下。

紧跟着的那位六七十岁的老头，中等
身高，一般胖瘦，衣着得体，一副老干部模
样；其貌不扬，长长的瓜子脸朝左倾斜，越
往下越显偏。面部像是从来就在阳光下晒
着，只黑而不见半丝红润；右脸上一道肉

埂，从眼角像弯弯的月儿一样顺着耳朵拖
到右嘴角，中间粗两头尖，把巴掌大的右
脸劈成了两半，甚是显眼——是我从孩提
时代有记忆到现在六十多年来见过的最
难看、丑得不能再丑的一张脸了！实在不
想多看他一眼，我就索性把目光移到别
处，生怕不经意又去看到。

突然觉得眼前这女人，似曾相识，只
是偏偏回忆不起在哪里和在哪个年头见
过。搜索大脑良久，记忆才渐渐有些清晰：
是不是若干年前那次在小十字？

车又缓缓步入正道，向下一站行驶。
对！就是那次在小十字，这个疤脸老

头与一个扒手搏斗，保住了一个乘客的钱
包没被偷走，却被划破右脸……由于他长
相奇特，便不知不觉把他印在了心里——
一晃都十多年了。

一上车后他就看见了那两个空着的
座位。不慌不忙地，他从衣兜里麻利掏出
纸巾，捏在指间，慢慢地认认真真擦干了
其中一个，再移身坐了下去。

公交来到凯旋春天站台停下。一位临
产孕妇十分艰难地挤上车来，右手弧形状
紧紧搂住突兀显眼的肚腹，左手半举，紧
紧攀住司机的驾驶座椅。双眼在车厢里搜
寻一遍，没发现一个空位，失望的神情顿
时印满脸庞。怕挤坏肚子里的胎儿，便紧
紧抓住司机的驾驶座椅一动不动。

疤脸老头见状，忙着站起身来，打算
把座位让给那位孕妇。而一直站在我前边
的那个年轻女子，却毫不犹豫趁势坐到了
那张刚刚被让出的空位上。

“姑娘，你不能坐，我是特意让给她
坐的！”

“我以为你是要下车。”年轻女子应
道，却一动不动。

“我要到地王广场才下车，还早着！姑

娘，请你起来。”
年轻女子还是不想让座。

“姑娘，听不懂我的话？”
老头加重了语气，声色俱厉地问道。
这个年轻女子满脸不高兴，嚷道：“我

走了好几里路，太累了，多坐一会不行
吗？”嚷着仍不动一下。孕妇不想因她而产
生矛盾，急忙说：“算了，叔叔。别争了，我
只有几个站就下车，坚持一下不要紧。”

我都有些恼了，对占座女子先前那一
身清新的好感顿时消失，我身后一位也看
不下去的女乘客则试着劝劝她：“你站一
会不行吗？你看那孕妇都快生了，几多艰
难，要是站不稳出了状况，咋办？”

但占座女子还是丝毫不动：“快生了？
咋不待在家里？还出来。关我什么事？”

一个男客这时也忍不住说：“你也是
女人啊，怎么就不通情达理？莫说是那老
头让出来的位置，就是你事先自己坐着也
该让啊。”

一车站着的人都纷纷指责开来。
“姑娘，人人都在传承几千年来尊老

爱幼的美德，你怎么就听不进呢？你也有
老去那一天，要积点德才好。”

平时最不善言辞的我，也不禁开口
了。年轻女子仍然稳如泰山。

“你非要逼我动手？”老头终有些按捺
不住，准备去拽那位占座的年轻女子了。
见状不妙，又见人人都指责，她只好很不
情愿地站起身来；孕妇也谦让了一番，小
心翼翼坐到了座位上。

老头又在衣兜里仔细搜着，再又摸出
几张皱巴巴的卫生纸，去擦另一个座位。

刚坐下，车就到了下一站，从前门上
来一位八十多岁、双眼近乎失明的老太
婆，拄着拐杖，才挪到老头跟前，他又把还
没坐热的座位让了出来；还不经意用后背

把那位年轻女子挡住，免得她又来占座。
双手扶着老太婆坐稳。

旁边的孕妇侧身对老太婆说：“这大
叔人很好，我也是她让给我坐的。”

“该让！”老头显得理直气壮地说。
就只好站着了，现在就能摸出很多

纸，却也无处可擦。那个被迫让开的年轻
女子向他斜瞟一眼：“长得那个熊样，还出
风头！”

这话实际被老头听见了，因为他也随
着女子的话音刚落，就转了一下身子。我
站在他们身后，也听得清楚明白。我陡然
憎恨起这个看似文雅却又十分不懂情理
的年轻女子来，深感她似乎教养不够。但
他却异常的大度，假装没听见；如换作我，
定然必有一番吵闹。

“丑死了，还装好人！”年轻女子见那
老头对她没有什么动静，又轻骂了一句，
好像只是在说给自己听，消消气一般。

他终于扭过身朝那年轻女子发问：
“在说我吗？”

年轻女子见到那两道凶巴巴的眼光，
不再一言。

他却略带谴责地接着说：“我是丑！但
我又没稀求你看！我让座，是我心甘情愿。
如果孕妇是你，你认为我该不该让？”他又
指了指刚坐到座位上的老太婆，继续说：

“如果你也换作是她，我该不该让？”
年轻女子涨红了脸，公交车靠站一

停，就灰溜溜地下车而去。
公交车终于在时走时停中游到了地

王广场站台。驾驶员打开前门，疤脸老头
也在几个人之后下了车，朝小十字方向慢
慢走去。看着他的背影，突然发现他竟然
走得一瘸一拐，偏偏倒倒——怪不得他在
车上总在时不时更换着站姿，原来他还是
个残疾人。

◆◆青山青山

让座让座

◆◆聂洁聂洁
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