
一次偶然的机会去玉屏，刚巧遇上
赶拗，发现一种特别的小吃——香叶
粑。所谓的香叶，其实是花椒叶。这个
粑粑除了香脆，里面的花椒叶经过油炸
后有一股特别的清香味，能刺激人的味
觉，油而不腻、香脆可口。站在小吃摊
前，我和摊主大妈聊了几句，她把方法毫
无保留地说给我听。其实很简单，把面
粉和鸡蛋混合在一起加水搅拌，再加盐
等作料，调成面糊糊。把新摘的花椒叶
洗干净，在面糊里面打个滚，叶子裹上面
糊马上放在油锅里小火慢炸，炸到双
面金黄，就可以捞出锅了。一连买上
好几个，打那时候起就被玉屏的美食

“圈粉”了。
其实我小时候也吃过一种“油炸

粑”，母亲和大姐尤其会做。材料是大
米、黄豆、剩饭、糟辣椒、煮红豆等。头一
天将大米黄豆泡发，混着隔夜剩的白米
饭一起用石磨研磨成浆，这个浆加了少
量水，是浓稠的，然后用特制的圆型铁盒
子盛半盒米浆，加入糟辣椒或者煮红豆，
再加半盒米浆，直接放滚油里面炸，两面
金黄、中间鼓胀，就可以捞出来放凉控
油。吃起来的口感是香辣酥脆的，还能
管饱，小时候我和姐姐经常买了当早
餐。因为贪吃油炸粑，姐姐在卖粑粑的
婆婆那里赊了账，后来忘去还，婆婆找到
母亲要钱，我和姐姐回家后，被母亲狠狠
批评教训了一顿，母亲罚了我和姐姐每
人二十下手板子，疼得我俩哇哇大哭，我
那时候也不过七岁的样子，姐姐九岁。
被揍了以后，委屈地一直抽噎，母亲却借
来家伙什，把我俩拉在身边站好，炸起了
油香粑。原来头一天她泡了大米黄豆准
备要炸油香粑的，谁知道就出了被“讨
债”的事。母亲说，人穷志短会让别人看
不起，以后绝对不可以再做赊账的事情
了。那一天，我和姐姐吃到了母亲炸的
油香粑，并且学会了炸油香粑。一顿手
板子换来一顿油香粑和一辈子铭记的做
人道理，倒也值得。

一年暑假去玉屏，听说了一道侗家
人招待贵客的必备小吃——侗家罐罐油
茶。顾名思义，油茶是肯定有油和茶
的。然而重点并不在这俩上，而是茶油
爆炒的跑山鸡加泉水炖出的浓浓鸡汤，
还有朝阳村山上采摘的野茶，大片大片
的叶子，其貌不扬却香气独特。锅里的
茶油烧热了放进茶叶，茶香混合着油香
扑面而来。再加入炒米，小火翻炒几分
钟，倒入鸡汤煨一会儿，最后加入灰碱
粑、菜菜粑（糍粑块）、黄豆、花生米、油辣

椒、葱花等。这道听途说的过程极有诱
惑力，遗憾我这“吃货”一直没能过过嘴瘾。

又想起玉屏北侗庄园的长桌宴。庄
园在玉屏的新店乡老寨村，绿水环绕，两
层木楼美观别致，农舍院落清洁整齐。
长桌宴上，侗家菜是主角，现在还回味
着：油茶跑山鸡、菜菜粑、腌酸菜、渣辣
面、酸辣椒……“侗不离酸”、“侗不离
鱼”，侗家有句俗语，“三天不吃酸，走路
打倒蹿”。在侗家人的心目中：糯米饭最
香，甜米酒最醇，腌酸菜最可口，叶子烟
最提神，酒歌最好听，宴席上最欢腾。

“稻花鲤”是侗家人的最爱，用来做
腌鱼、烤鱼。当时我面前刚好
有一盘爆炒干鱼，鱼头鱼尾完
整保留放在盘子两头，中间是
炒好了的鱼肉干，花花绿绿的
夹杂着一些青椒、折耳根、香
菜，颜色搭配让人眼前一亮。
天气炎热，看着面前的干鱼，
本不太吃辣的我，迟疑很久还
是忍不住夹了一筷子。谁知道尝了一
口，味道好奇妙！没有想象中鱼肉被太
阳晒过后残留的腥味，也不是特别辣，吃
起来鲜、香、脆。那香味是鱼肉香酥、野
菜清香两香混合，另外唇齿间总感觉还
藏有一道特殊的香味，萦绕在唇齿间，辨
不出来。

于是仔细端详眼前的爆炒鱼干，发

现还有一种被切段的绿色叶片，这又是
什么呢？旁边的闺蜜也说不上来。对面
的大叔听了我俩议论，说是薄荷叶，可我
觉得薄荷叶香气还要更浓郁一些，莫非
是花椒叶？带着疑问，我向庄园的老板
和厨师请教，才发现闹了个大笑话。

这根本就不是干鱼，是活鱼做的菜，
名叫侗家手撕鱼。

取一到两斤左右的稻花鲤，剖洗干
净，用姜葱蒜加料酒腌制两个小时，放茶
油里面炸两次。第一次炸定型，不用太
久。第二次炸香脆。捞起放凉备用，把
鱼头鱼尾切下来放一边，鱼肉去刺后撕
成均匀的小块块。接下来，就要准备配
料了。除了上面我猜出来的青椒、折耳
根、香菜，还有最重要的一味香料：辣柳
菜！这种野菜在玉屏是没有的，王大厨
特地从凯里带过来。辣柳菜又叫香蓼，
花美味辣，融合了清凉、苦辣、香辛，有类
似姜、胡椒及薄荷的混合味道，和鱼肉一
起有压腥提香的神奇作用。

香蓼的花十分俏丽，虽不比牡丹芍
药大红艳丽紫，也常被历代文人缀于诗
画间。唐李商隐《河内诗》之一中有：栀
子交加香廖繁，停辛伫苦留待君。此外
还有：十分秋色无人管，半属芦花半蓼
花。绿杨堤畔蓼花洲，可爱溪山秀，烟水
茫茫晚凉后……是辣柳菜，赋予了这条

鱼的鲜活！
听说他们家的招牌还有侗

家茶油鸡、野灵芝牛掌、北侗荷
花鸡、梵净石斛翡翠鱼、侗乡火
烧禾花鱼、侗家腌汤、菜菜粑、侗
家罐罐油茶，看着名字胃口就蠢
蠢欲动。

在玉屏，侗族人敬重厨师，
许多宴席上客人都要与厨师对唱，互相
致谢。如一首《谢厨歌》就是这样唱的：

“厨师师傅常操心，睡半夜来起五更，坐
了几多冷板凳，烧手烫脚费精神……巧
手办出十样锦，艺高算得第一名，吃在口
里生百味，多谢厨师一片心。”

好想把《谢厨歌》学会了，去感谢
生命中邂逅的每一位用心烹制美食的
大厨。
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在玉屏当“吃货”

在岭南这片神奇的土地上，我一直
想去龙蟠寺看看。想去看看的原因很
简单，我在查阅古籍资料时，发现《旧西
宁县志（卷三十）》有这样一段文字记
载：“庵后有石室天成，相传昔有仙人炼
丹其中。”提到“炼丹”二字，我来兴致，
心想，能有仙人在此炼丹，将是怎样一
方圣土？乙巳新年，春暖花开，在文史
专家朱正国、文化学者宋德云陪同下，
我们一行三人前往龙蟠寺，去这个神仙
炼丹的地方看看。

神仙在我国史料记载中非常多，炼
丹也常出现在各种文献典籍。像《西游
记》中的太上老君炼丹炉，三昧真金，让
大闹天宫的孙悟空吃尽苦头。传闻一
颗仙丹能让人起死回生，让无数仁人志
士对其心向神往。只是，人类社会发展
几千年，我也来到这个世界几十年，没
有见过神仙，没有尝过仙丹，如果能在
龙蟠寺遇见神仙、品尝仙丹，会是什么
样的感受呢？

在弯弯曲曲的山间小路行车约半
小时，高耸入云的树木从车边擦身而
过，耳际不时传来山泉飞瀑的声响和小
鸟欢快的歌声，还有唧唧吱吱的虫子和
鸣，好像演奏大自然的交响曲，欢迎我
们这群寻仙问丹的客人。

来龙蟠寺前，我做了一番攻略，得
知龙蟠寺原名龙蟠庵，始建明代崇祯四
年，距今已有394年历史，系文昙禅师所
建。394年，在浩瀚的宇宙世界显得极
其短暂，在短暂的人生之中显得极其漫
长。经过明朝、清朝、民国和当今四个
历史时期，龙蟠寺仍能保存下来，说明
郁南是一片尊重文化、适合生存的乐
土。如果没有这个前提条件，我想，不
管是龙蟠寺，包括其他的长春寺、石门
庵、龙华庵、永宁庵、龙禅庵、一雨庵、西
竺庵、龙井庵，不可能在历史的长河中
出现，也不可能历经浩劫仍能屹立于天
地之间。

初始龙蟠寺是什么样子？据民国
二十六年《古迹志》记载：“前临溪口，后
至榜山，青龙绕左臂以分壤，白虎舒右
拳而据业，山势高而不险，局面小而平
夷，四时花木皆春，两旁松竹护卫，亦泷
西胜刹也。”由此可见，明清时期，龙蟠
寺环境幽雅，香火旺盛，声名远播。但
在这个神仙炼丹的地方，龙蟠寺也差点
不复存在。据记载：“狂魔垂涎信施，罔
顾来因，伺便以侵香火者，可不悲哉？”
看之此文，我便想，佛门乃修行之地，龙
蟠乃炼丹之所，怎会有狂魔垂涎呢？后
来才知道，一个名叫祈初的和尚，不安
心修炼，设法侵吞寺庙产业，甚至奸淫
无度，导致盛名在外的龙蟠寺一时陷入
社会舆论的漩涡，变得臭名远扬。看在
眼里，急在心里，嘉庆二十年四月初三，
知县曾楹吉升堂审讯，祈初不守清规，
肆意奸淫，屡次侵占寺庙产业，披上枷

锁惩处，驱逐出寺，返回俗家。为记载
这段不光彩的历史，年冬，僧宗范、启恒
立《龙蟠庵前送祀田踵勒碑记》，以告诫
后人，遵规守纪，潜心修行，方能留下美
名在凡间。

类似的传说，一般只流传在民间口
头文学中，让我意外的是，抵达龙蟠寺，
在一栋古老、破旧的古刹中，推开尘封
已久的寺门，用石头雕刻的《龙蟠庵前
送祀田踵勒碑记》竟然完好无损地保存
在墙壁上，静静地诉说两个世纪前的往
事。虽说有点羞于启齿，只是当时的僧
人勇敢地记录下来，对我们今天诚信做
人、遵规守纪颇具参考价值。试想，寺
庙尚能如此要求僧人，作为凡夫俗子，
我们为什么不敢承认自己的过错呢？
古刹门口贴了一副对联，上联是“眼里
通明看破红尘常咲口”，下联是“心中清
静抛开俗事总开怀”，人若能如此，与炼
丹的神仙会有什么区别呢？

延量法师得知我们要来，早在寺庙
门口迎接，也为我们打开古刹的寺门。
他说，一般不带人参观《龙蟠庵前送祀
田踵勒碑记》，那是文物，也是历史；是
耻辱，也是鞭策。据介绍，延量法师来
龙蟠寺时，年方十九，古刹破败不堪，只
有两间破旧砖房在风雨中飘摇，随时可
能倾倒。经其修缮，现有大雄宝殿、六
祖殿、观音殿，还为居士修建了禅房。
延量法师年轻，言行举止透露出家人的
心静与随和。气宇轩昂，满脸红润，看
不到他为修缮龙蟠寺吃过的苦、受过的
累，总说有责任与义务建设好，给云浮、
给广东留下厚重的文化遗产。至于其
人，粗茶淡饭，清心寡欲，潜心修行，身
在人世，犹在仙界。我突然想，延量法
师不正是我们想要找的神仙吗？我对
炼丹充满好奇，他双手合十，念了一句
阿弥陀佛，再无他言。其实，我也知道，
社会发展到今天，除闻终南山、武当山、
九华山有人炼丹，其他寺庙鲜闻有人炼

丹了。
我们三人寻仙龙蟠寺，感觉有点像

李白与僧伽、苏轼与佛印、王安石与道
升、吴承恩与玄奘，从古至今，历朝历
代，文人与僧人总有说不清、道不明，剪
不断、理还乱的关系。犹记得，苏轼去
寺庙找佛印，一进门没看见人，张口就
喊：“秃驴何在？”话音刚落，一个小和尚
冒出来，指着山坡说：“东坡吃草。”这回
答可谓神来之笔，苏轼号东坡居士，小
和尚这是在说苏轼才是那头“秃驴”。
八个字看似随意，实则暗藏机锋，被后
人奉为千古绝对。其实，苏轼虽才高八
斗，但与佛印斗嘴，从来没赢过。有一
次，两人坐船游玩，苏轼指着岸边一头
啃骨头的狗，暗示“狗啃河上（和尚）
骨”。佛印二话不说，把苏轼的扇子扔
河里，意思是“水流东坡诗（尸）”。由此
可见，文人与僧人的关系皆不一般。我
们没有与延量法师斗嘴，只是想弄明白
龙蟠何处？延量法师给我们一本书，诗
曰“僧栖静谷如无物，龙在空潭任自蟠”

“明镜空余无物着，碧潭澄尽见龙蟠”，
以此说明龙蟠寺有文字出处，有文献
记载，从而证明龙蟠寺是活生生的文
化瑰宝。

待离开龙蟠寺时，我笑着说，要是
龙蟠寺有地方题诗，我也题一首，给炼
丹的神仙看，给寺庙的和尚看，给拜佛
的信众看。只是，这些年，我去了无数
名山大川，去了无数古刹宝寺，从未见
到题诗壁，从而未能实现我的愿望。其
实，龙蟠寺以前有题诗壁，有诗为证：

“醉咏山林句欲仙，参禅偏爱学逃禅。
援琴共订三生石，酌酒如倾万斛泉。棋
子劲敲惊鹤梦，笔花争吐落云笺。随班
我亦涂僧壁，未识陈言脱俗缘。”其中的

“涂僧壁”就是我们常说的题诗壁，只是
在社会发展的历程中，涂僧壁没有了，
题诗壁也消失了。待我们去寻仙访悠
时，神仙也只在古老的传说中了……

罗建云罗建云

春到龙蟠寺春到龙蟠寺

学习书法最重要的不是徒取形似，不能
龈龈于点画技巧，而要有品味，探求书法作
品内在的人文气质和审美情趣。

我们学习北碑南帖，要取其精神，而不
必拘泥于形似……要吸收华美苍古的神气。

这种内蕴在艺术作品之中的精神气儿
从何而来呢？

首先要讲求自身的修为：有至大、至刚、
至中、至正之气，蕴蓄于胸中，为学必尽其
极，为事必得其全，旁及艺事，不求工而自能
登峰造极。

有了高尚的人格和刚正不阿的心胸气
质，落笔自当不凡：品格高，落墨自超。此乃
天授，不可强成。品格不高，落墨无法。

着清水于玻璃板上写字，水无色，玻璃
滑，笔毛柔软，聚水无形，去留无迹。全凭意
念挥洒，日久可免除浮躁的心态，磨砺淡泊
的心志。

心淡如水，字必不俗。笔力沉劲，姿态
乃出。

学书法应在临碑习帖中，转益多师，才
会知足而知不足。书法是笔墨线条于宣纸
上的流驻，境界的升华有一个渐悟的过程。
学问涵养，方能使笔随心转，心与神会。若

为写字而写字，写到极致终脱不了前人窠
臼。就像民国初年那些酸腐寒伧的前清遗
老们，空摆架子，毫无生气。

笔力扛鼎，绝不是说执笔的力量。点画
如漆，宣纸如雪。它是通过黑白的对比，轻
重缓急的变化而产生的气韵。厚重处似青
铜般古拙，游丝处若青烟般缥渺。

书法的生命力，应如人一样要有精，气，
神。能让人读到一种“不诱于誉，不恐于诽，
不曲学以阿世媚俗，惟真诚而修身立文”的
境界。这个境界简言之，便是“静”。心有美
丑之分，字有雅俗之别。血亏体虚，气亏体
弱。血为先天所生，气为后天所养。法帖碑
碣就是先天之血，它是历史的根，文化的
魂。不临古人一家之书，不知古人有一定之
法；不学古人百家之书，不知古人无一定之
法。秉性与修养即为书法之气，养浩然之
气，才不泯灭艺术之灵性，相濡相沫，气质自
然而生。情趣的不同，体现出美学思想追求
的不同，环肥燕瘦各有姿。

书贵疾，涩。
疾，不是轻划淡写一笔拖过，应有惊鸟

穿林高山坠石之势，破空杀纸入木三分之

力。好比飞瀑入潭，水流经过九曲十八弯至
崩崖处，积蓄的能量顺势迸出，蔚为壮观。

涩，不是滞笔不行忸怩作态，应如逆水
行舟，不见波澜。舟行岸移，不见其力。力
在字中，绝妙处不在起笔而在于收笔沉著。
一味图快，点画轻薄。一味迟涩，点画肥
赘。有力度的线条疾涩交融，书法的神韵自
跃然而出。

书卷味，金石气，是书法追求的意境。
书卷味可读万卷书而获，金石气却非人力所
能得。凡事不可强求，甘于寂寞，厚积薄
发。逞一时之名必落一生之悲。书法是苦
行僧的修炼。玄奘法师西天取经，历九九八
十一难,终成正果。就是以一颗出世之心济
入世之事。看破，放下，自在，随缘，八字铭
刻心骨，作品自能超凡脱俗。书法是国粹。
可是历史总是一个魔术大师，时不时开开玩
笑。书法也就常常成为江湖字的天下，市场
和关系成为艺术的标尺，所以才有被埋没的
天才大师，直到考古时才惊叹为天神。

书写内容与形式要相得益彰，才能启人
心慧，令人遐想。豪壮，飘逸之词多挥以行，
草；人生箴言，庄重之辞应篆，隶，正书为
之。文辞的意境与表现手法的契合，笔下含
情，方耐人寻味。

计白当黑，抱残守缺，为大智慧。脱离
规矩之外的标新立异，是背离艺术自然的本
原，只是一个人才情浅陋的苍白。书之道过
于追求结构外在的安排，必失天趣。艺术是
情感的宣泄和寄托，即使同一个字，在笔法
上也有方笔圆笔之别，藏锋露锋之异，厚重
细劲之分。章法是通过每个字巧妙变化的
体现。那些长短不一的线条，枯湿相间的墨
色，或疾或缓的书写节奏阴阳交汇，呈现
出的魅力，如大珠小珠落玉盘一样的隽永
幽长。

善观书者，只见神采，不见字形。书以用笔
为上，结字因势而异。学书法难在笔法。笔
法很复杂，但最终就是两个字“方圆”。

——方笔，有棱有角。表现的是线条的
雄健之美，表现的是骨。

——圆笔，无棱无角。表现的是线条的
浑圆之美，表现的是筋。

在书写中不同的笔法，笔势，使字产生
不同的结构特点。字原本就不存在美丑之
别，美体现在作品的神韵之中。眼观感知的
美妙是书法自然流露出的气息，犹如我们登
山远望，心襟豁然开阔；流连百花丛中，顿感
生命灿烂的光华。艺术的美是佛家的禅，不
着一字，尽得风流。

临书习字在熟练掌握技巧的基础上，应
对所宗书家的师承及人生遭遇和时代背景
有所了解，才能理解书家注入笔端的感情。
书法是文学的抒情，文学是语言的艺术，更
是思想的艺术，没有思想的语言仅是一个个
符号的排列。书法学到最后，不是技法，也
不是结构，而是学养。艺术水平的高，不是
往上的高度，而是向下潜入的深度。就如
树，根扎进土壤愈深，枝叶愈茂。

提笔有出处，落笔见功夫。
书法艺术美的内涵，不仅仅在于字的布

局上、墨的浓淡对比、线条的粗细对比、结构
以及章法的形式美，而在于书写者对笔墨有
深入的理解。恪守“提笔有出处，落笔见功
夫”的书写原则。学书法，循规蹈矩的一笔
一划地按照前人的、古人的帖去临习，研习
古人的东西，兴趣是最好的老师。探索书法
之道，靠下苦功，书法之道是功夫和灵性二
者兼得的。临帖时，既要笔临，还要心临，要
对历代优秀碑帖的精神笔趣潜心钻研，才会
得其精髓，兼得功夫和灵性。“不管你从事哪
一行，真功夫你得让别人看见”。

书法艺术不仅仅是写字，把字写好，书
法里理应蕴含深厚的文化底蕴，没有扎实的
中国传统文化熏陶，书法就仅仅是好看的
字，不可能让更多的人认识欣赏陶醉，更不
可能让不通晓中国文字的人欣赏！说到底，
书法是中国文化最抽象的艺术表现形式。
其实说句实话，你写了多长时间，行内的人
基本上一眼就能看出来。这是对于书法研
习最朴素的认知。

写书法一定要见功夫的。
特别可笑的是，有的人一边写字还一边

大呼小叫着，有的在最后一笔要写完的时候
还要跳一下。那不是在写字，那就是哗众取
宠，失去了书法最起码的端庄谨肃。因而，

“提笔有出处，落墨见功夫”，成为恪守不移
的铁律。提笔、出处。落墨、功夫。不声不
响，浑然忘我。正如陶渊明所言，此中有真
意，欲辨已忘言。

笔墨当随时代，书道筚路蓝缕。“极致”
是一个可以感受而不可感知的概念。对传
统的删除和增益是一条艰难的创造之路，时
代呼唤率真，空灵的大气。在文化上，审美
上，情感上一扫稔熟的匠气与矫情。出新意
于法度之中，寓巧思于常理之外。成功不是
目的，只是生命流逝的过程。

有“味”的字即谓之书法，无“味”的字只
是文字，文字是传意的，无须讲究什么“味”，
然，书法是艺术，必讲究其“味”，即“书味”也
名“书卷气”，这种“气味”能使人“赏心”，这
种“气味”就是书法艺术的灵魂。作书就是
做人，腹有锦绣气自华，有闲之时方养性，表
面上养的是随缘性情，骨子里养的却是浩然
正气。

书写的气质其实是一个人内在素质的
外在表现。它是一个人思想、情感、行为、习
惯、修养在寂寞中彰显出幽深、苍古、枯淡的
风韵之美。一笔灵性的燕尾，就是一段人生
的浓缩，没有俗态，它于方寸之间，包罗万
象，黑白之间，有着笔势的雄奇，力道的浑
厚，山水的空灵，烟云的变幻，简单极致的白
生长出墨分五色的人间，让一颗尽染尘俗的
心，也在刹那间过滤得干干净净。

磨墨无痕，一字见心。
废纸三千，好书几行。

朱晓东

废纸三千
好书几行


