
由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路靠近
湘西边境一个地方名为“茶峒”的小山城时，有一小
溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这
人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。

沈从文寥寥数语，便勾勒出《边城》如梦似幻的轮
廓，也勾起了我对那片湘西世界无尽的向往。终于，我
踏上了这片寻觅之旅，去探寻书中的诗意与温情。

《边城》中的故事发生在茶峒，其地理位置在湖南
省湘西土家族苗族自治州花垣县西北边境，与贵州省
松桃县和重庆市秀山县接壤。茶峒地处酉水之畔，属
于湘西山区，境内多山地、丘陵，自然风光秀丽，有青
山绿水环绕。其独特的地理位置使得这里融合了湘、
黔、渝三地的文化特色，形成了别具一格的边城风情。

其实沈老先生的“由四川过湖南去”也可以说“由
贵州过湖南去”，因为这里是湘黔渝交会点，可以“一
脚踏三省”。我这次从贵州过去，刚进入茶峒小镇，时
光仿若倒流，沈从文笔下的世界鲜活地铺展在眼前。
脚下的青石板路，被岁月打磨得光滑，每一步都似能
与过去的时光交织。街边错落有致的吊脚楼，一半悬
于河岸，一半扎根大地，在悠悠岁月中坚守，默默诉说
着古老的故事。木质的楼体散发着质朴的气息，与潺
潺的流水相依相伴，构成一幅宁静而美好的画面。

翠翠小屋在茶峒小山城的溪边，有着尖尖的屋
顶，上面覆盖着青瓦。屋前有个小小的庭院，用简单的
木栅栏围着，院子里种着一些常见的花草树木。旁边
有座白色小塔，周围是青山翠竹，溪流如弓背般清澈
透明，鸟语花香，环境优美静谧，宛如世外桃源。

沿着清水江前行，在拉拉渡渡口，便寻到那艘方
头渡船和拉绳。拉拉渡静静横亘，连接着湘渝两地，成
为边城一道独特的风景。它有着近千年历史，一直沿
用着最为古朴的方式，勤勉地渡运着三地边民以及游
客、客商。

拉拉渡的构造简单却充满智慧。一根拇指粗细的
钢缆，如一条银色的纽带，稳稳地横跨在宽阔的江面
上，两端牢牢地固定在两岸的巨石或粗壮的木桩上。

略显古朴的木船，船身被岁月打磨出深深浅浅的痕
迹，船篷两端各有一个光滑的铁环，钢缆就从这两个
铁环中穿过 。

当有人需要过渡时，艄公便坐在船头，手持一根
带凹口的短木棒，将凹口稳稳地搭在钢缆上。只见他
微微后仰，双脚用力蹬住船板，双手紧紧握住木棒，有
节奏地拉动，船便在他的牵引下，缓缓地向着对岸移
动。随着木棒的拉动，钢缆与凹口摩擦，发出“嘎吱嘎
吱”的声响，和着江水流动的潺潺声，仿佛在演奏一首
古老的歌谣 。

拉拉渡不仅是连接两岸的交通方式，更是边城
文化的象征，承载着沈从文笔下《边城》的悠悠故事，
见证着岁月的变迁和两岸人民的生活日常。如今，虽
不见老船夫矫健的身影和翠翠灵动的模样，但我似乎
能看到老船夫熟练地引着竹缆，口中吆喝着“慢点慢
点”，稳稳地将渡船驶向对岸；又似看到翠翠睁着如水
晶般澄澈的双眸，好奇地打量着往来的过客，时而帮
着祖父摆渡，时而与黄狗在溪边嬉戏玩耍。这一刻，我
仿佛成为了这山水间的一部分，沉醉在这纯粹的美好
之中。

抬眼望去，远处的白塔在青山绿水的映衬下，显
得格外醒目。白塔以白色为主色调，给人一种纯净、圣
洁的感觉，宛如一个白色的守护神，静静地矗立在那
里，与周围青山绿水的自然环境形成鲜明对比，又和
谐相融，在阳光的照耀下，白塔散发着柔和的光芒，塔
尖儿有时会闪耀着金光，像是天上的仙山。它孤独地
矗立在那里，见证着小镇的兴衰变迁，也守护着翠翠
纯真的梦想。在白塔下，我不禁想起翠翠等待傩送归
来的画面，心中满是对这份纯洁爱情的感动与敬意。
尽管结局充满了未知与遗憾，但这份执着的等待，却
让我看到了人性中最美好的一面。

走进小镇，便能感受到浓郁的生活气息。集市上
人们操着质朴的方言，热情地叫卖。各种特色小吃琳
琅满目，散发着诱人的香气。这里的人们，保留着最原
始的善良与纯真，他们真诚待人，凡事只求心安理得。
每一个微笑、每一句问候，都让人感受到家的温暖。

“大哥，来一餐‘一锅煮三省’，如何？”一口清纯的
声音传来，翠翠模样的苗族姑娘热情大方地迎过来。

“一锅煮三省”是沈从文先生作品中提到的边城特色
菜肴，这道美食汇集了贵州的豆腐、重庆的酸菜以及
湖南的鱼，构成了一道独特的美味。我们架不住姑娘
的热情和美味的引诱，坐进了江边窗明几净的餐厅。

日渐西斜，喧嚣渐散，茶峒小镇逐渐沉浸在一片
静谧之中。我坐在溪边，望着对岸绿树红花，回味着这
一天的所见所闻。沈从文先生用文字构建的《边城》，
不仅仅是一个地理概念，更是一种对美好生活的向
往，对人性至善至美的追求。在这里，我找到了那份遗
失已久的宁静与纯粹，仿佛心灵也得到了一次洗礼。

“白塔和老屋还在，清澈见底的河水也在，渡口仍
在，河上传来的鼓声让人恍惚，也许那个人明天就回
来……”离开茶峒时，刷到女儿的微信朋友圈，我略有
所思——这座充满诗意的小镇，将永远留在我的记忆
深处。我深知，无论时光如何流转，《边城》的魅力都不
会褪色，它将如同一颗璀璨的明珠，在文学的长河中
熠熠生辉，吸引着更多的人前来探寻它的美好。
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B4 文艺长廊

溪霞山上有茶，不知栽种于何年月。
有洪坪乡老言，或是清初秀峰寺崇拙

禅师自西川携来手植；亦有龙宿百岁翁
言，只知幼时随祖父在此山采摘过，却不
知何时有此茶。

年代久远，莫能审其生出本末。
乙巳年暮春，有农人自溪霞山来，给

我捎带有少许，自述在溪霞山发现数株古
茶，清明前自己采制了些，特意送来尝鲜，
惜城里无好水，若得溪霞山甘泉，春水煮
茶，不啻人间至味，饮为神仙。

我遂邀农人在我耕读斋饮茶叙话，打
听山中之事，农人说自溪霞山采回后，每
日平常当水饮用，身体颇较从前康健，惟
日月之逝，两鬓斑斑，渐显老态，忽一日妻
子惊呼：“竟返老还童，白发转为青丝了”。

始知此茶之妙，竟有延年益寿之效。
我观农人面色，已逾古稀之人，望之

不过五十出头，揣测莫非真是此茶之效？
农人却不即喝茶，道：难得进城，听说

你这里有美酒，想当当食客，讨杯酒喝！
我哈哈大笑，原来竞是个酒客。
一人斟茶，一人酌酒，书斋对饮，窗风

过处，农人先酒后相，谈吐不俗，竟亦是雅
人。我品其茶，味虽醇厚，却与普茶无异，
并无奇特，礼送农人出门后，忽感舌尖回
甘，唇齿生津，真个回味无穷。

方知此茶是事后茶，堪为妙物。
乙巳年初夏，诸事忙毕，腾出手来，我

对熊志凌先生、周小平道兄（因我俩都喜
欢藏书、练拳等，志同道合，故互称道兄）、
好友金宁飞讲溪霞山有古茶之事，邀约一
起上山采茶。三人闻讯后，遂欣然归往。

临行时，金宁飞因他事，未能前往。
我嘱周小平道兄，若是由山后的龙宿

上山，由我找向导；若是由山前的洪坪上
山，由他找向导。

盖因我是溪霞山后龙宿人，他是溪霞
山前洪坪人也。

周道兄亦知溪霞山有古茶，只是从未
去采摘过，建议由洪坪上山。不过洪坪有
两条路，一是张海溪，非常险峻；一是上木
硕，稍微平缓。

问我走哪一条，我回答征求一下熊先
生意见，联系熊先生后，他建议不如走上
木硕，张海溪那边太险，不安全。

路线遂确定走上木硕。
不用向导者，不能得地利。
我交代周道兄要物色个好的向导，以

免山中迷失路径，他回答已经找到。
四月三十日晚，我送小孩回龙宿老

家，在老家住了一宿。
五月一日清晨，因熊先生车有他用，

我驱车去江口接他。
由民和平德上高速干道，途经洪坪

时，周围村庄，笼罩在薄雾之中，晨光熹
微，不觉让人耳目一新、精神一振；特别是
溪霞山下的张海溪，树木茂盛，翠竹成林，
农舍点缀其间，炊烟袅袅，云雾缭绕，清溪
绕村而过，山水人家，真个别有情趣。

再观溪霞，千山初醒，朝云出岫，巨岩
壁立，势欲倾倒，雾气缥缈，仿若仙境；山
势次第伸张开去，重峦叠嶂，山峰险峻，有
的如巨人屹立，有的似宝剑出鞘，远山深
处，神秘苍莽。

我想：只在此山中，云深不知处，溪霞
古茶，今日要一探你的真容了。

迎着朝霞，向江口赶去。
接到熊先生，吃过早餐，采购了些

零食、饮料、矿泉水，便直奔洪坪与周道兄
会合。

在向导的带领下，我们一行四人，由
洪坪村上木硕后面上山。

张海溪上山的路我走过，上木硕这边
确实要平缓些。

先穿过田土，越陌度阡，然后进入林
区，到达山脚，身处其中，感觉山势逐渐大
了起来，树木掩映，遮天蔽日，山中的太阳
似乎照不到林下的路，接着进入溪沟后，

路面湿滑，像行进在原始森林中，稍不注
意，便要滑倒。

这时，我们发现路旁石壁下，放有
不少“草鸡”，向导介绍是登山客留下敬山
神的。

我问怎么讲？
熊先生接话解释道：拜访名山大川，

要带一颗赤诚的心，在以前，规矩还要大
些，山中有猛兽毒虫，要焚香化纸，礼敬天
地神灵，上山才能确保平安；现在简化了，
扯茅草，扎只“草鸡”，敬拜山神就行，其实
敬的不是神，敬的是自己那颗心！

此事让我想起母亲常讲的一个故事：
龙宿有个内亲，是江口县白云村陶家

湾人氏，龙宿人唤作“黑狗姑爷”，来龙宿
做客，听说溪霞山有治跌打损伤的草药

“子莲”，遂决定上山采药，第一天很顺利，
采到不少，回来后对大家道：“我采到这么
多，都说黄牯山（溪霞山又名黄牯山）恶，
也不过如此嘛。”

第二天又上山采，“子莲”大多生在岩
壁上，“黑狗姑爷”一脚踩空，从悬崖上摔
下去，脚摔断了，被藤蔓挂在半岩壁上，捡
了一条命，有樵夫看到，救下后无法行走，
后被龙宿人用梯子抬下溪霞山。

“黑狗姑爷”懊悔自己，说了不该说
的话。

让“黑狗姑爷”想不到的是，他摔断腿
不是最“恶”的，溪霞山还有更“恶”的。

解放初期，国民党败退官员唐思学，
与纵横江口、芩巩、万山三县的绿林人物
武腊生等，扯虎皮做大旗，带着几百人啸
聚溪霞山，周边百余里闻之色变，后被解
放军剿灭。

当然，“黑狗姑爷”讲错话与摔断腿没
有必然关系，但对大自然保持一颗崇敬之
心，却是有必要的。

走出溪沟，然后上山，路径越来越陡
峭，还好经常有农人上山，路被砍伐过。

古木、岩石、花草等，被慢慢的甩在
身后。

行到山腰时，千沟万壑尽收眼底；抬
头望去，山川起伏延绵，云蒸霞蔚，气象
万千。

身处其中，始觉山高自有客行路
之境。

我们一行四人，沿山径攀爬上去，我
在前面，爬上一道石壁时，回首看后面的
人，突然闪得一惊，一条大蛇伏在石壁上
面的树枝上，与我贴面相望，近在咫尺。

我忙向后闪了几步，呼大家快看有
蛇，熊先生正爬在蛇的下方，抬头看去，好

大一条蛇悠然的趴在树枝上，一动不动。
熊先生看了一会儿，也不害怕，自顾

自的爬了上来。
我交代不要惊动它，大家大笑道：缘

分缘分，这回真碰到山神了！人与自然的
和谐，蛇虽惊我，我却不惊蛇，如遇老友，
如逢故人，两不相扰，各行其道。

快到山顶时，有一段石径，由悬崖上
横过去，十分险要，长二三里许。

行至崖嘴处，向导介绍此处原先有两
棵古柏，伸长出去，是绝佳的风景，被洪坪
夏某砍伐了。

我看去，还剩一棵硕大树桩屹立在崖
畔，仿佛在诉说昔日衬托溪霞山的风采。

我看着古柏桩，不能言语，只感到深
深痛惜。

过了悬崖石径，上到山顶坳口后，道
旁一树野蔷薇，花开正艳，几只蝴蝶轻盈
的飞舞在枝上，我们坐在坳口小憩，山风
徐来，掠过一丝蔷薇花香，淡而不浓，真个
沁人心脾。

由坳口过去，土地平缓，一去数里都
是草坪，路旁繁花点染，踏香而行，别有
洞天。

溪霞山上面，虽进入初夏，却蜂拥蝶
促，山花烂漫。

盖因地处高寒，繁花果实要晚于山下
之故也。

路旁羊奶果、樱桃果正成熟，红扑扑
的挂在树上，仿佛正等待我们这群登
山客。

这两种山果，酸甜可口，我们饱食了
一回，真是：

莫道山家无款待，白云春色任君餐。
向导遥指前面，道：翻过前面那匹山

就到了。
我们往莾然森翠的林中奔去，上到山

腰，有一处凹陷的约二三亩的小盆地，茶
树就长在盆地石缝间隙里，周围延绵开
来，有六七亩茶。

原来是一处茶园。
云雾缭绕，不知何人何时所种，像仙

家后院一般。
对比陆羽《茶经》所说：“野者上，园者

次……其地，上者生烂石，中者生砾壤，下
者生黄土。”

此处茶叶当属上品。
爬山涉水，披荆斩棘，因彼而来，真是

不虚此行。
溪霞山古茶园已有问津者，被山民采

过几次了，也算因缘时节，我们赶上采最
后一次，若是晚来几天，茶苗抽枝就没有

茶了。
我观茶树高则四尺余，矮则一米许，

树姿并不挺拔高大，许是气候高寒之故，
抑或树质本身如此。像千年老龟，万年仙
鹤一般，任凭春去秋来，很少有生长变化。

芽色翠嫩，叶片寸许，显得粗中带秀，
野而不俗。长在溪霞山巅，朝露暮霭，山气
日佳，大概吸收了天地之灵气，日月之精
华，故而才有农人所述延年益寿之效。

向导介绍采茶亦有讲究，不能用手指
掐断，而是用手捏芽提断，这样断口处才
不至于发黑。

我们采了约有三四斤。
向导推荐挨龙宿方向有好景物，遂带

我们穿过厚密的山竹林，到娘娘岩、刀片
山等处，饱看了一回风景。

然后原路下山。
行至山腰时，忽闻谷中哗哗有流水

声，向导说下面有溪泉，我驻足临山听泉，
忽有所思：

在苍松寒岩、瞰泉临涧等环境，可以
省略用茶器具，若是在城市之中、显贵之
家，茶器茶具当是不可少的，否则便算不
得真正的饮茶了。用水也当是有讲究的，
按照《茶经》的说法：“其水，用山水上，江
水中，井水下。”像在北京喝茶，需用玉泉
山的水，才能喝出茶的味道。喝溪霞山茶，
当用溪霞山泉水，那才是一绝，可惜没有
带桶子来，若有桶子，抬两桶回家，泉水试
新茶，可抵得上琼浆玉露。

熊先生见我似有所悟，道：茶性寒，原
是君子饮品，诸位可知它有《易经》属性？

我问怎么讲？
熊先生道：“坎上巽下离于中”，坎是

水，巽是风，离是火，只有按照这个诀窍，
才能煮出好茶，这可不是我捏造，这是先
贤原话呢！

熊先生此论，说到了煮茶所用器具问
题，是懂茶之人，确是高论。

周道兄观我们探讨茶道，遂打诨道：
我管它是用罐罐煨，还是用火炉煮，我只
平常拿来当水喝，没有许多讲究！

我回道：道兄不愧是清流中的一股泥
石流，虽略输文采，平常是道，却是离茶道
最近的，不愧山人本色。

说完，大家哈哈大笑！
下山，向导邀请到他家炒茶。
炒茶我们是外行，正没个炒处，遂欣

然同往。
向导家亦采制有溪霞山茶，他妻子颇

为贤惠，年龄六十出头，个子中等，坎肩短
发，性情柔和，待客谦逊，煮了一壶茶，让

我们喝茶坐等，然后进厨房烧火洗锅子，
周道兄见状，帮忙在灶前烧火。

我与熊先生起身围在灶旁，与主人闲
话，观杀青制茶。

火烧起后，女主人把茶倒进大锅里，
然后倒入少许水，盖上锅盖，捂一会儿，打
开锅盖，用筷子翻炒。

这时，雾气蒸腾，一股浓郁的新茶香
味，扑面而来，阵阵清香无比。

翻炒一会儿，然后捞出放在两个瓷盆
里，向导与女主人不断揉搓各自盆里的
茶，再放入锅中炒，再捞出揉搓。

第二道揉搓的时候，已有黏糊的茶
浆，女主人讲解这时候茶中苦气、寒气，已
慢慢出来了。

这种手工炒法，与现代直接烘干工艺
相比，颇有不同。

我看着女主人娴熟的手法，道：在农
村传统的思想里，一般对女性有两个要
求：一是要茶饭好，二是要麻亮（女红）好，
我看孃孃都是行家呢！

女主人边炒茶，边介绍自己成长身
世，道：农村是要讲这两行的，我是大坪场
地幔村竹山的，我们那是山窝窝，封建落
后，赶场可以赶羊桥、狗牙场、大坪场和龙
阳溪，我生得不合宜，是九月三十后出生
的，当时分不到口粮，于是祖父给我取了

“兔兔”的喊名，鼓励不怕，栽棵“乌泡刺”
就把我养活了。我真名叫舒发娣，我娘家
屋边有几棵大茶树，年年开春，祖母就要
炒茶，炒茶做饭料理家务，是在祖母那里
得的；做鞋子打鞋垫，缝缝补补的女工，是
逼出来的！

在我们聊天的时候，茶叶已被揉搓、
炒制五六遍了。

这时，女主人让周道兄注意火候，不
要太大，若是有糊味，就炒失败了。

茶叶收水后，慢慢翻动，便不需要再
揉搓了。

炒了约两个半小时，溪霞古茶炒制
完成。

女主人给我们各泡了一杯，试茶。
坐等，茶叶沉入杯底，茶味慢慢出来，

茶汤呈金黄色，提杯轻抿，始感微苦；继而
慢汲，颇觉厚重；再次缓喝，已现回甘；最
后畅饮，满口茶香。

果然啜苦咽甘，真佳茗也！
此时，我颇有诗兴，提杯唱道：

溪霞古茶
偶闻嘉茗谒溪霞，
春深老树犹带芽。
管他山高客行远，
且将文章试新茶。

熊先生、周道兄大呼：好诗、好诗！
我们赞女主人原来却是老茶手，传统

制作，古法技艺。
女主人谦说平常就是这样做！
接着，一式三份给我们各包了一包。
熊先生说所得非易，我们都是福人，

一路平平安安，若非向导，难窥溪霞山茶
真容，遂打听向导姓名：

向导者谁？上木硕游光泽也。

这时，已近傍晚，屋外田野蛙鸣虫叫
一片，向导夫妇留吃晚饭。

我说已交代家里做生活，遂辞别。
回到龙宿，父母已做好饭菜。
父亲说家里有只公鸡，喂了两年多，

跑出去得远，怕被别人拿去吃了，今天宰
了待客，还推有豆腐。

我拿出两瓶珍藏的老酒。
熊先生、周道兄看着堂屋里八仙桌上

满满一桌菜肴，道：真个设酒杀鸡作食！
我回道：招待不周，切莫为外人道也！
说完，大家哈哈大笑，相邀入席。

溪霞古茶溪霞古茶
金磊金磊


