

# 永不消逝的红色记忆

## ——观影《浴血困牛山》

唐竹英



观看电影《浴血困牛山》时,我带着挑剔和质疑的眼光。然而,幸运的是,这部影片没有让我失望。影片基于真实的革命历史事件,在还原历史的同时,进行了文学创作与艺术加工。总体来看,它是一部兼具思想性艺术性的电影作品。

一是影片中历史真实与艺术真实有机结合,有机统一。1934年,国民党集结大批军队,对红军和各个革命根据地进行了残酷的军事围剿,妄图彻底摧毁中央苏区。红六军团奉命接受任务,从湘赣苏区出发,作为先遣部队,担负起中央红军战略转移进行探路的重任。其后,途经江西、广西、湖南、贵州的20多个县,探明军情,查勘道路。前后历时80多天,在贵州共36天,在铜仁境内就有22天。这段时间内,敌方湘、桂、黔三军步步压迫,三面合击,以截断红六军团与红三军会师的道路,并企图在乌江一带全歼之。敌人部署严密,料定红六军团必经余庆、石阡,于是便把湘、桂两军主力派到石阡等地,企图将红六军团消灭在石阡地区。为突破敌人的围追堵截,红十八师五十二团800余人在师长龙云和团长田海清的率领下,担负起掩护红六军团主力突围的重任,继而与湘黔国民党军和地方民团发生了悲壮的困牛山战斗。经过殊死搏斗,敌军使出了至为卑劣的手段,将当地百姓赶至战场,使得红军无法开枪射击,在宁死不杀害百姓又宁死不当俘虏的抉择中,百余红军只好选择集体跳崖,壮烈牺牲。

影片要演绎的就是这样一段历史。影片毕竟与历史不同,它在讲述故事的同时,还必须注重场景感、画面感,注重塑造人物,要把场景还原,要展现一幅幅清晰的画面,要把人物从名字还原为具体的活生生的人,且要符合人们心目中的样子。这首先就给编剧出了一道难题。他们清楚,好的剧本往往是一部好影片的基础。要想拍出一部好电影,还得先写好一个电影剧本。要想写好这样以历史事实、历史人物、历史场景为原型的剧本,且不能过于浮夸,过于虚构,过于塑造,确实需要用心、用力、用情。因为它的故事框架大家基本都是熟悉的,你不能生硬搬出别的事实来,不能把在别的地方发生的大家耳熟能详的事情,移植到这个事件中来。它发挥的空间不大,但也不是完全没有发挥的余地。毕竟拍电影除了遵循生活的真实外,还可以表现艺术的真实。艺术的真实,即在符合生活真实、符合人之常情、符合事件逻辑的基础上,加以适当的虚构、点缀、加工,让它为完成一个故事服务。对艺术作品进行适当的设计,是很有必要的,它有时能起到意想不到的效果。采风得来的素材不是完整的,有的是零碎的,收到一起,要把它整理成一个逻辑上和事理上都说得过去的完整的故事,不仅如此,还得让这个故事有趣、有情、有味,有吸引人、感染力、打动人,甚至教育人的艺术力量。那么,在设计剧本时,就得做足功夫。整体看来,叙事叙述得比较流畅、自然、圆融,具有抓力。

电影是一种集画面、台词、音乐、光影等于一体的综合性艺术,《浴血困牛山》这部影片的画面感是相当强烈的,不管是表现战场,还是表现战余生活,都给人以视觉的冲击力。台词设计也合情合理,走的是老战争片的路线,但与过去有些电影不同的是,它尽量避免了一些牵强附会的说教,尽量让语言个性化,符合人物身份,体现人物应有的智商。如敌方高层指挥官说“共产党治军还是有一套的”,他们有“严密的纪律”,“我们”必须要用“挤压法”“分割法”,要把他们分成“干”以下的股”,然后再“一股一股地吃掉”,“用二十天来耗死他们”。这样的台词既表现了敌方的凶残和狡诈,也体现了敌方的战略意图以及排兵布阵的智商。这样来写就对了,拍电影就是要有一种客观的立场,避免把正方设计得既高又大、既好看又善良,还聪明绝顶,把反派写得既矮又丑、既丑陋又邪恶,还愚笨至极。将人物“脸谱化”“极端化”是一种传统的刻画方式。这样的方式放在现在的电影里,是不太合适的。现在的观众,大多都有丰富的观影经历,也都有一定的观影经验,形成了一定程度的审美能力,他们对脸谱化的艺术形式是很反感的,认为那不真实。他们对不再迷信编剧导演造剧的神力,具有了对于电影优劣的分析力和辨别力,甚至具有了参与力和改造力。他们知道哪里不合事理,哪里不合逻辑,哪里用力不够,哪里用力过猛,不仅如此,他们还知道应该怎么改。情节上哪里不对,哪个画面处理不到位,哪里的配乐、音效出现得太突兀,哪句台词别扭,哪个人物演技太僵硬,剧组在化妆、道具、光影的使用上不太用心,等等,他们马上就能看出来,做出评判的同时,还能说出应该怎样,应该是什么,怎样做才能更好,可以说他们是以第二次创作的方式介入电影本身,对电影“评头论足”。就算不能改变本身,但不能否认他们的评判对一部影片的命运走向是相当重要的。我们说“群众的眼睛是雪亮的”,在电影观赏方面更是这样。现在,他们对电

影是很挑剔的,一部电影出来,是粗制滥造的亏心之作,还是精雕细琢的良心之作,经他们一看,立马就能判断出来。其评判水准,不亚于专业的影评人士。有时候,影评人说了还真的不算,得他们说了算。我不是专业影评人,只是一位普通观众。以我的观影经验与审美能力来观这部影片,感觉它还是可圈可点的。剧本、服化、人设、灯光、道具、音乐等都不错,都没有表现出很明显的“硬伤”。有“硬伤”的影片看起来是很难受的,它会缺少代入感,很难让人走进。但这部影片能把观众带入其中,能抓住人心,能让人产生共鸣、共情,使观众跟着喜、跟着怒,跟着哭、跟着笑。这部影片运用各种艺术手段对历史进行了还原与再现,突出表现了伟大的长征精神,写出了红军勇于战斗、敢于战斗、勇于牺牲、敢于牺牲的革命精神。

二是影片中地方战争史与国家战争史互相映照,互相印证。注重挖掘铜仁地方红色因子,对长征精神做了更为具体的阐释,使长征精神更为生动,更为形象,更为可感,为当代中国人弘扬红色传统、传承红色基因、赓续红色血脉提供了鲜活的蓝本。地方战争事件如果不注重挖掘和保存,疏于复述和宣传,就有可能被历史的洪流淹没,而它们也是构成历史的一部分,甚至是很重要的一部分。地方战争史一般来说都与国家战争史紧密相连。作为近代史中与战争相关的部分,困牛山战斗不容忽略。随着相关部门的逐渐重视和研究者的接续参与,更多的历史真相被挖掘,更多的历史事实被复原,人们进一步意识到困牛山这一地方战争与全国战争的相关性,并由困牛山战斗进而研究铜仁地区甚至贵州全省的战争历史,形成系统的整体的战争观,进而发现地方战争史对国家战争史所产生的影响。《浴血困牛山》是部很好的表现地方战争史的电影,由它这个战斗点,带出了一条战斗线,甚至一个战斗面,影片通过敌军将士的对话和我军将士的分析带出了当时的战争形势,由湘桂黔这个点既而至乌江这条线,最后把战争聚焦于困牛山这个点。然而,我们又可从这个点出发,进而着眼全国的革命形势。所以说,影片在编剧方面是下了大力气的,既要考虑到以小见大,又不能盲目乐观地“以偏概全”,既要兼顾地方战争史,又要观照国家战争史。如何既凸显地方战争史的意义,又不夸大它的作用,这是编剧有必要考虑的问题,这关系到历史事实与观影群众的心理期待。《浴血困牛山》的编剧显然考虑到了这个问题,与此片一样,同样是在贵州取材拍摄的电视剧《伟大的转折》,其编剧也很好注意到了这个问题,拍摄的效果也很不错,既还原了历史事实,又考虑到了观众的心理期待,还起到了一定的教育作用。

三是影片中正反两条线互相对比,明暗、主副线索互为交织,两条线互相促进。正反两条线讲的是国民党官员指挥“围剿”的这条线与红军将领指挥“反围剿”的这条线。一方面是敌军的步步紧逼、围追堵截,一方面是我军的迂回进退、反攻突围。两条线索进行对比,首先增强了故事张力,营造出紧张的叙事氛围。大家一边为敌方的阴谋阳谋感到压抑,一边又为我方或正确或错误的决策感到揪心。一方面为见到拥有先进武器装备的敌军蜂拥而来感到紧张,一方面又为我军对外界讯息掌握得不够及时,对外界形势估计得不够准确而分外焦灼。其次更能凸显作品的主题。敌我双方,无论是战备物资、参战人数,还是作战力量都存在着很大的差异,那种明显的“悬殊感”直压得人喘不过气来。但是,我军有着无与伦比的“舍我其谁”的革命精神,有着可歌可泣的为民情怀。多与少形成对比,强与弱形成对比,反与正形成对比,杀民与保民形成对比,穷凶恶极与顽强反抗形成对比,这增强了情节的抓地力,同时升华了作品的主题。

明暗两条线在该片中可以这样理解,红六军团主力突围为暗线,由师长龙云和团长田海清率领的红十八师五十二团800余人所进行的掩护为明线。影片设计的是暗线与明线双向进行,但在情节的推进中又有侧重,影片内容侧重于表现红五十二团的突围掩护战,而重中之重又在于表现困牛山战斗。这样明暗线互相交织又有侧重,更能丰富影片的内容,增强故事的层次感、立体感和紧张感,同时也能让影片聚焦于“浴血困牛山”这个主要表现点上,进一步凸显了作品主题。

本片中的主线与副线可以这样理解,一条是“部队战争线”,一条是“百姓助战线”,主线围绕赵一鹏、田海清等人所领导的正面战争展开,副线围绕滕丹丹、黄素娥等人所进行的群众助战行动展开。主副两条线互相交织,互为促进。影片在东西岸月亮湖之战中,安排赵一鹏与滕丹丹第一次见面,接下来又顺其自然地安排军民相

逢聚凤寨,让赵一鹏见到了滕寨主、滕延年等人。其中还穿插了一条分线,那就是赵一鹏与滕丹丹的爱情线,也就是我们通常所说的革命爱情线。这个爱情故事是虚构的,它表现的是特殊时期的一种红色浪漫,同时也体现着一种革命的英雄主义精神。这样的设计有其合理性,它的加入使这部电影的内容更加丰富了,为传统的战争题材注入了一些人性、人情的因素。这条爱情线应该是副线的分线,这条分线的作用不容小觑,它使许多不可能发生的事情变成可能,同时也起到了串连人物关系、推动故事情节发展的作用。

表现战争的电影,一般都不会自始至终充斥战争场面,其间一定会有一个“缓坡”,所谓“文武之道,有张有弛”,电影尤其讲究一个“张弛度”,一般都会会在紧张的战争之余,安排一些战外的情节和场景,如《战狼2》中华侨与非洲工人在工厂里围着篝火喝酒跳舞的情节,《长津湖》中七连战士在冰天雪地里啃冻土豆的画面,《金刚川》中女通讯员辛芹与工兵连班长刘浩道那句“前线见,刘浩同志”温馨而庄重的场景,《志愿军》中民众积极捐款捐物参与到后方支援工作的场景,等等。《浴血困牛山》这部影片同样也有这样“弛”的情节,如赵一鹏与滕丹丹在牯藏节上牵手跳舞,黄素娥与石大富在朱氏药行内吃饭说话,红军在朱家坝街头夜宿和白天里做饭等,都是影片的非战争场面,穿插在紧张的战争情节之间,较好地舒缓了氛围,同时又为下一阶段紧张战事蓄了势、积了力、酝酿了情绪。其中又安排了一些细节,如石大富偷偷地拿桐油去给红军做饭,黄素娥无意中发发现桐油少了等细节,这些都为后面的情节发展做了铺垫,相当于传统小说中的“草灰蛇线”。如果没有这些安排和铺垫,这个情节很多地方就连接不起来,很多情节就起不起推敲。当然,在处理这些细节与画面的时候,影片还是有些瑕疵,存在着“简单处理”,“勉强凑凑”的问题,这里就不做具体说明了。

四是影片中百姓情感与将士情怀相融相通,相牵相系。与以往拍摄的革命题材的影片一样,该片体现着“军民一家”“兵爱民,民拥兵”的鱼水深情,体现着我军“不拿百姓一针一线”“不侵民不扰民”的严明纪律。影片注重传达的是,为百姓而战,为百姓而甘愿牺牲自己的生命的“民本”思想。即以以人为本,人民利益至上,把人民的生命看得比天还高、比地还重。这样,更加深刻地展现了战争的性质,这是一场正义的战争,是一场为人民的解放事业浴血奋战的战争。

五是影片在结构上注重首尾呼应,注重现实与历史的穿插映照。电影开头,石大富带子孙后代前来困牛山寻找记忆,并为年轻一代讲述过去的人与事,故事由此展开,顺理成章。故事讲完,回到现实,他重回困牛山激战现场,参拜烈士陵园,与逝去英雄进行隔空对话。他当年是一个小孩子,而那些英雄也只是是一群大孩子。但他们永远停留在了做孩子的年纪,而受到他们保护侥幸活下来的他已经成了耄耋老者,他已经有自己的孩子和孩子的孩子,革命的故事有人讲述,革命的接力棒有人接续,革命的精神有人传承,革命的火种不会熄灭,革命的鲜红记忆永远不会消逝。影片讲述的是历史上一个英雄的革命群体英勇赴难的故事,充满着悲剧色彩,然而,影片又巧妙地用现实图景来映照革命最后的胜利,饱含着英勇与壮烈,含蓄地表明了此次战争的意义,以牺牲我来保全大家,以牺牲军队来保全百姓,以牺牲部分为代价进而总结经验、吸取教训,为整体作战做出调整和部署,最后取得更大的胜利,直到解放全中国,实现中国人几千年来翻身梦想。这样一来,影片立意就进一步凸显出来了。困牛山战斗不只是一次战斗那么简单,它在我党的战争历程中起着很重要的作用,它是火种,即将形成燎原之势,在子夜时分,为党的革命事业照亮出路和希望。

《浴血困牛山》是一部震撼人心的战争影片,是一曲荡气回肠的英雄赞歌,是一个催人泪下的真实故事,值得我们观看、欣赏与回味,因为更重要的是,它承载着一个永不消逝的红色记忆。

# 铜仁本土方言作家 唐锦和其人其书

邓有民

很少有人真正关注过用铜仁本土方言写作的作家群,原因不言而喻,所谓“学院派”文艺评论家们从来都不曾重视过他们,而一般读者和文学爱好者虽然喜欢,但是少话语权,基本上不能够替他们发声。于是,这些坚持用本土方言写作的作家们仿佛成了一群“无家可归的孩子”,没有归属感,只能在夹缝中艰难求生——唐锦和就是其中的一位。

我很早就认识唐锦和,那时他在原县级铜仁市民政局当局长。后来调到了地区方志办,不久被提拔为方志办副主任。从此,他潜心地方志的研究,一直干到退休。因为工作上得天独厚的资源优势,他接触到了大量的铜仁地区地方志研究的素材,其中有很多材料修官方志用不上,这些用剩下来的“边角料”就成了“食之无味,弃之可惜”的“鸡肋”。但他独具慧眼地从这些“鸡肋”里发现了另外的价值和“味道”——何不将这些资料利用起来,整理编辑成书出版呢?于是就有了第一本《铜仁歇后语》(2012年11月中国文联出版社出版)的出炉。从此就一发而不可收,截止目前,他已经出版发行了《铜仁歇后语》系列丛书1-4集,共收录了流行于铜仁地区9000余条歇后语,充满了浓郁的地方民间文化色彩。另外还有《铜仁民间故事》(2018年6月团结出版社出版)《铜仁民间笑话》(2021年12月团结出版社出版)《铜仁笑话》(2022年8月线装书局出版)等类书出版发行。

我们先来看看《铜仁歇后语》系列丛书。自2012年出版过一个单行本后,近年来又陆续出版了《铜仁歇后语》(1-4册),总共收录了铜仁本地流行的歇后语九千余条。在编纂体例上借鉴了字典辞典归类方法,按照歇后语第一字笔画数序进行排列,在同一笔画数中又按横、竖、撇、点、折序列排列,查找非常方便。每个歇后语后面都有一个例句,对于意思不大好懂的歇后语还附有“解释”,中间还穿插了一些典故、故事和笑话,把对应的歇后语的产生、流传、变化等都作了说明。最妙的是这些歇后语和典故、故事、笑话都是采用铜仁方言来叙述的,充满了浓郁的地方文化特色。比如:

脚踩烟锅巴——差(踩)火。铜仁方言把踩差着“差”,“差火”就是差劲、不得行的意思。烟锅巴也是方言,即烟头、烟屁股。拉子叫向盐——向、向、向、向咸了。“拉子”在铜仁方言里是说话结巴的人。向盐就是放盐。“向”应该是“相”,即“相料”“佐料”之意。

想捏个腊埃来下酒——倒着腊埃咬一口。腊埃,铜仁方言指螃蟹,当然,这两个字只是拟音,本字应该是“也”。也可能是地方少数民族语言的发音。“倒着”的“着”音“普”,是“遭”的意思。本系列丛书基本上都用方言记录,这里不再一一列举。

除了九千余条铜仁歇后语的收集与整理外,唐锦和还用了大量的时间和精力来整理铜仁民间故事。我最早读到他的民间故事是二十年前发表在《黔东南作家》上的《民间大三级》,题材属于幽默与讽刺的民间小故事,有点类似中学课本里的《连升三级》。那时,他还在碧江区(原县级铜仁市)民政局工作。不久就调到市里(原铜仁地区)去了,他在铜仁地方志办公室主任任上,在下乡收集有关历史资料的同时搜集了大量的民间故事素材。他整理创作的民间故事,无论是取材,还是语言风格,以及叙事的方式,都保持原汁原味的铜仁地方特色,充满了乡土气息,字里行间仿佛能闻到田里秧苗和猪牛圈里散发出来的气味。我采访他,“你这些故事是有生活素材的呢?还是自己编的?”他拍着胸脯对我说,“全是听人摆的,没有一个是自己乱编的。”我的脑海里顿时浮现出历史上那个叫蒲松龄的文学家,在自家门前摆放桌椅板凳请过往行人喝茶聊天讲故事的场景。他说:“《铜仁民间故事》全部是我从小到大听来的,也有很多是我亲身经历和亲眼所见的人物和故事。”他于是给我讲了他正在写的一个故事,本来写了两千多字,结果主人公的命运太悲惨,他不甘心写下

去,竟然在电脑上把写好的文稿删掉了。想不到表面上看似豪放洒脱的他,内心也有这么柔软的一面。

继2018年6月编著出版了《铜仁民间故事》后,他孜孜以求,笔耕不辍,于2021年又出版了《铜仁民间笑话》(团结出版社出版),全书20多万字、近300幅图片,包括“婚姻家庭”“农耕习俗”“生活习俗”“匠人匠作”“传统节日”“称呼礼仪”“健身游戏”“丧葬习俗”“民间信仰”九个部分。该书是他经过三年多的时间,调查、走访了数十人,一点一滴搜集、整理、编写出来的。打开书页,一股新鲜的田野之风扑面而来,一页一页都是生动丰富的生活画卷,对于铜仁本地读者,有一种熟悉和亲切的感觉。对于外地读者,也会被书中所描绘的绮丽的少数民族地

区的民俗风情所吸引。这种用方言记录的鲜活的生活“样本”,不仅给读者带来阅读的快乐,也有赓续历史文脉、讲好铜仁故事,起到地方正风俗、乐教化的功用。对于官修的正史起到了“查漏补缺”的作用。既可以当作有趣的文字让普通读者来欣赏、阅读,又可以当作地方文史资料供专家查阅、考证。确实是有其独特的价值和意义的。

《铜仁笑话》(线装书局出版)是最近才出版的。正如作者在“前言”里所说的“铜仁地区生活着汉、苗、侗、土家、仡佬等32个民族,各民族在长期的生活、斗争中,创造了丰富多彩的笑话。铜仁地区笑话在传承过程中,经过千上万人的修改、补充,其讽刺性、娱乐性和趣味性不断提高。”《铜仁笑话》有一定的历史价值、文学价值、教育价值和娱乐价值。该书共收录笑话700多个,分人物笑话、人与动物笑话、动物笑话三大类,每类按汉语拼音字母的顺序排列,便于读者查阅。这同样是采用铜仁方言写成的。下面,我着重来谈谈他用方言写作的一些特色。

铜仁地区的方言属于北方方言区的西南官话。从地理上来看,古代地处长楚北蜀,如今是湘黔渝交汇处。在民族构成上,铜仁原为苗族聚居区,境内汉民大多是明清时期从江西迁移来的,加上原先还有侗、土家、仡佬等其他少数民族。各民族经过长期的文化交流与发展,早已融为一体,你中有我,我中有你,不分彼此,语言亦复如是。由于作者出生在碧江区灯塔社区,从小耳濡目染的是以东乡溪滩话为代表,分布于染染、瓦屋、瓮慢、白水、滑石一带,属于含湘赣方言成分较多的西南官话。因此,他采用的大多是铜仁东部片区的方言。

比如,哪,铜仁方言中读上声“lang”,意为“这,什么,哪样”,可与“个”组成“哪个”或“哪个个写”。又如,可哉,方言意为很少。像“哪可哉”就是“这么一点点”之意……凡此种种,不胜枚举。作为铜仁本地人一读便知其义,乡音不改,乡愁倍增。

当然,书中很多方言在文字书写上不够规范,这是因为作者只注重发音而没有仔细推敲语言文字的源流变化所造成的。比如,书中“嘎婆”这个词在铜仁方言中指“外婆”,但其实际应该写作“家婆”才对,因为铜仁人觉得“外婆”的称呼太生疏、见外了,故以“家婆”称呼显得更加亲切,而“家”在方言中有读作“嘎”音的。另外,作者为了拟音,还生造了一些字,比如用“掌”跟“力”字合在一起造了一个字来表示揉搓面粉的“Yua”(读音上声)字,我认为是不严谨的。类似的生造字还有,今后如能避免,最好。

作为坚持用方言写作的作家,唐锦和能够在退休以后投入这么多的热情、精力和时间来搜集、整理、编写、出版铜仁地区民间文化的丛书,难能可贵。这些书籍的出版发行,对内可以保护、传承和发展地方文脉,对外可以宣传本地民俗风情,讲好铜仁故事,提高知名度,促进文化旅游发展。总之,对于唐锦和这样的本土方言作家,理应走进新时代大众的视野,成为我们了解本土民俗风情的“辞书字典”。从而更加激发我们热爱家乡,守望故土,赓续文脉,留住乡愁。这也是我写本文的初衷吧。

