

去上学 牵着女儿的手

滕建猛



在这个纷繁复杂、节奏如鼓点般急促的时代，我们常常被各种琐事裹挟，像是被无形的丝线牵扯着的人偶，身不由己地在生活的舞台上忙乱舞动。而我，在某一个瞬间，突然决定剪断那些缠绕的丝线，放下繁琐的事物，让日子回归到最简单、最纯粹的模样。

当我真的放下那些看似重要却又让人疲惫不堪的繁杂事务，生活仿佛被按下了清晰暂停键，一切都变得明朗而单纯起来。工作的时候，我能静下心来认真备好每一堂课，在教案上仔细斟酌每一个知识点的讲解方式，每次上课之前，到《中小学智慧课堂》去看看专家上课的案例，对同步课堂练习进行研究，找出存在的问题，仿佛回到了刚刚走上讲台的感觉。刚教书那几年真的纯粹得很，跟学生一天天打成一片，不亦乐乎，日子在上课和下课之间简单地重复着，带着孩子们去搞活动、爬山，真是太享受了。人的精力用不完，晚上我们自己出题，用蜡版刻蜡纸刻卷子，晚上还要印出来，第二天继续考试，考完把卷子改了。站在讲台上，看着孩子们求知若渴的眼神，我用心地将知识传递给他们，每一句话都饱含着对教育的热爱。批改作业时，我会认真地为每一个孩子写下评语，鼓励他们的进步，指出他们的不足，仿佛在雕琢一件件珍贵的艺术品。

在教育这片土地里兜兜转转二十几年过后，最怀念还是那种无忧无虑的教书生活。当我真正回归教育一线后，生活单纯得只剩下家和学校。除了工作之余，我有了更多的时间陪伴家人，陪伴爱人一起跑步，从夫妻变成跑步的搭档，没有天生适应的两个人，只有相互迁就，双向奔赴，才能把生活过得有滋有味。尤其是我的女儿，她就像一颗明亮的小星星，照亮了我生活的每一个角落。每天清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒在房间里，等她充分睡眠之后，我轻轻地叫醒女儿。她睡眼惺忪地从被窝里探出头来，那可爱的模样让我的心都变得柔软起来。妻子早就给我们俩准备好早餐，再给孩子捋好辫子。等待孩子洗漱完毕，看着她吃得津津有味的样子，我们的心里也满是幸福。现在，之所以出现这么多问题，其实关键出在睡眠上，小学生要睡十个小时，初中生要睡九个小时，高中生要睡八个小时。电子智能产品的普及，很多人都爱玩到很晚的时间，有的甚至是玩累了再睡，醒了又接着玩。长此以往，生活完全没有规律，自然就会出现一系列问题。

送女儿上学这段路，成了我一天中最期待的时光。我会帮她背上那个越来越沉的书包，然后伸出手，她会毫不犹豫地将她那小小的、软软的手放进我的掌心。我们就这样手牵着手，走在去学校的路上。

清晨的街道还带着一丝宁静，路边的花草上挂着晶莹露珠，在阳光照耀下闪烁着五彩的光芒。鸟儿在枝头欢快地歌唱，仿佛在为新的一天欢呼。尽管我生活的地方，更多的是房子挤着房子，还是能从路边的小草和那些少得可怜的树木上，感受到生机。我生活的小镇很小，从街头走到街尾，大部分都是熟悉的人，大家彼此打招呼，相互问好。习惯了这样的生活，在学校上班，就把孩子放到学校上学。现在，人们之所以劳累，是因为把大把的时间用到赶路。有时候，时间变得可有可无，因为大部分时间都被白白地浪费掉了。

女儿迈着轻快的步伐，我注意到她比以前更加自信了。她的小脑袋高高地昂着，眼睛里闪烁着被明亮的光芒，那步伐真的有那么一点“六亲不认”的感觉。我忍不住对她开玩笑说：“孩子，你迈的步伐有点六亲不认的感觉。”她听了，咯咯地笑了起来，笑声清脆得就像银铃一般。那笑声在街道上回荡，仿佛驱散了所有的阴霾。

我们一边走，一边聊天。女儿会兴奋地跟我分享她在班里的一些趣事，哪个同学拿玩具到学校来分享，哪个同学要过生日，哪个同学没有完成作业，哪个老师表扬了她画画画得好。她讲得绘声绘色，我也听得津津有味。有时候，她也会问我一些稀奇古怪的问题，比如为什么月亮会跟着我们走，为什么小鸟会飞而我们不会，还会考我脑筋急转弯。对于她的问题，我总是耐心地解答，尽力用她能听懂的语言让她明白这个世界的奇妙。

走着走着，我们来到了学校门口。学校里已经热闹起来，孩子们的欢声笑语此

起彼伏。女儿松开我的手，整理一下衣服，然后背起书包朝教室跑去。我总是交待她，到了教室，先把书拿出来读一读。

看着女儿背着书包，蹦蹦跳跳地走进教室，我的思绪也随之飘远。我想起她刚出生时那小小的模样，皱巴巴的脸蛋，紧闭的双眼，仿佛整个世界都在她的睡梦中。那时候，我就暗暗发誓，一定要好好保护她，陪伴她成长。时光飞逝，转眼间她已经到了上学的年纪，她就像一颗茁壮成长的幼苗，在阳光雨露的滋润下，一天天地变得更加坚强、自信。

在与女儿一起上学的这些日子里，我也有了更多的时间去思考生活的意义。生活其实并不复杂，我们总是在追求一些看似重要的东西，却忽略了身边最珍贵的人和事。工作固然重要，但家人的陪伴才是生活的真谛。当我放下那些繁琐的事务，用心去感受生活的每一个瞬间时，我才发现，原来幸福是如此的简单。

记得有一次，天气突然变冷，我担心女儿冻着，匆忙拿了一件厚外套送去学校。当我在教室门口看到她时，她正和同学们一起认真听老师讲课，神情专注，让我不忍心打扰她。我轻轻地她把外套放在教室门口的桌子上，准备离开。这时，她似乎感觉到了什么，转过头来，看到了我。她的眼睛里闪过一丝惊喜，然后对着我甜甜地笑了笑。那笑容，仿佛一股暖流，流进了我的心里，让我忘记了外面的寒冷。

还有一次，女儿在学校参加绘画比赛，她画了一幅我们一家人的画，画里的我们手牵着手，脸上都洋溢着幸福的笑容。当她把这幅画拿给我看时，我感动得差点落泪。原来，在她的心里，我们一家人在一起就是最美好的画面。现在的孩子，大部分时间都耗在学校里，加上各种各样的内卷，考了九十分，想追求一百分，没完没了地加码，失去了童年时应有的欢乐。女儿想画画，就给报一画画的兴趣班，不图有什么收获，只是想给她一种喜欢的生活方式罢了。

牵着女儿的手去上学，就像牵着一份责任，一份希望，一份未来。每一步都走得那么踏实，那么安心。在这条上学的路上，我见证了她的成长，她也给我带来了无尽的欢乐和感动。

随着女儿一天天长大，她的知识也越来越丰富。有时候，她会给我讲一些她在学校学到的新知识，比如植物的生长过程，动物的生活习性。我会认真地听她讲，然后和她一起探讨。有时候，她写作文，要求是观察植物，我就带她到屋顶去观察植物，观察好了之后，再回到屋里。为了能够让孩子与动植物有一个更直观的了解，现在家里养了一只兔子，两只鹦鹉，三只乌龟，四只鸡，还有各种花花草草。我常说，现在家里是水里游的，天上飞的，地里跑的，应有尽有。在与孩子喂养动物的过程中，我仿佛也回到了童年时代，对世界充满了好奇和探索的欲望。

我们也会在上学的路上玩一些小游戏，比如猜谜语、成语接龙。她特别喜欢讲故事，一个接一个地讲，大部分是我们课外书上读到的，或者是从同学那里听来的。女儿总是充满了创意，她想出的谜语常常让我绞尽脑汁也猜不出来。而在成语接龙的游戏里，她也毫不示弱，有时候还能接上一些我都想不到的成语。通过这些小游戏，不仅增进了我们之间的感情，还让她在轻松愉快的氛围中学习到了知识。

在这条上学的路上，也有过一些小插曲。有一次，女儿不小心摔倒了，膝盖擦破了皮。她疼得眼泪在眼眶里打转，但她没有哭出来。我赶紧把她扶起来，心疼地问她疼不疼。她坚强地摇了摇头，说：“爸爸，我不疼，我要勇敢。”那一刻，我为她的坚强感到骄傲。我帮她拍掉身上的灰尘，然后轻轻地吹了吹她的伤口，告诉她很快就会好起来的。她点了点头，然后又紧紧地握住我的手，继续向前走去。

时光就像一条潺潺的溪流，静静地流淌着。牵着女儿的手去上学的日子，也在这不经意间一天天过去。每一个清晨，那一段短短的上路，都是我生命中最珍贵的时光。

如今，女儿已经渐渐长大，她不再像小时候那样依赖我。有时候，她会自己背着书包，独自走在去学校的路上。看着她那渐渐远去的背影，我心里既感到欣慰，又有一丝淡淡的失落。欣慰的是她已经长大了，变得独立、自信；失落的是我再也不能像以前那样一直牵着她的手了。

但我知道，成长是一个必然的过程。女儿就像一只即将展翅高飞的小鸟，她需要在广阔的天空中自由地翱翔。而我，会一直在她身后默默地支持她、鼓励她。即使不能再牵着她的手去上学，那份浓浓的亲情和爱，会永远陪伴着她，也会永远温暖着我的心。那些温馨的画面，那些甜蜜的瞬间，都将成为我人生中最宝贵的财富。我会把这些回忆深深地珍藏在心底，在未来的日子里，当我回想起这些往事时，嘴角依然会露出幸福的笑容。

生活就是这样，放下繁琐事务用心去感受身边的美好时，我们会发现，原来幸福一直在身边。而牵着女儿的手去上学这段时光，将永远是我心中最温暖、最美好的回忆。它让我懂得了生活的真谛，也让我更加珍惜和家人在一起的每一刻。

图片取自网络

茶事沉香录（组诗）

采茶帖

鸟鸣叩开春色
嫩芽挽着晨曦，伸展筋脉
手指在碧波间游走
露珠低垂，掐尖天光地灵

竹篓满盛山间絮语
焙火舔抵陈年旧疾
余温里蜷缩的翠芽
将晨昏揉搓成黎明
茶垄是大地摊开的掌纹
新叶解开春天的心结
穿过层层白雾
一篮提起整个清明

焙青谣

烟雨中，满坡蓑衣斗笠
把茶垄的潮汐谱成喜悦
收拢蝉鸣，抖落晨雾
趁日头未上竿头，系住流云

背篓里嫩芽嚤吟
叶脉流转间，心事浮沉
陶窑吞吐山岚
蒸青慢火之际
春芽已翻炒成古籍

竹筐里盛满山谣
云霞在掌心集结

茶梗舒展成舟楫
满载半卷盛唐，向八方散去

茶沫禅

禅语拨开雾霭
深陷一席呼吸
炒青的月光
泛起白毫的涟漪

枝叶逶迤处云脚低垂
我成了壶嘴悬停的偈语
那些缥缈未定的心事
焙成花期，漫过清明

碾茶声里松涛阵阵
满室游走着陆羽遗落的
脚韵，不过三沸光阴
梅雨时节
翻开一段茶香，寻你

隔着泛黄的时光
与一盅青瓷的微凉
陈香，悄然漫过喉结

陈香笺

嫩芽在沸水里铺陈
封存多年的信札
终于吐露出心事
抓一把誓言揉进岁月

蜿蜒成比梦更长的梦境

当茶壶再次注满春雷
那些未及抽芽的词语
像一句从未寄出的表白
在心底慢慢凉成月色

问山记

茶渍在面拓印年轮
子夜随汤色渐次透明
恍恍漾漾
浮浮沉沉

竹筛漏下日月
薄雾轻吻起伏的山脊
沉睡的文字
在琥珀色的茶汤里
渐次苏醒

露珠从叶脉滚落
在云鬓拂过茶尖时
暗香攀援而起
竹篓里溢出的云霓
摇晃整个季节
所有欲言又止的雷声
终将书写成褐色隐喻
我只能用湿漉漉的思绪，想你

雨水之心

◆童安宏

绣春

抽出人民币中间的金线
织绿水青山，绣潺潺流水
绣春江水的鱼儿欢快游

绣了日照，闪烁山村，绿地
映衬青楼和溪水
游动的鱼也成了金色的鱼

邻居小孩顽皮地追上追下
一根竹竿搅混了溪水
小鱼躲进了石缝里
欢声响亮也变成春的画卷

菜园藤蔓偷偷延伸身子爬行
触觉文静，方向正确
由远及近紧靠光明

你瞧

荒地老农，铁牛也披着余晖
翻犁春景……

伞

喜鹊在树枝叫，树
倾听着，它唤醒夜
输送麻麻烦恼的枝丫，长出嫩绿叶子

三月即将降雨，居住树旁的母亲
怕雨淋湿她的衣衫，她投梦
邮寄给鸟，鸟
通知到树

青色伞，十分大
当雨落下，伞盖
绿油油的，遮蔽着
我那母亲

雨水之心

我难猜测
云层里雨点
哪个时间落下来？
我明白雨水对节气的守信
立春以后？
它就开始蓄势？
先是绵绵细雨，后来大雨倾盆
万物复苏

触摸它身子内每个呼吸
知道我们的手足也是湿漉漉
树林、溪流、村庄、田野发出喧闹

我顿时回忆起初儿时
与小雨赛跑时的快乐
妈妈深挖那软绵绵的菜地
我叫醒妈妈，她嘴角微微的笑着
像面向朝阳的向日葵
太阳一出，菜园里的秧苗
散发芬芳的味道
妈妈目光深藏着对收获的崇拜
三年五载
她的神情在我脑海里发酵
一颗雨水的心
终于有了安身之处

春染故土

总在梦里初吻桃花的香唇
总在歌里赞颂故乡的变化
英俊少年的步伐在花香鸟语间摇曳
枝头舒展嫩绿嫩绿的欲望
汹涌的春潮如诗如醉
青春，被花儿采摘童谣，与鸟鸣共舞

落叶， 岁月的痛

（外二首）

◆张运典

寒风掠过
越来越不能承受
岁月的痛
一张张叶子飘落
带来了刺骨的刀锋
在风中战栗

像发黄的雪花
从头顶飘落，挤干体内
的肝汁，一丝丝逼进叶脉
把一年的伤痛写进叶脉
然后放下自己，赠与寒风
一张落叶，
拉近寒冷的距离
好像飘落的不是树叶
是我，岁月里流失的隐痛
脚下踩着落叶，
谈不完一生的苦

残叶

依你的性格，不会与
寒冬同在，总会自然飘落
随风而去，心里始终

恋着那片土壤，恋着那
归根祭祖的温暖

你的选择也没有错
不飘落，也会受尽寒冬
的煎熬，或许会当成干柴
被烈火燃尽，变成灰烬
不知被撒向何方
最起码，飘落的你
会成为守护家园的天使
静静地等待，等待
来年的春风

飘落的树叶

树叶一旦飘落
与树杆还有什么关系

就像我，从梦醒来
睁开双眼，再好的梦境
和我有何关系
落叶，与树杆的距离
不远，也不会很近
往往身不由己，有时
擦肩而过，却来不及亲吻
就像做梦的我
和梦中的她，分开了
再不相见

相信，有很多的落叶
飘落了，也归不了根
被风吹，被践踏，成垃圾
被集中，被火化
就像做梦的我
醒来，在梦中飘落

七夕情思

◆刘贻牛

等——
七月的流萤
等你
在槐荫树下
七七柔媚的夜里
我看见你遥远的目光
隽永地如一条河载满伤感
是因为累了，
还是因为太远
雀鸟织就的虹桥
牛儿的脚步怎迟迟不见
犹存尾生抱柱的信念
痴候千年
百年的槐荫树下
荆棘鸟永恒的歌声
婉转如霞
想与你同去银河那边远游
听牛郎织女古老的誓言
不让相思再如海

思——
携瑶池清风而来
似孤寂的雪绒花
绽满回忆的心际
思念，是一株
缠绕心底的苦瓜藤

葳蕤地开出忧伤的美丽
弥漫着，蔓延
隐秘的各个角落
在灵魂深处
在心的远景里
潮水般的月光如盈盈泪眼
思念似烈酒一杯
烫了眼泪，醉了心扉

寻你

在如水的幽芬里
曾踏月而来
寻你，山风如袭
浅红色的微笑
是你嘴边盛开的百合
我曾飞离尘世的梦境
寻你，拂晓的星星
诉说着牧羊人龙女的故事
遥远的神话
一如你飞翔的舞步
梦是一面镜子
让我看到了你
在丛林中漫步

在松涛中望海
纵然华年已逝
层山黯淡，山风不再袭来
我挽着你的手拾级而上
看，朝阳如心、月色如水

回眸

你微笑着挥手
欲言又止
太多的话凝固在嘴边

西风中的斜阳已走远
渡口旁的小船还可以望见
珍重，再见是为了相见

回眸，你凝视着我的双眼
黄昏中我看到你容颜如水
滴落的泪水却触摸不到久违的
誓言

路口的星辰花，星星点点
最是那一回眸的凝视，刻在心中
像尘封的雪莲花，绽放已千年

春日来信

◆石筱萌

解冻的泥土总是松软的
像一封反复折叠的信笺
我在垄上晾晒蒲公英的绒毛
茎管里渗出奶白色的汁液——
那些未寄出的字句在风里凝固成痴

句读

黄昏总该把溪水揉皱
每当赤足涉过浅滩
浸过脚踝的凉意成为拆信刀
柳条蘸着雨水抹平偏旁
唯有石缝涸干的青苔始终如新

盛夏的蝉蛻还裹着二月的霜
我收集所有过早凋落的果核
看它们在陶罐底部裂开细小的春天
当候鸟在深秋最后一次振翅
羽毛坠落的弧度恰似当年未完成的

这些年我替荒原缝合
给锈蚀的井栏缠上忍冬花
邮筒吞下太多发霉的月光
而我的口袋依然装满湿润的草籽
雪粒簌簌掠过窗棂时
有人看见冰层下闪烁的绿焰

我始终如春天一般诚恳
我始终如夏天一般热烈