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B3 文苑翡翠

◆杨华

我躺在床上经受着戒烟的痛苦，屋里
氤氲着香烟的味道。不曾想过逃避，反正那
烟雾不经由我的呼吸，没有负罪感。喉结条
件反射式的上下滑动，心里全是吞云吐雾
的销魂，我告诫自己长久的后悔是一时欢
愉的后遗症。

我被烟瘾反复撕扯着，半昏半醒。突然
寝室的门被推开一条缝，门口亮开了长方
形的光，昏暗中异常刺眼，我眯缝着眼看向
外面，一个小孩从门缝探进脑袋看着我，笑
嘻嘻的脸上有清澈明亮的眼睛和洁白的板
牙。可爱单纯的孩子总能让木讷的成人精
神振奋，他是我久远的过去，我是他必要经
历的现在。我挥挥手示意他进来，小孩没有
半点拘束，故作神秘的背着双手来到我的
床前，然后小心翼翼的用拇指和食指捏着

“摔炮”向我炫耀，好像向一个老者显摆他
无所顾忌的童年。我抚摸着他的头，瞬间一
股力量带我回到九十年代的除夕，那时我
正好蹲在牛屎堆旁仔细端详，上面有未消
化的草茎还有刚刚被炮竹炸开的大坑。我
正入迷，小伙伴一脚踹在我的后背，失去平
衡后整个面部正好栽进硕大的粪堆里。

叔叔，跟我来！小孩近似哀求的拉着我
的手。他说他给我设了陷阱，让我小心。整
栋楼只有他一个孩子，怎么忍心拂他的意
呢。我一边起床一边故作赌气地说：看你有
什么本事。小孩只是“嘿嘿”的笑着。你要注
意哦！他拉着我的手，朝我投以神秘的笑。
我们刚走出门口，脚下便响起此起彼伏的
炮竹声，原来门口被他撒满了甩炮。我很配
合的吓了一跳，他赶紧甩开我的手跑向幽
暗的走廊尽头。整层楼回荡
着他的欢笑。我怔在原地忘
记了疲惫和烦恼，到底是他
慰藉了我，还是我温暖了他
呢。我们都是需要陪伴的孩
子，孤独的我落寞的回到寝
室倒在床上呼呼睡去。不知
道什么时候，我睁开惺忪的
睡眼，猛然发现床头放着两
盒“黑老大”，我知道这应该
是小孩对我的补偿。

小时候我们一直学着长
大，可长大后我发现童年是
如此短暂且美好。我们麻木
的应付着成年世界的一地鸡
毛，却发现“鸡毛”里面也有
儿子的童年。

我的脑袋里总有一幅挥
之不去的画面：湛蓝深邃的星空下，青蛙和
蛐蛐的歌唱此起彼伏。坐在院坝里摇着蒲
扇的婆，光着屁股追亮亮虫的娃，还有蹲在
某个角落“咕咕”叫的猫冬壳。

大人说咕咕叫有强盗，娃娃突然安静
了，飞奔过去，依偎在爸爸的怀里，假想着
那个蹑手蹑脚的坏人正流着贪婪的口水觊
觎田里的瓜和屋里满仓的谷子。黑暗里有
强盗，似乎总在盯着他。趁着大人在，娃娃
捡起石头扔过去，只听到石头的碰撞声。他
始终相信石头打到了坏人的头，只是坏人
不敢声张捂着脑袋踉跄着，消失了！

每个人的童年都应有爷爷奶奶或者外
公外婆，他们最终融进岁月变成堂屋上悬
挂的黑白相片，童年不得不换下开裆裤穿
着皮鞋一本正经地成熟，最后变成风尘仆
仆的游子。直到有了小孩，你会在他们身上
找到童年，也会因其忘了童年。只是一个恍
惚，那个摇着蒲扇的老人还坐在星空下不

时的叫我：慢点！慢点！
童年时发生的很多画面里都有一棵柚

子树，它从来都是安静沉稳的站在我身后
充当童年岁月的背景，就像父亲一样沉默
寡言。我家这棵柚子树有四五米高，它亭亭
如盖，向四周散开枝叶抵挡阳光，有它的庇
护就会形成一片阴凉。父亲午间劳作回家，
搬一把椅子坐在树荫下，悠闲自在的抽起
一支烟，然后靠着椅子在微风抚摩中进入
梦乡。我喜欢爬到树上靠着一根粗壮的树
枝睡觉，在将睡未睡之间看着阳光透过层
层叠叠的树叶形成的星星点点，就像凝视
夏夜的星空，悠远而深邃。那时候，父亲在
它粗壮的枝丫上挂了一个秋千，作为为数
不多的娱乐项目，自然受到孩子们的青睐。
我经常坐在秋千上晃来荡去幻想着未来，
想象着外面的世界和长大后的样子。有一
次表伯从远方来到我家，他见我坐在秋千
上便搬来一把椅子顺势坐下，然后用手揽
着我的背教我唱歌：没有共产党就没有新
中国，没有共产党就没有新中国，共产党辛
劳为民族，共产党他一心救中国……当时
他高昂歌唱的情绪深深感染了我。而我也
用稚嫩却嘹亮的声音跟着他一遍一遍的

唱,学会以后我急不可待的走在村中小巷
骄傲的向伙伴们展示我的才华，就像一个
羽毛光鲜亮丽的公鸡踏着正步行走在鸡群
中。这是我在那个信息闭塞的年代学到的
第一首歌，大概这也是我在柚子树下完成
的人生当中的第一堂思政课。我一直记得
表伯挺拔高大的形象，也一直记得我扶着
秋千学唱红歌的温馨情景。直到去年偶然
的一次相遇，我才猛然意识到那个男人宽
厚的肩膀已然被岁月击垮，一头蓬乱的头
发，一只失明的眼睛，一双被疾病困扰的残
腿以及岁月在其脸上留下的纵横沟壑，这
显然是进入风烛残年的老人，而我也不是
稚气未脱的孩子。

“冰棒，冰棒，不得吃有点心慌”。炙热
的阳光烘烤着大地，土地上腾腾的冒着热
气，花儿和小草耷拉着脑袋，知了有气无力
的嘶鸣。我躺在柚子树下的凉床上，翻来覆
去。“叮铃铃”，“叮铃铃”伴随着卖冰棒的吆

喝声：冰棒！冰棒！我看见一个人推着自行
车从屋后的石板路上走来，车后座上有一
个用毛巾盖着的白色泡沫箱。那是孩子们
的百宝箱，里面有各式各样的冰棒正冒着
冰凉的寒气。我立即从凉床上弹起来光着
晒得黝黑的膀子跑到家门口张望。我吞着
口水，他扶着车子挑逗：小娃娃，来一根？我
赶紧把裤兜里层扯出来吊在外面，像两只
兔子的耳朵。他嘿嘿一笑潇洒的跨上自行
车悠悠的离开。“冰棒，冰棒，不得吃有点心
慌”。太太站在她家的大门口朝着我唱道。
我没好气的瞥了她一眼，悻悻的回到家里
翻出一颗糖精放进嘴里，想象着绿豆冰棒
的味道。

在我的印象中太太是一个慈祥可爱的
老婆婆，因为个子不高我们又叫她“小太
太”，而她的丈夫个子高大魁梧，我们称呼
他“高太太”以示区别。太太是老家的叫法，
因为是一个家族的人，辈分又比我的爷爷
大一辈，所以我得叫他们太公或太婆，由于
小孩舌头直不灵活，大人们就教我称呼“太
太”，以免发音不清楚出洋相。虽然小太太
是因为喜欢我才逗我玩，但我却分不清好
歹，时常气鼓鼓的不理她。可太太家有电视

机，到时就播放动画片，这是
我无法拒绝的。所以我会忘
记之前的“过节”，扭扭捏捏
的来到她家请求看电视。“小
太太”。我靠在她家敞开的房
门口探进脑袋朝屋里观察。
这时小太太在屋里坐着，弯
曲的大腿上放着装满花生的
簸箕，她戴着老花镜低着头
认真的剥着花生。悬在屋顶
的大灯泡安静的发出昏黄的
光，我看不清她的脸。“进来
吧，自己开电视”。小太太听
到我的声音依旧低着头忙着
手里的活。得到许可后，我立
马抬起小短腿连跨带爬的

“滚”进屋里打开电视机，然
后端端正正的坐在椅子上看

起电视来。那段岁月我认识了开飞机的舒
克和驾驶坦克的贝塔以及熟悉了中央电视
台《天气预报》中播放的《渔舟唱晚》。直至
今天，偶尔听到那悠扬的旋律，我都会情不
自禁的想起在太太家看电视的情景：屋里
灯光昏暗，太太弯着腰剥着花生，我靠在她
身边津津有味的看着电视，时不时抓过一
把花生米放进嘴里，她假装嗔怪的拍了
一下我的手说道：吃多了会在肚子里发芽
芽的！

太太家屋后不远处有一条河，河水清
澈，鱼虾成群，据大人们说是从梵净山流下
来的。不过在那个信息闭塞交通落后的时
代，梵净山对于我们仅仅是一个概念而已，
加之大家文化水平不高见识不多，我们总
以为“梵”就是“饭”，所以谁家的孩子吃饭
厉害，大人们就会说他是“饭周山”下来的，
曾有一段时间，我一直很好奇“饭周山”的
人都很饥饿吗！夏日炎炎，河水清凉，波光

粼粼，蜿蜒于群山脚下的小江静静的流淌，
一艘渡船在船老板轻巧的拨弄下横跨河面
悠然的来回。河边的悬崖上有一棵参天古
树，树上有一个巨大的鸟窝，窝里住着几只
白鹤，它们时而起飞在空中盘旋侦察，时而敛
翅俯冲入水叼起鱼儿后一飞冲天回归鸟窝。

在如此美好的时节，我和弟弟经常光
着膀子顶着烈日去河里泡澡。有一次弟弟
光着屁股走在前面，我紧随其后，突然我发
现他肥硕的屁股中掉着一根“缩筋带”，随
着走路时屁股滑稽的扭动，“缩筋带”摆来
甩去，就像壁虎的尾巴。“金毛，别动！”我叫
住弟弟好奇的凑近他的屁股观察，原来是
一根足有 20公分长的“潮虫”（寄生虫）。

“你生潮虫了”。我又掰开他的两瓣屁股确
认了一下，那惨白的虫子一动不动的悬荡
着，把我吓得倒退几步。“我自己扯出来”。
弟弟说完，鄙夷的看了我一眼，随后撅着屁
股反手抓着虫子慢慢的往外扯，生怕扯断
一样，一会儿一根完整的虫子就横空出世
了。弟弟一边挥舞着虫子，一边朝河里跑
去，就像凯旋的战士在炫耀他缴获的战利
品。我远远的跟着，喉咙里有异物不断地涌
动。突然他转过身邪魅一笑，将“潮虫”精准
的扔到我的脸上，然后大笑着一个猛子扎
进河里，只见透明的水面下一个孩子贴着
河床像青蛙一样手扒脚蹬游出很远。一阵
微风掠过，涟漪漾开，河水变成风中凌乱的
绸缎，船老板扯着嗓子唱着山歌撑着渡船
悠悠驶来，弟弟潜下船底消失不见。

童年在屁颠屁颠的晃悠中突然消失，
让人猝不及防尴尬莫名。在我还以为可以
光着屁股下河游泳的时候，太太站在船上
的呵斥才让我猛然惊醒，原来我已进入少
年。那天，夏末秋初，烈日依旧，不过它的威
力要显得温柔得多。我脱下衣裤，照例用脚
试探一下坚硬的沙石，然后小心翼翼的走
进齐腰深的河中，用手掬一捧水拍在胸口
上，嘴里念着父亲教我的咒语：一拍拍，二
拍拍，娃娃洗澡莫着黑。念完咒语，我有如
神助，双脚猛地用力一蹬，头顺势朝水里一
扎，我的身体像泥鳅一样射出很远。河里有
奇形怪状的鹅卵石，还有悠然自得的鱼儿，
以及不知谁家扔进河里的破瓷碗。游了几
圈感觉疲倦，我趴在水里昂着头用手扒着
河床向岸边爬去，由于水的浮力的作用，整
个人犹如太空漫步。临近下午，骄阳收敛了
脾气，一阵微风拂过，倒显得太阳的慈悲。
我背靠河岸叉开悄悄冒出“汗毛”的双腿，
悠闲地望着对岸飘来的渡船，任由鱼儿在
双腿间踅摸食物。船头上站着戴着斗笠的
小太太，一天的劳作让她显得有些疲倦。

“太太”。我兴奋的挥舞着手向小太太打招
呼，就像以前一样。她阴沉着脸莫名其妙的
朝我怒斥道：“这么大了，还不害羞”。听完
她的斥责，我下意识的朝下腹部看去，然后
以迅雷不及掩耳之势钻进深水处。

原来我的童年被腿上的“汗毛”挤走
了，原来我的童年被小太太的一声呵斥吓
走了，原来我的童年被悄然萌发的羞耻心
煽走了。有人说怀旧的人心底柔软，却逃避
现实懦弱不前。事实上童年的那一汪清泉
一直给予我滋养，让我在疲倦麻木的沙漠
里挺起希望。我们不必故作深沉，应以“儿
童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”的童心珍
惜每一个朝阳和晚霞，就像高尔基的名言：
大人们都学坏了，他们正在经受上帝的
考验，而你还没有，你应该照小孩的理智
生活。

飘散的童年

清明节当天上午，我与女婿一起驱车
从铜仁出发，赶往二百公里远的乡下老家，
专程给二哥扫墓。

到达老家后，车就近停在公路边。吩咐
两个女婿在车里等我，并特别嘱咐他们不
要催促，因为我想一个人在二哥坟前清清
静静好好地祭祀。多年来，我总是在忙碌
中，好不容易才得放缓匆忙的脚步：首先要
做的事和要完成的心愿就是到二哥坟前，
不论是一小时还是几小时，与他说完说透
许久以来闷在心里的话。

步行三百米田埂来到二哥坟地，先将
雪白的清明纸挂上坟头，几根枝条倚靠在
碑石顶端，枝尖上已挂了许多白色的和彩
色的青。在这片土地上，族中兄弟或晚辈，
都是挂白色纸幡，唯有女儿女婿或外戚才
挂彩色。看这场景，我是今年最后的扫墓人
了，希望二哥不要生我的气。

坟前供台清理干净后，接着将土纸、冥
币、香、鞭炮、白酒、糕点等整齐摆放在上。
酒，各盛一两在两个杯子里。慢慢烧纸钱的
同时，轻轻与二哥对话：“二哥，我又来看您
了。您知道吗，您离开我已经整整三十三年
了，虽没能年年清明节来看您，但腊月初二
您的生日，我无论居在何地，无论再忙，总
要炒上几个菜，给您斟满一杯酒，盛上一碗
饭，摆放在香盒前面的餐桌上，请您来吃，
无一次漏过。每每此时，我轻则默默流泪，
多半竟不忍放声哭泣……说实话，这已成
了我每年都难以度过的一次情节。”

二哥年长我八岁，去世时三十七岁。虽
然兄弟俩在人世间相聚二十九年，但年少
时的记忆我已完全模糊，只隐约记得后来
他先后到煎茶读中学和去铜仁读中师，又
去外地教书；我则念中学读中专后就参加
了工作——兄弟俩聚少离多，一年难得几
次见面。印象最深的几件事，却至今仍十分
清晰，犹如发生在昨天。

他婚后的家就在老家的寨子中间，父
母的居所就在他的房子坎下。由于父亲退
休后与母亲居住在老家，我每年少不了也
要回去几次。而每次回去，都住在二哥家，
还要获得一餐丰盛的晚餐招待。两弟兄边
喝酒边拉家常，我总是滔滔不绝，将期间我

的家庭和工作上的大事小事相告。夜间也
与他同榻而卧，把喝酒吃饭时漏了的话捞
起来又说，常常凌晨一两点才入睡。交谈
中，都是他问起我的工作、家庭和子女状
况，不只体现了兄长的本能关爱，更有父亲
般的慈爱和挚友的情怀，让我感受到满满
的喜悦和幸福。

大概是恢复高考那年夏天，二哥去到
煎茶街上我们的姐姐家里，复习高中课程。
我那时正在煎茶中学读书，中午专程到他
的临时住处去看望他。他一边认真复习着
功课，一边大汗淋漓说，他当了几年上山下
乡知青，以前都是推荐读大学；现在既然恢
复了高考，全看成绩择优录取，他就力争考
上。我说：“二哥，听伯伯说，你成绩好，一定

能考上。”
考试完毕不久，在区教育办公室外面

的街道墙壁上贴出的一张公告上，二哥的
名字排在第二，果然金榜题名。由此进入铜
仁师范专科学校数理专业学习两年，也因
此走上了教书育人之路。

后来我住在煎茶街上单位职工宿舍那
段时间，两个女儿陆续出生，二哥都第一时
间赶来探望。我们兄弟间总有谈不厌的话
题，其中自然少不了开导我。那时，单位职
工夫妻都是少数民族的，第一个小孩四岁
后可以申请再生一胎。因我养育的两个都
是女孩，二哥怕我背上思想包袱，再三开
导：女和儿有什么区别？

偶尔来赶场，二哥都要来我家看望他
的两个侄女。由于我在经济部门工作，曾有
职工因随意乱动公款，犯了经济错误。于是
每次见面，二哥也总要再三叮嘱，说我们父
辈三弟兄都是中国共产党的领导干部，要

求我绝对不能犯错。我牢记在心，一生概无
贪渎之行。这些，都与我二哥对我的谆谆
教导有关。

1992 年春末，正在讲台上讲课的二
哥。突然右胸剧烈疼痛，倒在讲台上。校长
闻讯，将他急送区中心医院。经过治疗，疼
痛缓解。次日上午，我再带着他去到德江县
人民医院，正给他做 B超时，却突然停电。
很着急，询问医生，得到的回答是“不知道，
有时停一天，有时半天，说不准”。我们商议
后，随即坐班车赶往 60公里外的凤冈县人
民医院。十点赶到要求作肝胆脾胰 B超检
查时，医生检查说是肾的问题，不同意作肝
脏B超，只作肾脏B超。一小时后，双肾B超
显示皆有结石。随后，请医生开了药，我们

便返回了。
转眼到了秋末，二哥的身体越来越消

瘦，母亲要求他再去检查一下身体，因二嫂
饲养的猪未肥还不能卖，就拖到了腊月初。
我、二嫂和姐夫三人共同带他到遵义医学
院做肝脏 CT检查，结果是肝癌晚期，先转
移到肺部，现在已扩散全身。随即又马不停
蹄到贵阳医学院做肝脏CT复查，也确诊是
肝癌晚期。而且医生交代，最多只能活一两
个月，没有必要住院。当晚，除了他不知道
病情,仍能吃下一点饭，我们三人一口也吃
不下。他还问：“你们怎么一个个都不吃？”
其实我们的心在撕裂，哪里吃得下？次日，
我们给他讲，只是肺气肿，回去煎茶区中心
卫生院住院治疗即可。

在随后的二十天住院期间，我利用上
班间隙每天早中晚三次前去看望，与他交
谈，代他填写往返德江、遵义、贵阳的差旅
费、检查费等等。在他返回老家的前一天清
早，我照例去探望他。他已站立不稳，眯着

双眼想与我说话。我问：“二哥，你的精神状
况很差。”他艰难地回答我：“我三天没合眼
了。”“什么原因？”“不晓得。”“你不要多想，
安心治病。”“嗯。”

中午我再去看他时，他已出院回到了
老家。

回去后，他用三天时间亲自去野地选
好了墓地，安排木工到家里加工好了他的
棺木。在临终最后一晚，我们五兄妹和二嫂
娘家几兄妹全部一起陪他。几天没能吃下
一口食物的他，看见我们众人在他的病床
前吃晚饭，煤炉上面的铁锅里正煮着猪肉
油渣和白菜，让他有了食欲，也吃了点饭。
我猜测，这可能是他最后一餐饭了，也就是
老人说过的“上路食”，而且预计很有可能
就在当晚或最多次日就要离开我们。见我
三兄弟在一起，二哥就带着沙哑微弱的声
音，和我们一起商量好了父母的赡养和相
关事宜。期间，我再也没能忍住，拉着他的
手放声大哭起来……我一生中哭得最伤心
的一次，在场的人也无不跟着哽咽。次日凌
晨六点，我赶去凤冈看病；中午12时返回
途中，一阵猛烈寒颤掠过全身，预感二哥已
撒手人寰。下午三点紧急赶到老家时，他已
停放在堂屋左边；询问才知，二哥于中午
12时去世。

腊月二十一日，他被安葬在寨子边的
一块地里。下葬时，当最后一次揭开棺盖，
见到他已瘦得皮包骨，双眼下陷，双唇微
闭，脸色浅黑——我陡然想到，就此一
瞬间，我们将生死离别，今后永远也不再
见了……

以前的清明节，我没能次次来到二哥
的坟头扫墓；但今年是他的七十冥诞了，我
便带上两个女婿专程赶来，因为我也不知
道以后还能来这里看他多少次。但是，只要
我生命尚在，只要还能出行，只要我不痴
呆，我一定会带上青、香和纸等必备物品，
在清明时节，来给他扫扫墓，来与他说说
话，来陪他喝喝酒。

此时，有人从坟前路过，叫了我两声；
我从悲痛中清醒过来，看了一下时间，已下
午了。我不禁这样轻轻念叨了出来——

“时间竟过得这么快。”

◆青山

伴随一生的情怀情怀

仙女石

我是天地的女儿
自由的风
山壑的纱雾
是我挥舞着的衣袂
夕阳的余晖
是岁月予我的披帛

我从千年走来
眺望连绵着的
英雄的万山
等第一缕阳光洒下
等矿洞的劳动号子响起
等喜悦的歌声回荡

我等一个个黝黑的汉子
头顶的矿灯照亮幽深的矿洞
我等一车车斑杂的矿石
蒸馏炉汞都的骄傲在蒸腾
那个年代繁华的“小香港”
人们匆忙而喜悦的面庞

我等山花一年一度盛开
我等冰凉的机器一个一个发动
我等散落星子一颗一颗回来
可我等来一场冬雪
染白我温柔的青丝
冰封我纤弱的身躯

看黑硐子张开惊恐的嘴巴
别害怕，等春雨滴答地下
它就是一颗流泪的心
看那些沉默的机床
锈鳞片扎得手生疼
黑朽的木柄接力了几代人

刨开冷风硐的矿渣堆
夜里闪着亮眼的赤红
风吹过中华山上的碑文
米贡山中流出汩汩文明
村口开演热闹的傩戏下
有乡亲们炯炯有神的眼睛

我等你，归来吧！
重新站回山之巅
转型，白澒按下暂停键
发展，丹砂镶嵌在金冠
高楼坪上高楼林立
梅子溪下梅子红遍

我等你，哪怕
等成了一尊倔强的石像
只要你不曾忘记
赤子丹心
古老的石头也能开出
春天的花蕊

中华山下

比我先抵达的
是我的记忆
你常在黑夜里打坐
潺潺的河流过
年轻人的耳朵
山上千年的风雨
流下夜半的歌
钟声还在梦里响着
点燃虔诚的香火
月光比从前都亮
山脚的愿望
汇成山顶的金光

木杉河畔木杉河畔

在木杉河畔走过
我不是一个游人
河里流出的不是水
是你我行走的眼睛

擦肩而过的
不仅是白云
还有垂柳想着飞天的柳絮
在天空遇见
比石头更沉默的沉默

星星没有打招呼
莽撞的
落在河面
落进心窝
落出黑夜一片

月亮躺在木杉河上
一颗心，波澜不惊
在木杉河畔
匆匆而过的脚印
淹没在河里

◆刘远华

笔下
山河山河


