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20世纪 30年代，日本悍然发
动侵华战争，中国大地硝烟弥漫，
风雨如晦。卢沟桥事变后，华北华
东相继沦陷，偌大的中国竟已找不
到一块可供学生摆放书桌、安静学
习之地，承载着传承华夏五千年文
明的教育遭逢前所未有的生存危
机。国民政府教育部于是决定西迁

教育机构，于1938年的一二月间先后颁
布了《战区中小学师生审查登记检定办
法》《国立中学暂行规定》及《国立中学
课程纲要》，对收容教育战区流亡学生作
出了全面部署与具体安排，并在河南镇平
西峡口、四川合江、贵州铜仁、陕西安康
设立了国立河南、四川、贵州、陕西四所
临时中学。后因国立中学陆续增加至 34
所，1939年春便改以序数为校名，于4月
22日将贵州国立中学改名为国立第三中
学，简称“国立三中”，即现铜仁一中前
身。首任校长就是民国文考状元、教育部
督学周邦道先生。

国立三中确定于贵州铜仁成立后，即
明确了周邦道先生为首的校务委员会，再
分兵两路，一路周邦道亲自带队赴铜仁选
址和后勤筹备；一路分别在长沙（贾国恩
负责，教育部巡视员）、汉口（黄质夫负
责，南京棲霞师范学校校长）、南昌（魏
孝亭负责，中央大学附属中学校长）三地
设立战区失学青年登记处，开展流亡师生
登记工作——往往校服、校徽甚至一枚纽
扣皆可资学生身份证明。一个多月后，三
个结集点先后共登记了山东、河南、江
苏、浙江、安徽、湖北等省来自全国各地
460所中学的流亡学生1600余人，另教职
员工270余人。

全体登记师生编为三个大队，一路向
西，赶赴铜仁。1938年2月20日，长沙结集
点的师生从长沙赶赴常德；3月4日南昌结
集点的师生赶赴湖南一师集中，乘轮渡进
洞庭到常德；武汉结集点的师生坐火车到
岳阳再乘轮渡到常德。三队再分批次换乘
木船溯沅江过桃源、沅陵，渡辰水到达辰
溪、锦江。4月14日，一队二队到达，同月
20日举行了开学典礼；4月 26日，三队到
达。此间可谓筚路蓝缕，历经艰辛。

国立三中总部设在城东付家山西坡，
以旅部大楼（贵州军阀车鸣翼第三独立旅
旧址）为中心，向左右延展。高中部设在旅
部大楼，主任为原南京棲霞师范校长黄质
夫，教务处长为原江苏中学校长黄新远，后
勤主任为教育部巡视员贾国恩；初中部设
在文坛（原电影公司），主任为原杭州中学
校长叶桐；师范部设在府文庙（原地区老中
级法院），主任为原常州中学校长吴学增；
附小和女生宿舍设在车公馆，男生宿舍在
江西会馆和黄家祠堂。1938年 8月，在赤
帝宫（原老残院）增设实验教育班。1939年
秋，校本部迁车公馆，在文坛增设女子部。
初中实验班迁至江口禹王宫、香山寺、女学
堂等处，在江口城隍庙增设农业职业科，合
称三中第一分校。

1942年10月，中华民国教育部派督
学濮得超在芷江创办“国立第二十中
学”。中国军队汇集湘西，准备与日军举
行最后一次湘西大会战，为确保师生安
全，民国教育部确定将二十中靠后搬迁。
1945年7月，在宋庆龄的关心下国立二十
中搬迁至贵州玉屏，其中 600多人并入国
立三中。由于二十中有师范生，遂又在东
山寺复设了师范部。

王乐曦女士，那时还是女孩，即于国立
三中成立伊始来到铜仁，就读于车公馆附
近的附小。时间过去几十年了，在她耳畔
回响的还是周邦道先生当时写的那首
校歌：

江通云梦，山接蚕丛，
国学卢阳带砺雄；
仁实勇毅，垂为校训，
朴茂整肃，导之学风。
箐箐多士，陶铸磨砻，
舞趁鸡声气若虹；
抗战建国，责任在吾躬，
读书懋勉，报国精忠。
伫看取，他年史页，
留将几许写黔东。

王乐曦女士一辈子都恋着山东、
四川、云南、贵州、湖南、南京、台湾，
这些曾经生活过的地方，尤其是经历
战火纷飞的年代。学成毕业后，因憧
憬抗日英雄，她嫁给了空军飞行员李
怀民。

李怀民先生，云南讲武堂、云
南航空学校、中央航空学校高级班第一期
毕业，历任云南航空部队飞行员、副队
长、小队长，中央航空学校教官，轰炸机
中队长，空军第八大队少校副大队长，空
军第六大队中校大队长，空军轰炸教导总
队总队长。在对日空战中，所带战队曾创
造过“零伤亡”的神话。

1949年，王乐曦随丈夫带着孩子去了
台湾，客居“眷村”。当时大陆去往台湾
的政府官员、公务员及有意迁台的居民合
计120万人，为了解决他们的住房问题，
台当局就大兴土木来安置这些新移民，久
之，就形成了一座座“眷村”。最初他们
一家人被安排暂时住在台北近郊阳明山的
空军新招待所。不久，全家搬到台南高雄
县冈山镇，住进空军眷村。这一待，就是
二十多年。

但他们还是喜欢吃家乡的乳饼和饵
块，还是喜欢说大陆或西南的官话。在眷村
有来自五湖四海的大陆人，操着各地的乡
音，也是一番风景；但唯独不会说台湾话。
老一辈的大陆人，他们大多拒绝做台湾人。
据王乐曦女儿李醒嘉回忆：父亲死前的最
后一句话是：“有没有可能把我葬在四川老
家？”两岸“三通”后，很多老人来到大陆老
家就再不回台湾了。人们见面的问候语也

发生了变化，以前是国问“吃了吗”，现在是
“回老家了吗”。这也是眷村的独有文化，也
是乡愁文化吧。

李醒嘉很珍视她的一张旧的身份证，
籍贯一栏是父亲指导和要求填写的“四川
人”；父亲死后的墓碑上也赫然写着“四川
人”——他一直教育孩子们不要忘本。后来
将“籍贯栏”改成了“出生地”。李醒嘉
说：“如果父亲地下有知，一定会抗争到
底。”王乐曦也如此，老爱用家乡话强调：

“俺是山东的！”
眷村的村民都想家。李醒嘉说，在没有

“三通”的时候，“乡愁的煎熬都写在脸上、
长在嘴边，怎么也遮掩不住。”“村前的张家
跟老家联络上啦！后排的李家接到老家的
信啦！这些小道消息静悄悄地在村里流传
着，这股撞击力也汹涌澎湃地撞击着每个
村里的老乡。”

眷村里，老人们思乡情结表现在各方
面，如吃家乡菜、喝家乡酒、说家乡话，把吃
喝玩乐都安上家乡名；连地名街道名都将
老家的给带上，如杭州路、宁波路、江山街、
舟山街。一个广东人在骂湖南人：“我警告

你湖南佬，如果你炒辣子再不关门窗，我就
让你扑街(广东话去死的意思)。”南腔北调，
嬉笑怒骂，好生有趣。

几十年过去了，眷村人从最初的期盼
“反攻还乡”，到对月思乡，直到后来客死他
乡，慢慢成为社会变迁与家国沧桑的故事。
余光中先生的《乡愁》浅白率真的诗句似乎

表达了这种情感：

小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头

……

而现在

乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头

之后，因女儿去了联合国教科文组织
工作，王乐曦女士也启程客居美国。

90年代初，王乐曦女士要在铜
仁一中设立奖学金，很让人感动。她
并不是很有钱的人，在美国生活主
要靠自己的退休金，却每年奖励10
名铜仁一中高考成绩优异者，一两
千美金不等，持续了很多年。老校长

吴光权、老书记成运甓，谈及此事，敬佩
不已。

时年八十多岁的王乐曦女士，回母校
期间，总是乐呵呵的，脸上堆满了笑容。她
在寻找孩提时的读书记忆，旅部大楼前、抗
战纪念堂、校本部大门口等处，都还保存着
原来的样貌或遗迹，走到任何一处她都激
动不已，且必须留影纪念。可惜，在寻找当
年她的教室车公馆和经常玩耍的麒麟阁
时，她的脸却很阴沉，表现得很失望，因为
时过境迁，什么遗迹也没有了。

学校还专门请专业摄影师杨伯给她照
相。记得在抗战纪念亭前留影时，杨伯取景
想突出身后的抗纪亭，就将人头取得很近，
王乐曦女士就嗔怪了：“离这么近，是想把
我的皱纹照出来吗？”

当时学校安排我做一期“校庆主题”的
手绘专刊，体现校园文化，突出校庆氛围。
我当时就有了设计灵感，全刊18个版面，
要生动活泼，要青春律动，也要有思旧色
彩，要用传统表达。于是找来冯健权老师，
版面文字全用毛笔小楷书写，找学生来配
水墨画，每篇回忆性的文章都用思旧色彩
极浓的“竹柳”点缀，这下就有档次了。后来
张贴在实验楼下的橱窗里，在灯光的映衬
下，实在高级。

最重头的就剩下《刊首语》了，有感于
王乐曦希望青春永驻的话语，我当晚就写
下了《让我们永远年轻——献给过去、现在
和将来的校友们》的文字，权当寄语。

走过好长好长一段路，背后已是模糊
的云烟，但我们却永远年轻。世界老了，地
球老了，我们的胴体也渐渐老去；但我们的
心却永远年轻。

在那朦胧而真切的岁月里，我们履过
战争的烽烟，历经忧患的波澜，在梵山锦水
间度过了本该如花般的少年；我们在这里
学工、学农、学军；我们从这里走向农村，去

滚一身泥巴，练一颗红心；我们在这里品评
着公园的好坏，争执着花与刺的关系；沐浴
着开放自由的空气。

在那些十分精彩但并不懂得珍惜的日
子里，我们爱过恨过、笑过哭过；在风里、在
雨里，在雾霭纷飞的早晨、在雪花扬洒的傍
晚 ，风风火火或平平淡淡地跑到各自感到
寂寞或快乐的地方，去端详摸揉欣赏羡慕
着自己或同学的照片，去回味老师的批评
和同学的戏谑，去咀嚼快乐的游戏或懵懂
的烦恼；当我们再次走到曾经视听云彩江
声的东山上、挥斥方遒的桐花林中，才真真
切切的感觉到：一切都过去了，岁月不再，
青春不再，年轻不再！

我们曾在学校剧社演绎过堂吉·诃德，
故事老了，情节老了，我们依然能够欣赏那
些拿腔拿调的对白，来来回回，我们真的还
很年轻！我们曾在学校合唱团深情演唱过

“两地书”，曲调老了，琴弦老了，我们依然
醉情于美妙的旋律中，反反复复，我们真的
很年轻！鼓乐队里，号角永远年轻；候鸟群
中，修燕永远年轻；林海雪原，松柏永远年
轻；大漠孤烟，驼峰永远年轻！

生命在不断延伸，我们永远年轻。

第二天，墙刊出来了，王乐曦的女儿李
醒嘉女士，又是录像，又是摄影，赞叹不已。
她给吴光权校长说，想见见做墙报的“艺术
家”。于是我们大家共进了午餐；谈的都是
青春和读书的话题。

王乐曦女士，年轻时是大美女；
老了，亦是老美女。不仅仅是她的打
扮，包括恰到好处的妆容和着装；更
是她的兰心蕙质，她举止大方得体，
行为落落高雅；最动人的是她那灿
烂的笑容，看到她就像见到盛开的

鲜花。她的生活就像花儿一样，她的幸福也
像花儿一样。

她在美国的日子，生活的常态就是与
花为伴。她的寓所里，种满了鲜花；每天精
心、静心地养花、护花，闲暇时就上街卖花。
最让我惊愕的是，她说：“我给孩子们的奖
学金，就是我卖花的钱。”说完，脸上不经意
地闪过一丝自豪和得意。我突然想到那则
捡破烂资助孩子读书的新闻，但马上否认；
我又联想那个在风雨之中凄楚的卖花姑
娘，还得否认；我还想到在大雪纷飞中那个
卖火柴的小女孩，继续否认。一个生活在异
国他乡且历经风雨的人，在我的想象中，不
会那么的豁达洒脱；我甚至以为，她也会忧
郁寡欢，也会长吁短叹。但她一点没有。

我没有见到她在美国的花园或花圃或
花卉卖场，但我想象得到，在一片花的海洋
中，一个洋溢着笑脸的美女老奶奶，在絮絮
叨叨、不厌其烦地讲解着各种花卉的栽种
要领、养护知识、花语寓意的场景。这时候
你会觉得她的生活就像花儿一样，她就是
花海中盛开的一朵鲜花。

以致我觉得，她给孩子的奖学金，就是
一项种植鲜花、种植幸福的种子工程。她希
望每个孩子都快乐幸福。

有一天，成运甓书记找到我，说：“王乐
曦女士叫我转交点东西给你，从美国寄来
的。”打开一看，是美国迪斯尼花车巡游的
照片和几枚美分硬币。看着一张张热闹、欢
乐、沉浸在花车巡游的照片，我明白了：乐
曦女士，是想让我们分享幸福和快乐；那花
车上，一定有她种的花。

明末诗人何巩道，诗云：

东风吹起满林春，半里浓香十里尘。
但得花开人便醉，不知谁是种花人。

王乐曦就是那个种花人。
鲜花开满地。
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