
小时吃饭，若是嘴巴漏风，或是边吃
边说话，不慎掉落一两粒米饭，通常都会
立即遭来一顿斥责。掉落桌上，乖乖捡起
重吃，掉落地上，也必须捡起，吃是不能吃
了，拿去喂鸡。敢乱丢？除非是耳根不想清
净了。父亲母亲从不糟蹋一粒米，更不允
许有米饭撒在地上没被及时捡起的情况
发生。这种耳濡目染的效力实在强韧持
久，反正我是将这种家风不折不扣地贯彻
到自身并传给下一代：现今每每家里剩饭
太多，一餐两餐、一天两天依然吃不完，又

没家畜可以转移，不得不往垃圾箱倾倒
时，心里总是莫大的罪恶感。也不知道这
罪恶感从何而来，反正就是有，很奇异。

似乎便是如此——自然而然水到渠
成，被逼也是自愿地学会炒饭，爱上了吃
炒饭。饺子面条吃一餐或会腻一个月，但
一旦有饭剩着，炒饭必定是首选。仿佛每
炒一次，就是践行对所有米粒的终身负责
制，就是重温并贯彻落实一遍“谁知盘中
餐，粒粒皆辛苦”的教育。只有看着剩饭免
遭始乱终弃的命运，才真正得欢喜心安。

炒饭技术门坎低，从没刻意学，炒之
前也从不刻意作准备。如若彼时冰箱里有
辣椒，就炒青椒鸡蛋饭，青黄白，经典三原
色，炒制的过程，熟谙的味道，犹如邀老友
来看自己；揪出一两根黄瓜胡萝卜，就来
一盘非正宗的扬州炒饭，萝卜丁、玉米粒、
火腿粒，像幅春天的油画，跟着就明媚了
一天的心情；有蔬菜最好，青菜、白菜、荠
菜、酸菜，切碎，乱搭乱有理。偶尔冰箱里
外都空空如也，也难不倒，就酱油饭或糖
砂拌饭也挺好，胜过无数无聊饭局。反正
在我自己看来，本人就是上天派来专门负
责发挥剩饭的剩余价值的，只要能吃，万
物皆可炒。

以前在博物馆加班时，通常是去对面
夜宵店点份炒饭，女老板兼厨师回复的台

词总是固定一句：炒蛋还是炒肉？炒蛋就
是蛋炒饭，炒肉就是肉为主配料，另选配
些豆芽、土豆丝、胡萝卜丝、白菜丝什么
的。最终色香味不算上乘，但也已知足：她
家的饭从来不用吃剩的隔夜饭，都是特意
煮后冷却，以示诚信尊重。干湿度正好，不
糯不粘，大火翻炒，一气呵成。一碗干掉，
人复又能量满满，折回继续与材料鏖战。

把炒饭叫作怪噜饭的，貌似就是贵阳
了，第一次是在煤矿村，也没注意观察人
家老板具体怎么捣鼓，就记得他将平底锅
前各式切好的赤橙黄绿青蓝紫
一通抓，然后一通混炒装盘。成
色与扬州炒饭截然相反，如说后
者神似优雅派的小仙女，前者就
貌似暗黑系的老巫婆，后者追求
甜美妍丽，前者就直奔复杂多
变、波诡云谲。从色彩学来说，如
果某人认为“红配绿丑得哭”，那
怪噜饭铁定偏要让所有丑得哭的色都打
成一片。唉，那次反正是一吃误终身，仅是
名字就已将本人胃口妥妥拿下。此后出差
去贵阳，只要逮到机会，必会点一份怪噜
饭。没吃着，总觉得欠欠的。不知道贵阳哪
家怪噜饭最好吃，也不寻问，人生地不熟，
味道优劣全靠碰运气。不过就喜欢这碰运
气的冒险。每一次吃到的怪噜饭味道都不

一样。这饭也奇，似乎没有什么固定章法，
就以“怪”为宗，摆明了条条大道通罗马，
貌似只要炒饭是在贵阳出现，“怪”得迷
人，怪得好吃，就都可以叫怪噜饭。哈哈。

该写下那道名字很长很长的炒饭了，
其实不是名字有多长，是人家本来就叫这
名——“名字很长很长的炒饭”。因为这
名，一下子就记住了那道炒饭，酱油放得
特多，似乎每一粒米都是在酱油中浸得脑
满肠肥了才下锅，夹杂有咸菜、鲜肉末、脆
哨、胡辣椒，葱花放得浓烈，像青莲，在一

片酱色的米粒群中鹤立鸡群。
那家店在铜城闹市区，环境蛮
有格调，可吃饭可火锅，也可
茶饮可西餐，纵窗外人车来
往，不碍窗前清谈。和闺蜜们
在那里贡献了不少餐费，可惜
这店最终没能扛过三年新冠
疫情，那道饭跟着再无影踪。

在内心里，一直住着一道炒饭。那年
在北京雍和宫附近吃的，一个人，大冬天，
我边吃边等着一个人。我在巨大的无望中
等待，类似沈从文先生《边城》的结局，一
个叫翠翠的女孩等待一个人的归来，咀嚼
着：“这个人或许永远不会回来了，或许明
天就回来！”嗨，最终没等到那个人，甚至
电话信息也没等到。雪在窗外纷纷扬扬，

饭粒也在我身体里纷纷扬扬。那道炒饭的
味道极普通，是甜是咸都已面目模糊，但
那个名字我大概会记到将死的那天，它叫

“魔法师的炒饭”。
这辈子是不消成为一名优秀的厨师

了，但作为码字的人，此刻倒真真愿意，以
文字，充当锅，充当勺，充分饭，充当柴米
油盐，炒制这样一份炒饭：

用积雪水淘洗，每一粒米都完整无
缺，如同眼睛的形状一样有着奇妙优美的
弧线。与矢车菊一起煮，熟后冷置。将炒
时，用木槿花水重新蒸热，小火，入香即
可。锅要一尘不染，勺要洁净如新，油要世
上最清亮的葵花油，不放一切增色增香的

“工业狠活”，就简单三样：米饭、油、盐。炒
好后的饭，除自身变得黄澄透亮外，便无
其他杂色。粗一闻，无香；复细嗅，有淡香；
再咀嚼，香入心骸。有一道酱，呈藏青色，
专门拌此饭，内有少量香芹、鼠尾草、迷迭
香、三色堇、石斛和菖蒲。

名字还没完全想好，暂名“女法师的
炒饭”，以后灵魂有感，要给它取一个很长
很长的名字。

此饭灵感来自“魔法师的炒饭”，还有
所有我吃过的炒饭。你要是哪天遇到我等
的那个人，请告诉他我爱过他。你要是遇
到的是从前的我，请一定要带她回来。
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句芒云路句芒云路

2017年 4月 30日，第一次上黄山，有点初恋的感觉。从索
道上看黄山，多为裸露的花岗岩峰，滑润饱满如杨贵妃。对于看
惯了江南秀女的人来说，换成看杨贵妃她是一种贵气和大气，
怎能不爱？便有了徐霞客“登黄山，天下无山，观止矣！”的感念。
何况，还有黄山的松也挺奇的！它们兀自从峭崖边，从石缝里探
出身来，旁逸斜出，枝条秀美向一个方向伸展，如同彩排了千年
万年的舞姿，这又使得我产生“黄山归来不看树”的念头。

第一次上黄山，有愧一个“登”字。当时正值“五·一”假期，
登山者人满为患，莲花峰一路游人如织摩肩接踵，只好往天都
峰一路行，但爬了几级台阶，腿脚发软，气喘吁吁，遂知难而返。
据说天都峰是除了华山第二险峻的山峰。这“天上的都城”被徐
霞客称之为“黄山绝胜处”，其石级如云梯，“梯磴插天，足趾及
腮”。尤其是鲫鱼背宽仅一米，两侧悬崖千仞，深不见底。石哥和
他闺女登顶成功，凯旋而归，脸上洋溢着胜利的笑容，可叹可
敬！我虽未登临极顶但也非常开心，因为我见到了迎客松，此生
足也。

时隔八年之后，2025年 4月我又一次上黄山。这次是闺女
安排的行程，和上次一样我没操什么心，跟着走就行。

4月12日到达黄山南汤口镇，酒店距离景区南大门不到两
公里。汤口镇坐落在四面环山的山坳里，当年徐霞客登黄山也
是从这里起步的，他行至山南温泉泡了个温泉澡才进山。他用
了九天时间游览黄山，每一寸山水都靠脚步丈量，所以他的记
叙细致入微，栩栩如生。而我们仅花几个小时便游览完毕，其所
见所闻所感所想，怎敢与徐霞客相提并论？何况还有更重要的
是文字功夫呢。4月13日我们从南门乘中转车至玉屏索道站，
然后乘索道上山。索道越过了慈光阁，越过了山涧溪流，由此也
让我们错过了诸多美景。索道直抵半山腰，右行不远便见迎客
松。想起路途的景致似曾相识，应该和上次是同一条路径。

又见迎客松，仍然很激动。它傲然地耸立于悬崖峭壁上，虽
近千年依旧郁郁葱葱，青丝如许，如精力旺盛的壮年。它张开臂
膀迎接八方来客，人们纷纷与它合影留念。如果从近处拍照，就
站在它脚下那条小路上拍。那是通往山坳去的，下到山坳又上
行，呈V字形状，那就是去往天都峰的路。此路现已封闭，因为天
都峰正值维护期。天都峰和莲花峰轮流维护，轮换周期为三到
五年。如果从远处拍照，就得站上迎客松对面的巨石上。站上巨
石放眼望去，正如迎客松一侧摩崖石刻所书“风景如画”“一览
众山小”。时值雨后晴天，但见群峰错落起伏，层峦叠嶂。我想，
此地亦是观赏日出日落和云霞的好地方。

从迎客松风景区折返数十米往左上行，去往莲花峰。一路
峰回路转，一步一景。路转到后山见异峰突起，下为沟壑万丈。
想当年徐霞客上山真不容易，而且他上山时又是大雪天。他写
道：“路宛转石间，塞者凿之，陡者级之，断者架木通之，悬者植
梯接之。”而我们现在走的是别人凿好的架好的接好的路，却也
难，爬上一段又息一下。不过风景真好，正好借休息之时观光拍
照留影。

行至莲花峰路口，通告莲花峰也值轮休期，只好继续前行
往光明顶。去光明顶有一上一下两条路可走，我们选择往下那
条。本以为容易些，哪知此路为“百步云梯”，岌岌可危地挂在半
壁悬崖上，前一日刚好刮大风下冰雹，地面有积冰，便学着徐霞
客用拐杖杖之，小心移步。穿过鳖鱼洞，下路与上路重合。忽见
山顶有一汪天池，碧蓝如玉，好生新奇。下至海心亭休息片刻，
抬头遥望，光明顶可及也，遂信心倍增，奋力爬行。

登上光明顶，不愧此行了。光明顶与莲花峰、天都峰并称黄
山三大主峰，海拔1860米，因高旷开阔，日照充足而得名。顶有
巨石，石中生奇松。立顶可观四面八方，尽览黄山诸峰，可观日
出日落，可观云海，迎风吐纳，心旷神怡。

往白鹅岭，乘云谷索道下山，回南门，又宿汤口。
作此小记，不求文达，但求雁过留声。
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传统手工艺钉秤传统手工艺钉秤

最是钉秤铺子静得最是钉秤铺子静得
出奇出奇。。老匠人对着天光老匠人对着天光
校准星花校准星花，，铜钉嵌入木铜钉嵌入木
杆的声响杆的声响，，仿佛时光的仿佛时光的
刻度刻度。。他说他说：：““人心要像人心要像
秤秤，，分毫都差不得分毫都差不得。。””
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花甜粑制作花甜粑制作

花甜粑香气花甜粑香气
最是诱人最是诱人。。蒸笼蒸笼
一开一开，，白雾腾起白雾腾起，，
糯米的甜香便钻糯米的甜香便钻
入每个路人的鼻入每个路人的鼻
孔孔。。做粑的大姐做粑的大姐
手法娴熟手法娴熟，，将糯将糯
米团捏成各式花米团捏成各式花
样样，，煞是可爱煞是可爱。。
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乌江水在晨雾中醒来时乌江水在晨雾中醒来时，，思南的打铁手艺思南的打铁手艺
人已经点亮了炉火人已经点亮了炉火。。铁匠铺里火星四溅铁匠铺里火星四溅，，通红通红
的铁块在锤打下渐渐舒展成器物的模样的铁块在锤打下渐渐舒展成器物的模样，，每一每一
记敲打都带着祖辈传下来的节奏记敲打都带着祖辈传下来的节奏。。

打草鞋打草鞋

村 里村 里
的草鞋匠人的草鞋匠人
正用稻草编正用稻草编
织时光织时光。。干干
枯枯稻秆在稻秆在指指
间翻飞间翻飞，，渐渐
渐现出鞋的渐现出鞋的
模样模样。。这手这手
艺像他掌心艺像他掌心
的老茧的老茧，，粗粗
糙却温暖糙却温暖。。
偶有孩童蹲偶有孩童蹲
着观看着观看，，他他
便多编一只便多编一只
蚱蜢相赠蚱蜢相赠。。

抠僰抠僰

如今机如今机
械的轰鸣盖械的轰鸣盖
过 了 打 铁过 了 打 铁
声声，，电子秤电子秤
取代了木杆取代了木杆
秤秤。。唯有非唯有非
遗馆的玻璃遗馆的玻璃
柜里柜里，，这些这些
老物件儿仍老物件儿仍
在讲述着手在讲述着手
艺 的 温 度艺 的 温 度
———那是指—那是指
尖传递的尖传递的，，
永不冷却的永不冷却的
乡愁乡愁。。

乌江乌江
石工石工
号子号子

薄雾里薄雾里，，
乌江石工号子乌江石工号子
突然炸响突然炸响。。采采
石汉子们围着石汉子们围着
围腰围腰，，脊背绷脊背绷
成满弓成满弓，，““嘿哟嘿哟
嘿哟嘿哟””的声浪的声浪
撞在崖壁上撞在崖壁上，，
惊起惊起僰僰人悬棺人悬棺
的千年回响的千年回响。。
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