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任何一件艺术作品都是人类花费时
间和精力创作出来的，是人的情感与思想
的结晶。因此，一部作品反映了作者的审
美情趣、艺术风格、人生态度、思想境界等
等，是再正常不过的事了。那么，选取一把

“尺子”——某种艺术衡量标准，就可以衡
量出一部作品的优劣得失来。正是基于这
一点，我才敢用“传统审美”与“现代叙事”
这两把看似对立实则统一的“解剖刀”来
试着解读张剑波的散文集《自然的声音》。

翻开《自然的声音》，一股山野间的清
风便扑面而来。看过第一辑《枕草子》就觉
得作者的笔力不浅了。他采用的是很新的
随笔叙事手法，在语言风格上介于散文和
诗之间，但他的文字并不是散文诗，而是
纯粹的散文叙事与章法。先从叙事风格来
看，是很典型的现当代散文技法。坦率地
讲，这种叙事手法的源头还是“五四”新文
化运动，那时主张白话文，基本上把中国
传统的技法统统抛弃了。其实，中国本来
是散文大国，从《周易》《尚书》到先秦诸子
百家，再到西汉史学大家司马迁写的《史
记》，以及后来的唐宋八大家散文，一直到
明清的文人札记、小品文，源远流长，文脉
赓续。传统的散文技法代代相传，日臻完
善。但是到了清朝末年，特别是从1840年
鸦片战争以后，面对西方工业文明生产出
来的坚船利炮，东方古老的文明仿佛一夜
之间全部“失灵”。于是，从“洋务运动”开
始到“五四”新文化运动，那时的先进知识
分子代表纷纷主张向西方学习，甚至鼓吹

“全盘西化”，白话文也就应运而生了。主
张白话文的代表人物是胡适、周作人、鲁
迅、刘半农、陈独秀等。但是，白话文并没
有现成的“模子”，他们只好从当时的“大
众语”（口语）、通俗文学作品里去寻找，同
时借鉴西方的语法与修辞，包括日本人翻
译的西方文学作品，这样一来，采用白话
文创作出来的作品，自然也就引进了西方
现代文学的诸多流派与技法。发展到今
天，已经到了五花八门、“乱花渐欲迷人
眼”的程度。很多散文写作者沉迷于“技
法”“流派”“风格”的“创新”而不能自拔。
当然，这是题外话。回到《自然的声音》这
本书，作者也不可能不受到这样的影响。
因此，我说他的叙事风格是现当代的，但
是他的审美意象和情趣却是地地道道的
中国传统文化。二者看似矛盾对立，却又
做到了和谐统一。

就拿开篇的《枕草子》为例，作者开篇
并不隐瞒自己受到了美国作家梭罗的《瓦
尔登湖》和日本作家吉田兼好的随笔《徒
然草》以及日本女作家清少纳言的《枕草
子》的影响。在叙事风格上自然就有模仿
的痕迹，而且作者似乎对这种“唯美”而又

“忧伤”的格调十分迷恋，因为单从行文的
节奏感来看，就不难窥见其像《源氏物语》
以及后来的川端康成为代表的日本文学
的叙事风格。包括审美情趣也相似，对于
生命的感伤，对于人生是“徒劳的”叹息，
以及追求文字的唯美，等等。但是，作者因
为长期工作和生活在世界联合国“人与生
物圈”成员梵净山自然保护区里，是一名
长年从事自然保护区管理工作的人员，加
上从小接受中国传统文化的教育和熏陶，
他的精神内核还是中国传统文化中儒释
道的思想，这样就注定了他的审美意象脱
离不了“田园牧歌”“乡愁情愫”“老庄哲

学”“佛家因缘”“悲悯情怀”以及儒家的
“格物致知”“民本思想”等纯粹东方的思
想文化元素。因此，《自然的声音》一书其
表象是现当代西方的叙事风格，而实质还
是传统东方的审美情趣。

他的行文风格是自然的，如：“小陈睡
了，小田也睡了，守夜人的宁静在水壶里
嘶嘶地响。这很异样，不孤独，不烦躁，有
温馨的篝火。”“明天还去山里劈柴，还去
捡香菇……”流露的是一种自然而然、与
世无争的生命状态。这与当代喧嚣、繁华、
浮躁的都市生活形成了强烈对比，完全是
两个世界，两种态度，两种价值取向。这跟
陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的隐
逸生活别无二致。他甚至大段引用古文
《桃花源记》的原文，如《消失的村庄·冷家
坝》（第68-69页），文章结尾时还不忘交代
一句：“推土机、挖机、山地车等文明工具
挥舞着它们的长臂已经开进了冷家坝，名
字却改成了桃花源村。”作为梵净山自然
保护区的一名工作人员，
这种现代文明与传统文化
发生激烈冲突，所引起的
阵痛在他的心里是非常强
烈的。他写道：“作为自然
保护区工作者，乡村与我
有着不可分割的关联，保
护与发展，生产生活与资
源的保护和利用有着不可
调和的矛盾，我目睹了乡
村的变化，这种变化有喜
悦也有忧伤。”但他“忧伤”
的成分明显多些，他很欣
赏世代居住在大山深处的
土著居民“肩挑背驮，刀耕
火种、原始粗犷的耕作方
式”以及热情好客的淳朴民风，但在心灵
深处似乎又有一种深深的隐忧，这种“隐
忧”就像“黑黝黝的森林深处，仿佛有许多
双神秘的眼睛在望着我。”（《消失的村庄·
岩上》第66页）让他的内心充满了矛盾。但
是，他大多数时间都很享受大自然给予人
类的馈赠，在人与自然和谐相处中，他感
悟生命的意义，发现人性的美好。他不惜
运用大量的笔墨，来描绘山里的自然风光
和民俗风情。在《枕草子》一文中，到处都
可以看到他诗一样的语句：“时间如雨，滴
落在帐篷上。”“天空瓦蓝，白云一动不动，
松林就长在不远处的山坡上。”“这种繁复
而又单一的生活，诗意而忧伤。”“真想做
一颗顽石，让它的手轻轻触摸。”“有些忧
伤不知来自哪里，有些喜悦无从说起。”等
等，无需引证太多，就会发现他语言的外
壳跟思想的内涵好像存在着并不“匹配”
的龃龉。西方的、现代的表达，隐藏的是东

方的、传统的思想。他通篇都采用这样的
格调，用一种近似于《局外人》的表现手法
来描绘他眼中的一切。冷峻、细腻，而又不
乏生动、流畅。除了道家的隐逸思想，也有
佛家的悲悯情怀。

《冷家坝》写了一个罹患癌症的省城
记者，他已经到了癌症晚期，自知来日无
多，却心心念念要再到梵净山来最后看一
眼。因为他曾经多次到梵净山拍摄过黔金
丝猴。一个正当生命力旺盛时期的中年
人，马上就要走到了人生的终点。作者多
次接待过中央电视台和省里派来梵净山
采访的记者，因此跟他成了好朋友。当他
们再次见面时，这位记者告诉他，他还有
一个未遂的心愿，就是计划写一本书《一
个人的梵净山》。“可没有等他开笔，他已
经倒在省城的病床上永远也站不起来
了。”作者不无伤感地写道：“中央电视台
10频道《探索·发现》栏目正在播放《寻找
黔金丝猴》，我见到了许多年没有见到的

谢家骅教授、老毕、矮子……二十年匆匆
地就这样过去了……往事如烟，一瞬间，
老的老，去的去，有一种挥之不去的伤
感。”正是这种“生命无常”的短促与紧迫
感，让他更加珍惜美好的感情，活在当下。
《坝梅寺》写了虾米和她的表妹，作者用纯
净优美的笔触来描绘生活在大山深处的
女孩，诗意而忧伤，这种风格像极了日本
的川端康成。包括后面“虾米”老宅失火被
毁的情节，我简直要怀疑作者就是直接从
《雪国》里“嫁接”过来的了。他写女孩的纯
真、多情、具有纯天然的美，以及山里人家
充满了古风待客之道的细节时“那女子已
经在灶前忙开了，洗脸水已经端来，里面
是崭新的毛巾，我有些感动，很多年东奔
西走，人太过冷漠，温暖的热水一下子将
心暖和起来。”这些细节描写，跟《伊豆的
舞女》何其相似。当然，我指的主要是其充
满了唯美而忧伤的文字格调与风情。

作者受美国作家梭罗影响也较大，多
次提到《瓦尔登湖》。他在《消失的村庄·大
岩棚》的结尾写道：“一个人一辈子忙碌有
一辈子忙碌的幸福，只是我们不能理解而
已。每次我翻看《瓦尔登湖》，心里涌起的
更多的是对简单、平凡生活的向往，可是
我们生活在一个欲望之城，一个人很难达
到那种心性、诗性的美好，有时抬头的瞬
间才发现自己离那个美好的世界那么近，
俯拾皆是。”生活要做减法，简单、纯粹、天
真才是幸福的。其实，这种精神境界在中
国传统文化里早已达到很高的程度了，相
比之下，梭罗悟到的那点东西，只能算是
中小学水平了。《老子》早就说过：“为道日
损，损之又损，以至于无为。”这是道家的
生存智慧，崇尚自然，顺其自然，淡泊名
利，与世无争。生活在梵净山里的原住民，
至今依然保留着古风原貌的生活。倒不是
他们读过《老子》，他们也许一辈子都不知
道老子、庄子是谁？但一点也不妨碍他们

按照老庄的理念生活下
去，这就是文化的力量，以
文化人的结果。

当然，除了道家，还有
佛家。梵净山本就是弥勒
道场，佛教文化早已浸透
了这里的山山水水、一草
一木，一花一世界，一叶一
菩提。作者写道：“一切都
趋于宁静，遁入空门。”
（《枕草子》）“生命在很多
时候都是一个未知数，一
切都有它的不可知性，比
如，我们的明天、后天。人
生常常有些不知名的去
处、不知名的际遇，它们躲

藏在时间的背后，捉摸不透。”（《消失的村
庄·岩高坪》）“这深山庙宇，不但是人们存
放灵魂的地方……”（深山闻鹧鸪·古刹）
作为长期坚守在梵净山自然保护区的工
作人员，与外界处于半隔绝的状态，寂寞
感，孤独感，甚至失落感都是常有的事。那
么，作者如何排遣这份落寞与孤寂？佛道
两家的智慧都用得上了。因此，他能够用
慈悲善良的眼光看待山里遇到的每一个
人，每一件事，甚至是一头牛，一条狗，以
及一棵树，一朵花，一块石头。这种悲悯情
怀浸透了字里行间，使得整本书的风格消
磨掉了现代人的浮躁、焦虑、乖戾之气，而
具有了空明、澄澈、通透的特点，让读者在
阅读时感到了内心的沉静和美好。

作者对于传统古典诗词也是情有独
钟的。仅从书中编次的目录就可以看出
来，比如：“第五辑，山深闻鹧鸪”中的《一
蓑烟雨到梵净》《山深闻鹧鸪》等篇目。作

者在书中更是大量地引用古典诗词，如
《山深闻鹧鸪·古刹》引用杜甫的《江村》：
“清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。自来
自去堂上燕，相亲相近水中鸥。老妻画纸
为棋局，稚子敲针作钓钩，多病所需唯药
物，微躯此外更何求。”还有在《山深闻鹧
鸪·油鱼井散记》引用清代诗人郑板桥的
《潍县竹枝词》：“水流曲曲树重重，树里春
山一两峰。茅屋深藏人不见，数声鸡犬夕
阳中。”作者熟读古典诗词，信手拈来，为
文章增色不少。

最后，再来谈谈书中所表达的儒家文
化思想。上文已经展开讨论了该书的表现
形式，虽然是西方现当代的叙事手法，而
精神实质则完全是中国传统文化，这一点
已毋庸置疑了。那么，除了佛教、道家的思
想之外，书中也有许多忧世、恤民的儒家
情怀。就像柳宗元的《捕蛇者说》一样，书
中很多地方都对山里居民生活条件的落
后而忧虑与不安。他在《消失的村庄·丁家
坪》一文中写道：“作为一个乡村发展的亲
历者，我见证了乡村的发展，我很大一部
分的时间与乡村有着千丝万缕的关系，乡
村的疼痛也是我的疼痛，我已经很难将自
己与乡村分开，作为自然保护区工作者，
乡村与我有着不可分割的关联，保护与发
展，生产生活与资源的保护和利用有着不
可调和的矛盾，我目睹了乡村的变化，这
种变化有喜悦也有忧伤。”充满诗意和古
风的梵净山自然保护区里的小山村，必然
要面对“发展”与“保护”的矛盾。作者毫不
隐晦地摘录了一段网友在其博客中的留
言：“不开发可以啊，那梵净山周边的人民
就应该过这种贫穷的生活，让你们去享受
现代化的物质文明，你觉得对当地人公平
吗？”（《消失的村庄·冷家坝》）面对这样尖
锐的问题，作者也坦言“我无言以对。”当
然，作为一名普通的自然保护区的工作人
员，要他回答这样的问题是勉为其难的。
但是作者依然秉持的是“兴亡有责”的儒
家理念，在书中时时流露出“忧民”的家国
情怀，这是难能可贵的。单从这一点来看，
作者就已经超越了“田园牧歌”式的思想
境界，他没有刻意去“美化”那种充满古风
与诗意的田园生活，并未停留在寄情山
水、消极遁世的个人情绪价值里面，也没
有像《瓦尔登湖》的作者那样注重人与自
然和谐相处的精神构建，而是更加深刻地
把笔触伸进了时代发展的脉搏里，视野开
阔，与时俱进。让他的散文在抒情与唯美
的基础上又上升了一个层面，格局、品位、
境界都打开了。

可以说，《自然的声音》是作者怀着对
梵净山的极度虔诚、敬畏与热爱而写成
的，是他整个的生命历程与精神感悟，他
采用充满激情和诗意的语言，发自肺腑地
唱了一曲人与自然和谐相处的赞歌。特别
是处在当下急功近利的社会大环境里，

“内卷”的焦虑与“躺平”的虚无在唯美的
文字中被消解被“治愈”了。正如作者在
《山深闻鹧鸪·一蓑烟雨到梵净》一文中的
深情告白：“梵净山相对我而言，待的时间
真是太长了。我在山下长大，又长期工作
于斯，我的每一根骨头里都有它的骨髓，
我的每一根毛细血管都渗透着它的汁液，
我的每一寸肌肤都留下了它的烙印。”这
种刻骨铭心的热爱都倾注在全书 20万个
汉字符号里了。

——解读张剑波散文集《自然的声音》

传统审美意象与现代
叙事风格的对立统一

邓有民

内心独白式叙述是意识流文学的表现手法之一，
其核心在于能够直接而深入地展示人物的内心活动，
进而去展现作者隐含在文本中的隐秘深沉的思想和
情感。这种独白式的叙述手法通常会采用第一人称的
视角进行叙述，让读者能够直面人物的内心世界，身
临其境地感受到人物内心的情感波动。在《荷塘月色》
一文中，朱自清先生便巧妙地运用了这种叙述方式，
通过细腻的笔触和精湛的写作技巧，描绘了自己在荷
塘边漫步时的所见所感。文中叙述都仿佛是作者内心
的自白，透过文字，我们能够窥探出朱自清先生在那
个月夜的孤独、迷茫与对美好生活的向往。

探寻荷塘月色下的内心独白

朱自清在散文《荷塘月色》中，采用独到的独白式
叙述笔法，带领我们进入了一个清冷月夜中的荷塘的
奇妙世界。在文中，朱自清先生采用第一人称的视角
细腻地描绘了月夜下的荷塘，把个人的复杂情感与月
夜下的自然景物相融合，完美地呈现出了作品的艺术
魅力和内心深处深厚的情感表达。

首先，从景物来看，朱自清对荷塘的美景进行了
细致的描述，并巧妙地将自己的内心感受融入其中，
这使得他的作品不仅是一幅壮丽的自然画面，同时也
是一部充满情感深度的心灵自述。例如，在描绘荷塘
月色时，朱自清不只是展示了月光的温柔和平静，更
多的是利用这一大自然的美景来表达他内心深处的
复杂感受。他用“如流水一般，静静地泻在这一片叶子
和花上”，来描述月光，这种描述不仅让我们感受到了
月光的轻盈和灵动，还仿佛让我们听到了朱自清内心
深处对美好事物的渴望和追求。在此地，月光不只是
大自然的一部分，更是朱自清心中情感的展现和映
射。与此同时，朱自清在描述荷叶摆动的过程中，巧妙
地将自己的内心独白融入其中。他对荷叶的描述是

“肩并肩密密地挨着”，这种描述不仅揭示了荷叶的繁
茂和生命力，还隐晦地表达了朱自清心中的孤寂和无
助。在这里，荷叶的紧凑与和谐形成了鲜明的对比，进
一步突出了朱自清心中的孤独和寂寞。还有，朱自清
在描述荷花的清新香气时，也巧妙地将其与自己的情
感深度融合。他用“仿佛远处高楼上渺茫的歌声似
的”，来描述荷花的清新香气，这种比喻不仅让我们能
够感受到荷花的芬芳和深远，还仿佛让我们听到了朱
自清内心深处对理想生活的渴望和期盼。这里的荷花
清香被视为一个标志，它体现了朱自清对美好和自由
的深深渴望。

其次，从情感来看，朱自清在文章中表达了自己
对热闹与冷静、群居与独自一人的复杂情感的双重喜
好，这种情感的深度和复杂性通过他的内心独白得到
了深入的呈现。朱自清在文中坦诚地说自己既享受在
熙攘人群中的快乐时刻，同时也非常喜爱独自一人时
的宁静，这种复杂且充满矛盾的情感状态不仅展现了
他心灵深处的真实感受，还揭示了他在日常生活中感
受到的无奈和对自由的强烈渴望。这种独特的内心独
白技巧，使得这部作品在展现情感时显得更加真诚和
深沉。在描绘荷塘的风光时，朱自清巧妙地将他的内
心独白融入了这幅作品中。他通过细致地描绘荷塘的
月色和荷叶荷花等自然美景，展示了他对美好事物的
真挚情感和期望。这种情感与自然风光的和谐结合，
不仅呈现了大自然的魅力，还揭示了他内心深处的情
感向往。然而，当朱自清从荷塘的美丽风光中回到日
常生活中时，他内心的独白也随之发生了变化。通过
文字，他表达了对现实的不满和无法接受的情绪，这
种情绪的变化与他之前的期望形成了对比，这种对比
不仅突出了朱自清内心的冲突和斗争，同时也使得
《荷塘月色》一文在情感深度上更加丰富和立体。

最后，从朱自清的内心独白和角色塑造角度来
看，他在文中运用内心独白这一叙述手法，将自己对
生活的不满、对自由的渴望以及对美好生活的向往等
情感表达得淋漓尽致。这些内心独白不仅揭示了朱自
清作为一名知识分子的真实感受，也更进一步地展示
了他在面对逆境时所表现出的坚定和不屈。例如，朱
自清在描述荷塘的壮美风光时，不得不对现实生活中
的各种限制表达感慨，这种鲜明的情感差异让他的形
象变得更加立体。除此之外，内心独白也揭示了朱自
清心灵深处存在的矛盾和斗争。他对眼前存在的事实
感到无可奈何，但对自由的追求也是深沉的；他不仅
深爱群居所带来的热烈气氛，同时也沉醉于独自生活
所带来的宁静。朱自清身上所呈现的丰富而真实的精

神世界，可以通过他独特的内心独白方式得到完整的
展现，这也将帮助读者更深刻地去理解其形象所包含
的独特吸引力和丰富的内在含义。

内心独白产生的效果与影响

朱自清先生用他独有的笔法，通过第一人称的内
心独白式叙述，将自己的内心世界毫无保留地呈现在
读者面前，带领广大读者进入了一个情感丰富的世
界，让读者能够透过文字，深刻地感受到其在那个特
定时刻与背景下的所见所闻所感，从而让读者们能够
在异时空与朱自清先生产生情感上的共鸣，而这种情
感上的共振对于读者情感、作品艺术价值的提升以及
后世文学都有着重大的影响。

首先，《荷塘月色》采用了内心独白式的叙事手
法，这无疑为读者的情感体验带来了深刻的影响。朱
自清对荷塘夜晚的景色进行了细致的描绘，这跟他内
心深处的情感有着密切的联系，因此营造出了一种独
特的氛围。这样的环境让读者感觉自己仿佛身处在一
个宁静的荷塘之中，能够与朱自清一同感受那份宁静
和孤独。这种叙述方式的巧妙之处不仅在于能够让读
者体验到朱自清当时的那份情感波动，更关键的是，
它能够激发读者的个人情感体验，当读者深入阅读这
篇作品时，他们可能会与其产生深厚的情感共鸣，体
验到自己心中的孤独、迷茫以及对美好生活的向往，
这种情感上的共鸣使得《荷塘月色》不仅仅是文学作
品中的一环，更是代表了情感的交流和心灵的交流。
更明确地讲，借助内心独白这一叙事手法，读者有机
会对日常生活和现实世界进行更加深刻和全面的思
考。朱自清在文中所表达的对现实无法抵挡的情感和
对自由的渴望，实际上是我们每个人都会面临的挑
战。这种情感的呈现方式能够激发读者对自身生活状
态的深度反思，促使他们思考如何在现实与梦想之间

找到一个平衡点，以及如何在琐碎的日常生活中保持
内心的平静和追求更美好的生活。

其次，在《荷塘月色》中采用内心独白式的叙述手
法，这极大地增强了该作品的艺术吸引力。这样的叙
述手法凭借其独有的吸引力，不仅丰富了作品的情感
深度，也加深了其思想内涵，从而赋予了整篇作品极
高的艺术感染力。朱自清以其独特的内心独白方式，
巧妙地将自己的情感与荷塘的自然景色相融合，创造
出一种情感与情境完美结合的艺术体验。借助这一叙
述手法，朱自清毫不吝啬地向读者展现自己的内心世
界，让读者能够深刻感受到他的喜悦、忧虑、矛盾和斗
争的情感。这种真诚而深刻的情感表达，不仅增强了
作品的艺术魅力，同时也引发了读者的深刻思考。此
外，通过内心独白式叙述，这部作品在思想深度方面
得到了进一步的强化。通过内心独白，朱自清向我们
表达了他对社会的不满和无奈，以及对自由生活的渴
望和追求。这些观念和思维通过内心的独白得到了深
刻的展现，这使得《荷塘月色》不仅仅是一篇描述荷塘
美景的散文，更是一篇充满哲学思考的文章。

最后，内心独白式的叙述手法被巧妙地应用，作
为一种深度挖掘人物内在情感世界的手法，这种创作
手法所带来的影响，不仅局限于这篇散文的内容，而
且对随后的文学作品产生了深刻的影响。许多后代的
作家从《荷塘月色》中汲取了灵感，并将他们的内心独
白融入到自己的创作中，他们汲取朱自清的写作技法
精华，研究其是如何巧妙地把情感与自然美景结合在
一起的，以及如何通过细腻的心理描绘来展现人物的
精神世界的。采用这种写作技巧，作家们能够更加真
实地展现角色的内心世界，从而让读者对角色的情感
起伏和心灵的旅程有更深入的了解。这种做法不仅增
强了作品的艺术魅力，还使得作品更加充满了人文关
怀和真挚的情感。此外，运用内心独白作为叙述手法，
也为未来文学创作提供了更为广泛的创新可能性和
机遇。在此基础上，作家们得到了更多的机遇来进行
更为深入的探索和实践。

本文从意识流的视角出发，对《荷塘月色》中朱自
清的内心独白进行了深入而全面的解读，探索了朱自
清如何运用其独到的叙事技巧，将深沉的情感与自然
的景色完美结合。通过研究，我们不仅对朱自清在《荷
塘月色》中所采用的独白式叙述技巧有了更深的认
识，同时也更加明确了这种叙述方式在文学创作中所
产生的重大价值和意义。我们深信，《荷塘月色》这部
文学杰作，凭借其独有的艺术吸引力，会持续地触动
每一个读者的心灵。

蒋琴

一场美好的意识流动
——评《荷塘月色》


