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B4 文艺长廊

莽莽武陵山，纵贯南北的列列地壳褶皱，犹如起伏翻腾
的条条苍龙，蜿蜒逶迤，浩浩千里。陷身其中的乌江，阳光下
波光粼粼，好似一条翠绿绸带，飘逸地舞动在峡谷间。然而，
只有当你真正走近它时，才能深切感受到那汹涌澎湃、响彻
山谷的雄性轰鸣。它源自威宁县乌蒙山东麓，一路穿山越岭，
奔泻而来，涌至这黔东首郡时，忽然舒缓迟疑起来，举目两
岸，只见蓊郁群山，苍翠欲滴，火红杜鹃，灿若落霞。原来是这
旖旎迷人的风景，让心无旁骛、匆匆赶路的江水也忍不住流
连徘徊。

此地名为思南，春秋时隶属巴国南境，战国时归楚黔中
地。元至元十四年（1277年），思州土著首领田景贤献地降
元，设置新军万户府，随改思州军民安抚司。元顺帝至正二十
二年（1362年），思州所属镇远州知州田茂安，据其地以献大
夏明玉珍，创设思南道都元帅府，寻改思南宣慰司。始名思
南。又因其建置较早，一直为州、司、府治所所在地。明嘉靖思
南府推官王泽有诗“窈窕思南郡，襟山更带河”，故而后人称
思南为“郡”，亦称“黔东首郡”。

壬寅秋冬，贵州遭遇历史上最严重干旱，境内众多溪流
干涸，草木枯槁。我们在此大旱时节抵达思南的当晚，奇迹不
可思议地出现：半夜里雷声轰然响起，淅淅沥沥的春雨悄然
而至，连绵不绝。次日清晨，雨中的思南，山川盈绿，一派勃勃
生机。

贵州地处西南高原，地理环境丰富多样，气候条件立体
多变，各类植物皆有生存空间，故被誉为宜林山国。“低纬
度、高海拔、多云雾、无污染”的思南，更以优良的气候生态环
境，孕育出了“香高持久、滋味鲜醇”的高品质茶。当下的思
南，几乎村村都有茶园。

正午时分，我们抵达了这个名叫“挂子炉”的小村，而后
踩着泥泞的山路，爬上一座山岗。雨后湿润的空气中，弥漫着
草木清香，令人陶然心怡。放眼四顾，只见四周群山环绕，山
谷纵横，森林茂密，道路崎岖。这里虽说不上高耸险峻或隽秀
葱茏，却宛如水墨晕染于宣纸的境界，自有一份不争得失的
从容。一片又一片的茶园，就静静地铺展在山坡之上。

远远望去，茶园里的茶树排列得整整齐齐，像等待检阅
的士兵。苍莽的翠绿点缀在枝头，宛如大自然精心绘制的画
卷。晶莹的水珠在叶片上滚动，宛如梦幻的珍珠。微风拂过，
茶树轻轻摇曳，发出沙沙的声响，仿佛在低声诉说着对这片
土地的深情。

思南的生态茶园，负载着太多的传奇，使众多爱茶人趋
之若鹜，其声名早已超越茶叶本身。茶树树龄看似有些年头
了，只见略显扭曲佝偻的树干上，附着一层青绿苔藓，犹如刚
出土的青铜锈迹斑斑。随性不羁的枝条上，卷曲着慵懒残败
的叶子，给人一种混混老迈之感。它们没有风雅伟岸的树干，
也没有婆娑如云的树冠，更没有飘逸的悠悠茶香。难道这就
是缔造了贡茶神话、拥有神奇生命力的思南的茶树？

挂子炉随行的朋友解释：由于持续干旱，树上仍是成年
旧叶，今年的新芽尚未冒出，看来今年明前是采不到新茶了。
我同情地望着这片茶园，正欲转身离开时，忽然眼前一亮，发
现在落满沧桑的枝叶间，竟有雪白的花蕾冒出。这一发现，使
我再次靠近它。我看到，绽放在树枝稀疏处的花蕾，仿佛襁褓
中的孩子，探出发育不良的头，饥渴地张望着外面的世界。面
对此景，我深受感动，满怀歉意地望着这些历经岁月的茶树。
这些顽强绽放的花蕾，才是历久弥新、不屈服于命运的真实
生命的写照。它们远离红尘的喧嚣，独语苍穹，在此长久生
长，与生于斯、长于斯的乡人，相依相伴，守望故土的未来。这
种生命的坚守，无疑是五千年传承至今的中华农耕文化的精
髓所在。此刻，暮霭渐渐散去，阳光从云端洒下，远山近谷，峰
峦叠翠。我们下山离开，渐行渐远，回望那片茶园，在莽莽群
山的映衬下，它宛如一幅饱经世间沧桑的剪影，淡定地伫立
在那里。

自中国发现茶叶以来，茶便成为中华文明的重要构成部
分。它不仅推动了中华文明的进程，同时极大地丰富了世界
的物质精神生活，使人类文明迈入新的历史阶段。据史料记
载，中国茶叶对外贸易已有1500多年的历史，早在南北朝时
期，土耳其商人便在我国西部边境以物易茶。唐朝以后，中国
茶叶通过海路、陆路输往西亚、中亚等地，明朝时欧洲航海探
险者、传教士将中国茶文化传播至欧洲。

思南种茶历史久远。据记载：唐朝天宝年间，黔州都督赵
国珍就率领卫兵赶着马，携带思南鹦鹉溪得马河茶前往长安
向玄宗皇帝进贡。在高原的崇山峻岭间，他们用双脚踏出了
绵延千里的路。在充满艰辛、孤独、寂寞的旅程中，马是他们
最忠实的伙伴，茶则成了他们心灵的慰藉，对故乡的牵挂。据
考证，思南的茶叶不仅作为贡茶上贡到朝廷，而且当年也经
雅安、泸定、康定、巴塘、昌都到达拉萨再转道至尼泊尔，在印
度的茶马古道上，也留下了它的足迹……如今，古驿道以及
驿道上的马蹄声，已渐行渐远消失在了历史的时空中，思南
的社会生活、山川地貌也发生着变化。但生活在武陵山脉的
思南人，却不改初衷地守候着大山，种植着茶树，过着宁静的
生活。

即将结束对思南茶园之旅的探访时，我们就近走入挂子
炉的一户人家。这是一座崭新的三层小楼，粉墙黛瓦，在青山
绿水间格外显眼。院子里种着几棵桃树，桃花正开，散发着淡
淡的清香。走进屋内，宽敞明亮的客厅里摆放着一套崭新的
实木家具，墙上挂着几幅精美的山水画，为房间增添了几分
艺术气息。

主人是一位纯朴的大嫂，见到我们，如同见到久别的亲
人，热情地拿出葵花子、花生招待。新建的楼房，还散发着建
筑材料的气味。大家来到楼顶阳台，围着这位大嫂，提出各自
感兴趣的话题，大嫂一时有些茫然。但最终她似乎听懂了，指
着远处山上的茶园说：“家里的收入全靠那些茶树，现在的茶
园由村里统一管理，年底有分红。采茶时全家出动，一个人每
天能有二百来块钱的收入。‘杀广’的儿子、女儿也要回来
了……”大嫂眼中充满了对未来的期待，脸上洋溢着幸
福的笑容。

时代变迁，岁月更迭。古老的茶树，依旧恩泽着这片土
地。我望着远处的茶园，眼前的大嫂，蓦然明白了他们彼此之
间存在的永恒联系。自先民发现茶叶起，人们便与茶树根脉
相连，融为一体了。他们世代珍爱这片土地，与山川万物和谐
地繁衍生息在这里，在茶花飘香中怀梦，在茶叶丰收时安睡，
活得简单而充实。

告别思南时，当地文友请我题字。我拿起毛笔，眼前立刻
浮现出了那些茶园和那位大嫂的模样，随即郑重写下：古郡
千重秀，茶园百里深。

李志仙李志仙

思南茶香思南茶香
守流年守流年

锦江之水，自梵净山千峰万壑的幽深处悄然萌
动。那是大地精魄初醒的吐纳，是洪荒岁月遗落的
一缕清澈魂魄。起初只是石罅间无声渗出的涓滴，
渐渐汇聚成溪，终在莽莽苍苍的原始密林与嶙峋巨
石的簇拥下，挣脱山峦的怀抱，以初生碧龙的姿态，
奔涌而出，向着山外那宛若烟火人间的铜仁城蜿蜒
而去。它并非浩荡汹涌、声震四野的巨流，而是带着
一种近乎谦卑的执着，在青山的环抱与两岸屋舍温
情的注目里，安静却坚定地东流。其水清冽澄澈，望
之如新磨的碧玉，又似一整块流动的翡翠。两岸青
山嶙峋，夹江而立，其苍翠或深黛的形影倒悬水中，
山色水光浑然交融，难分彼此，便成就了天地间一
幅绝妙而永恒的丹青。我每每行至江畔，俗世尘埃
仿佛被无形拂去，奔波劳碌的疲惫顿消，心神仿佛
也被这脉脉碧水濯洗过一番，滤得通透空明。

铜仁人对锦江的深情，早已浸入骨血，化入魂
魄，成为生命底色的一部分。城中居民，无论贫富贵
贱，皆以近水而居为人生至幸。富者筑起雕梁画栋
的楼阁亭台，俯瞰江流，将一江秀色尽收眼底；贫者
亦能在岸边觅得方寸立锥之地，搭起简朴甚至略显
寒碜的屋舍，只为推开门窗，便能呼吸那带着水汽
的清新，聆听那日夜不息的江声。每日晨光熹微，当
薄雾如轻纱般温柔地笼罩江面，江畔便率先有了生
气与声响。妇人们提着敦实的木桶，踏着被水汽浸
润得黝黑发亮的青石阶，鱼贯而下。她们蹲在江边
突出的石矶或埠头上，一面灵巧地汲水浣衣，一面
絮絮叨叨着家长里短。木桶撞击水面，水花在她们
灵巧的手腕下活泼地溅起，晶莹剔透，映着初升的
霞光。那哗啦的水声，与妇人们时而低语时而迸发
的清亮笑声交织缠绕，汇成一首生生不息、熨帖人
心的晨曲，仿佛拥有魔力，轻轻唤醒了整个枕水而
眠的小城。这水声人语，是铜仁每一个清晨最温暖、
最鲜活的注脚，是市井生活最本真的旋律。

江水之清，足以涤荡尘心，澄澈得令人心颤。俯
身向水面望去，江底每一颗卵石都纤毫毕现，历历
可数。它们经历了亿万斯年水流的温柔摩挲与坚韧
冲刷，早已褪去所有棱角，被打磨得浑圆光滑，温润
如玉，或洁白如凝脂羊脂，或黝黑似千年乌金，更有
无数斑斓者，红黄相间，青紫杂糅，如同宝石散落，
静静铺陈于江底这幅流动的织锦之上。成群结队的
小银鱼是这水下世界的精灵，它们倏忽来去，聚散
不定，在卵石缝隙间轻盈穿梭，宛如上演着一出无
言的、充满生命律动的戏剧。偶有胆大好奇者，竟敢
游弋至汲水妇人的指边，用小小的吻轻轻触碰一下
那温热的肌肤，旋即又迅疾如闪电般遁入深水，只
在水面留下一圈微漾的涟漪，如同一个转瞬即逝、
无声而俏皮的笑意。这水底的生机盎然，正是锦江
无声却澎湃的脉动，是它灵魂深处不息的歌唱。

江上舟楫往来，是流动的诗行，是碧波上跳跃
的音符。那舟身狭长轻盈，形如柳叶，仅容一二人，
是专为这清浅江流而生的精灵。船夫或船娘稳立于
艄尾，长篙在手，看准水路，屏息凝神，只将篙尖在
水中轻轻一点、一推，小舟便如贴着水面滑行的翠
鸟，轻盈而迅疾地倏然远去，在水面划开一道优美
的八字形波纹。舟中人或载着山间采撷的鲜果、新
伐的竹木，或是进城贩卖的土产，抑或只是携二三
知己，悠然闲坐，指点江山。无论载重几何，舟上人
的神情皆是一派安闲从容，仿佛世间的匆忙与他们
无关。我曾久久注视一位白发萧然的老渔翁，日日
驾着他那修补过无数次的一叶扁舟，在江心澄碧处
抛下钓钩。岁月在他古铜色的脸庞上刻下纵横交错
的深深沟壑，如同江底老树的虬根，而那双眼睛，却
依然清亮澄澈，闪烁着少年般专注而平和的光彩。
他不用网罟，仅凭一支磨得油亮的竹竿，几缕几乎
隐没于水光的透明丝线，便与这江水开始了无声的
对话。问他一日所获几何，他朗声一笑，声如洪钟：

“随缘而已，够一碟下酒，足矣！”那份与江流同呼
吸、共命运的淡泊与通透，仿佛正是锦江千百年淘
洗沉淀后，慷慨赠予他的无尽禅意与生命智慧。

夏日的黄昏，当灼热的日头终于西沉，锦江之
畔才真正迎来它一天中最喧腾、最富生气的时刻。
劳作整日、汗透衣衫的人们，纷纷如归巢之鸟，迫不
及待地投入锦江温凉宽厚的怀抱，寻求身心的彻底
舒展与涤荡。上游水势稍急处，是汉子们的天地，他
们古铜色的臂膀在金色的水波中奋力划动，溅起大
朵大朵的水花，豪迈的笑谈声在江面上回荡。下游
水势平缓、沙底细软处，则是妇女儿童的乐园。孩子
们在水中忘情地扑腾、追逐、嬉笑打闹，清脆嘹亮的
童音如银铃般直冲云霄，惊起岸边柳梢归巢的雀
鸟。夕阳慷慨地泼洒下熔金般的色彩，将孩子们光
滑的肌肤、跃动的水珠连同粼粼碧波一同镀亮，构
成一幅光影交错、生机勃发的流动金箔画。岸上，劳
累稍歇的人们三三两两凭栏闲看，或对着水中嬉戏
的儿女含笑指点，或与邻里闲话桑麻，亦有人只是
静默无言，任目光随流水飘向远方，沉浸在暮色带
来的片刻宁谧里。暮色渐浓，四野炊烟袅袅升起，江
面便浮动着人间烟火温暖而朦胧的倒影，水波将灯
火揉碎，又轻轻漾开，将这份世俗的温馨与江水的
清灵奇妙地融为一体。

铜仁城因水而兴，因水而活，那一座座横卧锦
江之上的桥梁，便成了连接两岸、跨越天堑的翅膀，
是城市跳动的脉搏。其中筋骨最为苍劲、承载岁月
最丰厚的，当属雄踞江心的东山大桥。它如一位沉

默的史官，静观数百年风云变幻。虽历经风雨侵蚀、
洪水冲刷，屡次修葺，其石砌的桥墩、拱券间，仍透
着明代建筑特有的沉稳气度与浑厚力量。桥头飞檐
斗拱的亭子翼然凌空，亭中石碑上的铭文虽已漫
漶，却无声诉说着时光的重量与建桥先民的智慧坚
韧。逢年过节，尤其是端午龙舟竞渡之时，桥上彩灯
高悬，绸带飘扬，入夜后，万千灯火坠入江心，随水
波温柔荡漾、摇曳生姿，恍若一条璀璨的金龙在墨
玉般的江水中蜿蜒游动，流光溢彩。它更是无数青
春萌动的见证场。少年少女常倚在古老而光滑的桥
栏边，看江水在脚下淙淙流过，带着山野的气息奔
向远方。他们的絮语被晚风轻轻送远，又悄悄沉入
江底。锦江以它无尽的包容，成为了无数情愫最初
的见证者与最深沉的沉默收藏匣，将那些羞涩的誓
言、甜蜜的忧愁，悉数纳入它永恒的流动里。

锦江两岸，垂柳依依，千丝万缕，宛如为这条碧
玉长河镶上了两道流动不息的绿色绲边，赋予它最
温柔的仪仗。春回大地，柳条上怯生生的嫩芽初绽，
点点鹅黄轻绿，如烟似雾，怯生生地宣告着大地复
苏的生机；夏日炎炎，柳叶早已成荫，浓密如盖，长
条拂水，为行人撑开一片片清凉的华盖，将灼热的
阳光筛成满地跳跃的光斑；秋风乍起，柳叶便悄然
染上沧桑的暖黄、醉人的橙红，片片飘落，如疲倦的
蝴蝶，打着旋儿投入江水的怀抱，随波逐流，似有万
千未了的思绪欲说还休；冬日降临，寒风凛冽，繁叶
落尽的柳枝显出清瘦嶙峋的筋骨，在朔风中坚韧地
摇曳，枝条碰撞发出清越的声响，仿佛在积蓄力量，
静待下一个生机勃发的轮回。这四时更迭、色彩变
幻的柳色，与不舍昼夜、奔流不息的江流相伴相生，
共同绘就一幅无声流淌、意境深远的生命长卷。常
有画家支起画架，凝神屏息，调朱弄粉，欲将眼前瞬
息万变的光影与神韵捕捉到有限的画幅之上。然而
江水奔流不息，光影刹那不同，柳枝随风而动的姿
态永无重复，又岂是凡俗笔墨与有限颜料所能尽揽
其神韵之万一？往往徒留画家一声悠长的轻叹，最
终也融入了江畔不息的清风。

江畔高处，有座“望江楼”，飞檐翘角，古意盎
然。楼虽不高，仅两层，位置却得天独厚，踞于临江
陡岸之上。择窗边一隅坐下，点一壶铜仁本地特产
的苦丁茶，茶汤色泽清亮，初入口时清苦微涩，旋即
回甘悠长，韵味深蕴。慢饮细啜之际，目光便不由自
主地随着窗外那脉脉碧水，流向目力所及的远方，
心绪也随之飘渺。楼中茶客多为熟稔的老者，或凝
神对弈于方寸棋盘之上，楚河汉界间运筹帷幄；或
闲话沧桑岁月，忆往昔峥嵘稠；或默然翻阅着油墨
香气的报纸，各自守着一段属于自己的静谧时光。
偶有卖唱的盲眼老夫妇相携登楼，老汉摸索着调好
那把磨得油亮的旧胡琴弦索，老妇清清有些暗哑的
嗓子，一曲带着泥土气息的乡野小调便朴拙地响
起。技艺虽不精湛，音准也时有偏差，然而那份相濡
以沫的扶持、穿透岁月的坚韧与苍凉况味，却直抵
人心最柔软的角落。一曲终了，琴音袅袅散入江风，
茶客们纷纷解囊，一枚枚铜钱或角票叮叮当当地落
入那只豁了口的旧瓷碗中。夫妇俩叠声道谢，老汉
收起胡琴，老妇紧紧挽住他的臂弯，互相搀扶着，沿
着陡峭的江岸石阶，步履蹒跚地向下走去，继续他
们沿江卖唱的艰难生计。夕阳将这对相倚相偎的背
影拉得很长很长，斜斜地、浓重地印在古老的堤岸
石壁上，孤单，渺小，却透着一股子与这脚下锦江同
源的、百折不挠的倔强与生命力。锦江默默看着这
一切，无言地承托着所有的生之沉重与微小的
光芒，如同一位饱经沧桑却依旧心怀慈悲的沉
默母亲。

然而，锦江并非永远温婉娴静。盛夏时节，当梵
净山深处积聚的暴雨骤然倾泻，山洪便如挣脱牢笼
的猛兽，挟裹着泥沙、断木、巨石，轰鸣着奔涌而下。
平日温驯如碧玉的锦江，瞬间变了脸色，挣脱了河
道的束缚。它浊浪排空，奔腾咆哮，像一条暴怒的黄
色巨龙，猛烈地撞击着堤岸、桥墩，发出骇人的轰
鸣，激起丈高的浑浊浪花，仿佛要将一切阻挡之物
吞噬、撕裂。平日亲水的埠头、石阶瞬间被淹没，岸
边的柳树在狂涛中痛苦地摇曳。人们纷纷退避，门
窗紧闭，只在安全的角落，带着敬畏与忧惧交织的
复杂心情，远远望着这改换了性情的母亲河。然而，
正如世代依江而居的铜仁人深谙的，这不过是锦江
积蓄力量后的短暂宣泄，是它偶发的雷霆之怒。如
同母亲的严厉管教，迅猛却也短暂。不过三两日，洪
魔退去，浊流沉淀，江水以惊人的速度复归澄澈明
净，仿佛那场惊天动地的咆哮从未发生。只是堤岸
上留下的新鲜泥沙痕迹，水边挂着的枯枝断草，以
及空气中弥漫的浓重水腥气息，是它来过又抚平一
切的证明，带着一种近乎神谕的宽恕力量，昭示着
自然的伟力与修复的奇迹。

临江不远，一所白墙灰瓦的小学静静伫立。校
舍朴实无华，推开任何一间教室的木格窗棂，锦江
便是一幅永不停歇、生动无比的天然画卷铺展眼
前。学童们年少的、充满好奇的心思，常被窗外变幻
无穷的江景悄然牵走。一只雪白的鹭鸟舒展长翼，
优雅地掠过如镜的水面，翅尖轻点，漾开圈圈涟漪；
一叶扁舟顺流而下，船工那悠长苍凉的号子声隐约
飘来，在空旷的江面上回荡；甚至只是风过时柳枝
的轻轻一荡，光影在水面的瞬间跳跃……都能引得
他们不由自主地伸长脖颈，清澈的目光追随而去，

心思早已飞出窗外。讲台上的老师初时或许会板起
面孔，用戒尺敲打讲台以示警戒，后来目睹此情此
景，也渐渐释然，甚至生出几分理解。这流动不息的
江水，变幻莫测的光影，跳跃其间的生灵，岸边四季
更迭的草木，何尝不是一本敞开的、最生动活泼的
无字天书？它无声地讲述着地理的脉络、季节流转
的密码、生命繁衍的律动，以及一种与自然和谐相
守、敬畏天地的古老智慧。这江景本身，便是最深
刻、最直观的课堂。江风穿堂而过，带着湿润的水汽
和草木清香，翻动着书页，也仿佛在翻阅着孩子们
无垠的想象。

锦江不仅滋养了铜仁人的眼目与心神，更以其
丰饶的物产，化作了他们餐桌上的至味，融入了日
常生活的肌理。江鱼之鲜美，早已是远近闻名的珍
馐。其中尤有一种唤作“银针”的小鱼，通体晶莹剔
透，长不及寸，纤细如针。渔人用极细密的丝网捕
获，主妇们只需薄薄裹一层本地岩盐，投入滚烫的
菜籽油中略略一炸，捞起时通体金黄酥脆，置于盘
中如金针堆叠。入口即化，酥脆化渣，满口生香，佐
粥下饭皆是绝品。至于那些牢牢吸附在江底卵石上
的青壳螺蛳，捡拾回来，养在清水中吐尽泥沙，以铜
仁本地出产、辣味霸道的朝天椒，配上蒜瓣、姜片、
紫苏，投入烧红的铁锅中大火爆炒，咸鲜热辣，香气
四溢，是佐酒的绝妙恩物。更有那江畔浅滩湿地里
自然生长的水芹，茎叶脆嫩，带着一股独特的清香；
初生的茭白，如美人玉臂，剥开青翠外衣，内里莹白
如玉，清炒或与肉丝同烩，皆是爽脆清甜，齿颊留
芳。可以说，锦江之水，就这样无声地、全面地渗入
铜仁人的血脉与日常，滋养着他们的筋骨体魄，也
慰藉着他们劳碌的肠胃与心灵，是物质与精神双重
意义上的母亲河。

若溯流而上，远离市声的喧嚣，向梵净山腹地
深入，锦江便逐渐褪去了温婉的妆容，显露出它原
始野性、充满生命张力的另一面美。源头活水自高
山石罅、苔藓覆盖的岩层深处泠泠渗出，冰凉刺骨，
汇聚成溪。溪流在幽深险峻的峡谷间跌宕穿行，时
而湍急如奔马，在巨石间激起千堆雪浪，轰鸣声震
耳欲聋；时而舒缓如处子，在平坦处汇成清浅澄澈
的碧潭，倒映着蓝天白云与峭壁古木。两岸崖壁陡
峭如削，古木参天蔽日，粗壮的藤萝如巨蟒般从崖
顶垂挂而下，直探水面。行至水穷处，忽见一道悬瀑
如九天垂落的巨大白练，訇然注入深不可测的墨绿
色寒潭，溅起万千碎玉琼花，水雾弥漫升腾，带着山
野草木的清新与凛冽的寒意，沁人心脾。潭水碧绿
深湛，沉静如太古，仿佛蕴藏着大山的全部秘密。溯
溪探险者需手脚并用，踏着湿滑长满青苔的巨石，
拨开丛生带刺的荆棘与茂密的蕨类，每一步都充满
探秘的惊险与发现未知的狂喜。这里人迹罕至，只
闻水声激越澎湃，如雷贯耳，空谷鸟鸣幽涧，更添寂
寥，阳光艰难地穿透浓密如盖的原始树冠，在苔藓
遍布的岩石上和幽暗深邃的水面投下变幻莫测、跳
跃闪烁的光斑。在此处，锦江是遗世独立的隐者，是
未经驯化的精灵，保持着洪荒初开时的清冽、孤绝
与野性之美，令人顿生敬畏之心。

锦江之美，其魂魄精髓，远非仅在于其清流碧
波、四时景致，而在于它与铜仁人千年相依、水乳交
融、共同谱写的生命图景。它不止是一条地理意义
上的河流，更是这座小城流淌不息的血脉，是岁月
最忠实的记录者与无言的史官。铜仁城的兴衰起
落、码头商贾的鼎盛与沉寂、寻常巷陌间的悲欢离
合、一代又一代人的记忆、梦想、欢笑与泪水……所
有这一切，都沉潜在这深沉的碧波之下，随着水纹
无声地荡漾、沉淀，最终化为江底最细密的泥沙，岸
边最古老的磐石。一个铜仁游子，纵使漂泊至天涯
海角，饱经沧桑，只要阖上眼帘，那清冽甘甜的江流
气息、那拂水依依的万缕垂柳、那沉默承载重量的
古朴石桥、那欸乃摇曳的月下小舟、那江畔晨昏不
息的捣衣声、那炸银针鱼的扑鼻焦香……所有关于
故土最具体、最温热的意象便会瞬间清晰，奔涌而
至——那便是乡愁最具体、最湿润的模样，由锦江
之水日夜淘洗，在记忆的长河中历久弥新，愈发醇
厚深沉。这江水，是游子心中永不干涸的泪泉，也是
灵魂深处永恒的灯塔。

我常怀想，城因水而兴，得水之灵秀；人因水而
慧，承水之坚韧。锦江之于铜仁，如同血脉之于躯
体，是须臾不可离的生命之源，是灵魂深处的烙印
与图腾。它不言不语，不事张扬，却以最博大的襟怀
涵养万物，泽被苍生；它奔流不息，永不止步，在永
恒的变化与运动中，却又奇妙地保持着某种亘古如
斯的定力与恒常的慈悲。在这尘嚣纷扰、人心浮躁
的世间，能有这样一条清澈见底、温厚包容、充满天
地灵性的江水穿城而过，日夜以它柔美的韵律、变
幻的光影、不竭的活力抚慰人心，涤荡尘虑，这实在
是铜仁人深植于血脉骨髓的福分，是上苍对这片土
地格外眷顾、慷慨馈赠的明证。这份得天独厚，值得
世代感恩与珍惜。

“最美不过锦江水”。
此言不虚，简简单单七个字，却如一块投入心

湖的卵石，激荡起万千涟漪，道尽了铜仁人心中那
份与江流共生共长、血脉相连、难以言喻的深情眷
恋与深沉骄傲。这江水，是家园的魂魄，是生命的底
色，是无论走出多远，都牵引着游子归来的，那根看
不见的、最柔韧也最坚韧的丝线。

李汉华李汉华
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