
青石铺就的广场
排列得有些参差

不经意间的细雨
那个撑着花布伞的姑娘
走得歪歪斜斜

骄阳装饰着石像
流火收敛的夜晚
当所有的寂寞敲击它时
唤醒一个老人千年的沉睡
去广场只能画圈

石像仰慕石溟
小镇睡了，夜晚变得澄澈
一抹轻雾，一声秋虫唱吟

走进黑山沟库区
只因那里的寂静
那里的凉风习习

隔岸的灯火
惊醒了稻田里的蛙声
暗夜忽远忽近
一些零碎的思绪
此岸到彼岸
幸福和痛苦
有时的确只有一条船的距离

若细雨飘窗
就听清风独语
若心里有爱
就记住那些动人的诗句
易逝的年华
当珍藏这流火的七月

顺着云烟
偷窥水的灵韵
只惊鸿一瞥
便醉了远山的风景

轻轻地走近
浩渺的湖面映入山水
不是名川高峡
却抵繁华如斯
飘逸的红丝巾
如从不展露的妩媚
楚楚动人的风姿
浪漫成了绵绵情意

水波轻澜，低吟静语
一亭一桥，晶莹着湖面
一颦一笑，婉约着倩影
温润的气息
惊艳了人心

弯弯曲曲的小路
也曾走过多回

渐熄的篝火
只要添把柴草
就会绵延不尽
沉寂的湖水
如若呼唤春风
总会漾起生命的涟漪

纵然生活千难万险
只需七月骄阳

定会暖风拂面
牵你入景

每一片叶芽
都奋发着神气

把最美的姿态
昂扬在心里

七月，是一轴长卷
梦里的春雨熙熙攘攘
墨韵将至未至
蓬勃之色已悬于笔尖

随风而逝的不只是蒿草
还有烈日下的希望
浮云也并非迷恋蓝天
溪流的目光只有田野

赤脚走在池塘边上
在画卷的深处
隐约着一支牧笛
飘渺了画外人的意境
尚未展开的部分
在养茶人的眼里
万山红遍的秋色
胜过二月春景

在山高水远的坪上草原
不如写一首诗吧——

就写一只扇动翅膀的
蝴蝶
山野的风游向花海
夕阳飘落在群山之间

渺远的村落——
传递着些许窃窃私语
山野空谷
在薄雾升腾的凌晨
回响着一声鸡鸣

一朵花开 ，一朵花谢
花开花落的宁静

恰如流火七月
轻抚一生淡定

一叶泛青，一叶泛黄
茶树枝头的沧桑
恰似断续的蝉鸣
打落一地秋日

一树桃黄 ，一果沁香
心里填满了倔强
枝叶丰盈着希望
山野塑造了辉煌

流火七月，小镇高烧不退
羊角山上的暖风
暗藏着丝丝惊喜

生活总有些猝不及防
虚构的风花雪月
淹没于油盐柴米的算计
许多未解之谜
隐约着朦胧的身影

不是所有人都习惯在檐下躲雨
不是所有的热情都魅力四射
唯独七月的骄阳
坚信爱恨皆有回应
写满了沧桑的岁月
如同之前吹过的风
一起飘过的雨

无非是一些含苞待放的花
无非是一些虚无缥缈的云
在这个躁动的七月
用那些羞羞答答的诗句
撩开了矜持的外衣

流火七月
我行走在白沙小镇
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B3 文苑翡翠

提起院子，我总想起北方用火砖砌的围墙。一面是房
子，另外三面以砖砌墙围起来，前面的一壁留个大门。或
者有钱的大户人家两面、三面都是房子，形成一个正正方
方的四合院。平坦辽阔的北方，人们这样做的原因除了隐
私需要外还任性于优异的地理条件。但是在以山地为主
的云贵高原，能有一块相对平整的地基已是奢侈，邻里成
片更是少见，所以人们的院子根本不需要围墙。邻里之间
隔开很远，坎上坎下，坡前坡后分散而居，不存在影响彼
此私生活的情况。因而贵州人的院子绝大多数是开放的，
没有围墙，亦没有栅栏，只在房子前留一片开阔的坝子，
自然条件恶劣的地方甚至连坝子也没有，勉勉强强砌个
阶阳坎保护屋基免受雨水侵害，延长房子寿命。

父母结婚时从爷爷奶奶手里分得一通间木房，紧挨
木房的是阶阳坎，阶阳坎边沿用石头堆砌确保稳定性。院
子在阶阳坎下方，和阶阳坎一样是用土铺的，院坎上栽了
杉木和梨树，右边是猪圈，左边是菜园子，和院子相比，以
院坝称之似乎更贴切,这院坝如果按分得木房的比例，属
于我家的院坝不到晒席那么大一块。

后来，随着我的出生长大，木房满足不了家庭需求，
父母在安家（地名）修建了新的砖房。新家的院子也是一
个坝子，左宽右窄，从左边的厨房延伸到右边的猪圈，在
猪圈后墙处闭口，呈一个倒角形,不和别家分摊，整个院子
都属于我家，面积大了2倍有余，使用起来更加方便了。房
子的地基原是一片碎石乱岗，是父母用钢钎打孔，用导火
绳引爆雷管炸平的，修了房子平地所剩无几，父母又用石
头砌了堡坎，下面铺碎石、泥土和沙子，再以水泥清光，院
子才初具模型。

父母把房子修好就外出务工了，留我和爷爷奶奶搬
进简单装修的新房里。那时院子还没有硬化，地面全是碎
石泥巴，下雨天泥泞不堪，人从上面走过，泥巴沾在鞋上，
带进屋里，把家里搞得一片狼藉，非常难堪。晴天还好，爷
爷奶奶把饭菜端到阶阳坎上，一人一根小木凳边聊天边
吃，我就非常不老实，非要在满是石头的院子里找一块相
对平整的石块蹲在上面吃，后来更不满足了。

母亲在院子下面栽了几棵树，其中有一棵白檀树的
大枝条往外长，我看那枝条又粗又长就把饭端到上面吃，
吃着吃着又想着像小龙女躺钢丝绳一样躺在树枝上，肯
定很有趣，于是我把饭碗放在一边，躺了上去。奶奶赶忙
制止我，不能躺，危险。我不听，偏要往上躺，奈何我没有
小龙女的功力，白檀树也没有钢丝绳的承受力，就在我自
得其乐看天空时，树枝咔嚓一声，断了，我和树枝一同摔
到了坎下，树枝断裂时还把放在旁边的碗打翻，饭菜倒了
一地。大概我的摔姿很优美，一向严厉的奶奶噗呲笑起
来，声音一声高过一声，爷爷被感染，也跟着开怀大笑，边
笑边放下碗筷来扶我，嘴里还嘟哝着我不听话的埋怨声。

从此我再不敢玩新花样，每逢吃饭都老老实实蹲在
院子的石头上，或像爷爷奶奶一样坐在阶阳坎的小凳上。

不知何时父母请人硬化了院坝，我们的院子成了合
格的院子，我们不用再蹲在石头上吃饭了。这时，二爹把
堂妹任丽、堂弟任进送了回来，跟我一起在家和爷爷奶奶
生活。有了堂弟堂妹的陪伴我的生活丰富了很多，我们时
常在院子里玩游戏，那时我们家的旧电视坏了，新电视还
没有买，精神生活相对贫瘠，夜晚没有可供娱乐的项目。
夏天的夜晚，爷爷奶奶就搬了凳子到院子里乘凉，我们则
是坐不住的，围着爷爷奶奶转，你追我赶，互相打闹，一会
儿姐姐告状，弟弟把我的头发扯散了，一会弟弟告状，姐
姐把我的屁股打痛了，嬉戏声，哭喊声此起彼伏，爷爷奶
奶只当是小孩间的玩耍，索性谁也不管，任由我们去了。

爷爷兴致来时，就吩咐我们好好坐着听他讲故事。他
的故事通常这样开头：“从前有一个傻子……”边讲故事
边用粽蔑丝做的扇子扇凉，有时候故事讲到一半，有蚊子
咬，爷爷着急扇蚊子，故事讲到哪里忘了，又从头开始，其
中一个故事是这样的——

从前有一个傻婆娘，丈夫上山做活路，她就在家做
饭。有一年麦熟了，他们把麦子背上街磨成面粉背回家发
麦粑吃。一次婆娘蒸了三个麦粑，到饭点了见丈夫还没回
来，就去地里叫他。丈夫回来一看，饭桌上两个碗里都只
有半个麦粑，忙问怎么回事。婆娘答，那么一点麦面，总共
就只够做三个麦粑，我试了一个生熟，去叫你的路上拿了
一个吃着去，剩下一个分成两半，我们一人一半。有什么
问题吗？你以为我在家偷吃了，占了便宜是不是？丈夫一

听，是这个理，只得埋头吃起那半个麦粑，再不敢吭声。
年幼无知，搞不懂那是寻常老百姓的冷幽默，俗称冷

笑话。妻子是真傻吗？当然不是，以“傻”开头，不过是增加
故事的趣味性和吸引力。丈夫是真不懂吗？当然不是，只
是妻管严罢了。

类似于这样故事很多很多，怪我记忆不好，很多都只
记得片段，不能连接成一个完整的故事，没能把爷爷的冷
故事传承下来。如今院子还是从前的院子，爷爷却离开了
我们，化为土地上的一块小包，我再听不到爷爷的“傻”故
事了。爷爷虽然走了，却把爷孙情刻在了我们心上，每当
我和堂弟堂妹们谈起爷爷，心里都充满了温暖，爷爷对我
们的爱刻在了院子里。

我和堂妹们打归打，闹归闹，却在这一打一闹里建立
了深厚感情，他们对我这个大姐姐也逐渐产生了依赖。

那是一个夏天的傍晚，天空变成了金黄色，把大地映
照得通红，不一会大滴大滴的雨就落了下来。爷爷奶奶突
然不见了踪迹，我和堂弟堂妹把每间屋子都寻了个遍，又
大声呼喊他们，也不见他们的身影和回应，眼看夜色更
浓，无边无际的黑暗向我们袭来，远处的蛙声一声高过一
声，蚊子成群结队嗡嗡嗡朝房间里挤。我们都害怕极了，
堂弟堂妹赶忙朝我怀里钻，我停下找爷爷奶奶的脚步，坐
在凳子上把他们两个揽在怀里，安慰他们不要怕，嘴里说
着，姐姐在，姐姐保护你们。堂妹打着哭腔说：“姐姐，院子
里那个晃来晃去的东西是什么啊？不会是鬼吧？”我顺着
堂妹手指的地方望去，那东西在雨中晃晃荡荡，黑乎乎
的，着实恐怖。人就是这样，越是恐惧的东西越想探个究
竟。我安慰好堂弟堂妹，让他们在屋里坐着不要动，我去
看看究竟是什么东西，我壮着胆子，屏住呼吸慢慢走出房
间，轻轻迈下阶阳坎，艰难地向着那东西挪动步子，随着
离那东西越来越近，我突然不管不顾了，几大步就走到跟
前，闭住眼睛一阵乱摸，大有鱼死网破的决心，我自然没
有摸到鬼，那是被风吹动的树枝，摸着熟悉的树枝，我心
里的石头落了下去，不再害怕。大声朝堂弟堂妹喊：“你们
不要怕，只是树枝，不是鬼，没有鬼。”听到我这么说，堂弟
堂妹长舒了一口气，招呼我回了屋。不一会儿，爷爷奶奶
回了家，我们把刚才在家的经过讲了一遍，奶奶笑着说：

“傻孩子，有什么好怕的，世界上根本就没有鬼，鬼是人们
自身对事物的害怕臆想出来的东西，你们怕鬼，所以把树
枝想象成了鬼，是自己吓自己。”爷爷点点头表示对奶奶
的话赞同，并接话道：“我们刚才是去给田放水去了，天黄
有雨，这是插秧的季节，要趁着大雨把水引到干田里面
去，不然水堵不起来，无法栽秧，明年我们就要饿肚子了，
我和你奶奶刚才一看，天那么黄，肯定会下雨，就着急忙
慌赶了去，太着急了，没有想到你们三个小屁孩胆子小，
天黑了不敢独自在家。”

说着爷爷把我们揽在怀里一阵安慰，自此，我把“天
黄有雨”这个生活常识牢记在心；我也意识到，我们的院
子，也有吓人的一面，在黑暗里。

后来我被父母接去广东读书，很少回家和爷爷奶奶、
堂弟堂妹坐在院子里乘凉。当我再回去时，那根我以前坐
着吃饭的红色小板凳正面掉了色，表面还布满了深浅不
一的划痕，凳子脚也断了，爷爷用一块小木棒重新固定了
起来，我一问才知是被堂弟们用来坐着玩滑滑梯导致的。

我们院子右边是一块倾斜约70度的斜坡，上面堆砌
着修房子挖出来的黄泥巴，是一个天然的滑梯，如果你的
屁股受得了的话。当然，堂弟们的屁股是受不了的，所以
聪明的他们把小板凳倒过来，坐在四根凳子脚之间往下
滑，在免受皮肉之苦的前提下享受了玩滑滑梯的乐趣。凳
子的新用法丰富了堂弟们的童年，滑滑梯一直都在，凳子
也是，可我怎么就没有想到这种玩法呢？堂弟堂妹们比我
聪明，青出于蓝而胜于蓝。

堂弟堂妹们长大后纷纷被接回自己的家，我也因为
工作的原因很少回家，院子安静了好一段时间。母亲从广
东回来后有意把院子周围培养成果园，把之前种的杂树
砍了，只留下花红、樱桃、枇杷，其他换成了李树，每到春
天，花红花、樱花、枇杷花、李花争先开放，把院子点缀成
了花园，有风吹来时，花瓣飘落在院子里，院子又有了黛
玉葬花的忧愁。初夏，樱桃、枇杷、李子、花红相继成熟，院
子又成了果园，我们只需要站在院子边缘就能吃到新鲜
的时令水果，原来院子还藏着母亲的生存智慧。

再后来我结了婚，生育3个孩子，随着孩子的长大，玩
具车的加入，开阔的院子成了重大隐患，我们都担心孩子
开玩具车不注意就开下坎，造成伤害。现在的孩子可比我
们那时幸福多了，各种各样的玩具车应有尽有，不像我们
的童年只有泥巴石头耍。为了防止意外，我请人给院子修
了不锈钢栏杆，院子又换了一副新面孔，像人换上了新
衣。孩子能跑会跳后，成功继承了我当年和堂弟堂妹的顽
皮，在院子里你追我赶、嬉戏打闹。时光不弃，不经意间院
子就换了主角，我成了整天担心孩子安危的妈妈，跟在身
后叮嘱他们注意安全，而爷爷已作古，奶奶被烧伤行动不
便，只能躺在躺椅里观望她的曾孙们打闹。

时光好像没有变，又好像变了。没变，还是孩子的嬉
戏打闹之声，风吹落叶铺满院；变了，我的爷爷去了哪里？
我的奶奶为何布满沧桑？母亲的满头秀发转成丝丝白发，
父亲的脊背弯成弓形，堂弟堂妹们的笑声不再清脆。院
子，你倒是告诉我，变了没有？
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七年前，我是哭得稀里哗啦离开新华的。我
坐在车上，半开着车窗，支书说：“常回来看看。”

那年，因脱贫攻坚第一次去新华，便认识了
王飞支书。王支书个不高，留着板寸头，不苟言
笑，给人高冷的感觉。村委会办公楼窄小，无富余
的房间住宿，我便理直气壮住进了他的家里。

王支书非常细心，把我住的房间布置得像家
一样，有电视机、饮水机、沙发和办公桌。家具虽
有些陈旧，电视机也是一个摆设，但看起来温馨
整洁，让人安心踏实。

还在窗边用根雕摆放了一盆绿植——是两
株茶树。花盆造型奇特而文艺，椭圆形托盘上叠
一个茶壶，上面鎏金着“茶”字；茶树下有两株细
小、叫不出名的花，有一株正开了一朵，紫色的，
小小的，煞是可爱。想不到支书如此有情趣。

新华村海拔高，常年云雾袅袅，尤其是清晨，
就像飘浮在云端之上，幻若仙境。横跨山顶南北
有条移民街，街道蜿蜒。站在北端放眼望去，如一
辆火车从山间缓缓驶来。街道两旁一幢幢楼房一
个模样，门前的花池也一个模样，以白色和青灰
为主色调。

花池里栽的不是花而是茶树，和摆在我房间
里那盆茶树一个模样。树须细小，纤细若小女子
的手指，细弱的枝丫上稀稀拉拉撑着几片硬挺的
叶子，倒是显得很有筋骨。

有天，我好奇地问王支书，移民街的房子为
啥修成一个款式啊？

我希望把这条街打造成集手工苔茶加工、茶
旅体验、文化传承、培训基地为一体的综合街道，
就建议老百姓统一按设计的图纸修，看起来既整
齐又美观。支书郑重地说。

对他的远大理想我不置可否，但也隐隐有些
替他担忧。就当时的情形，新街五十来户人家，真
正入住的却不过四五家，街道极其冷清。

我带着戏谑的口吻又问，那些花池怎么不栽
花，而全栽茶树？还这么小棵，比老鼠尾巴大不了
多少。

支书哈哈大笑，笑得跟孩子似的，十分可爱，
与他五十来岁的年纪，夷州贡茶公司董事长、新
华村党支部书记的身份极不相称。

他笑一阵，然后俏皮地说，因为没有钱买树
苗嘛，我们这里只有茶树，只好栽茶树喽！

我也忍不住大笑。心想，这么小棵茶树，不知
猴年马月才长大哦。于是为他们争取树苗的想法
在心里悄悄萌发。后来找到林业、交通等部门，为
他们争取了桂花、紫荆、茶花、红叶石兰等树种，
把街道、广场全栽遍。

移民街北端拐角处是广场，广场东面连排四
栋一模一样木房，是开发商修建的。不知是支书
早有预谋还是他随口一说，要是能把那几栋房子
买过来作为村委会就好了。当时，我既没表示反
对也没信誓旦旦承诺，我不想给他留下吹牛大王
的印象。

我默不作声回到单位找领导，竟然得到鼎力
支持，不足一个月，我们欢天喜地搬迁了村委会。

搬迁村委会好比自己乔迁新居，是大事，兴
奋激动。或许是只顾嘚瑟去了，忘记了当天搬迁
时的情形，却对王支书给篮球场划线的情景记忆
深刻。

那天，接近黄昏，火烧云上来了。支书还一个
人蹲在地上一边用笔直的长木条划线，一边刷漆
——看来一天都在忙。

我说，支书，要不要我帮帮。他说，不用，油漆
味重，你站远点，帮我看看线条直不直就行了。

其实那时我已饥肠辘辘，心不在焉地一边帮
支书看线条，一边欣赏火烧云。支书的脸一会儿
红彤彤的，一会儿金灿灿的，一会儿又变得黑黝
黝的了。

在新华村那些时日，我经常站在街头看日

落、观火烧云。作家萧红女士观火烧云时是在晚
饭后，她看到的一切都是欢乐活泼的，而我观火
烧云时则有种说不出的滋味……

王支书总有许多奇思妙想：刚把村委会搬迁
到广场，又谋划起了赶集的事。与其说我是驻村
第一书记，还不如说我是支书的助理。我又马不
停蹄帮他写、印宣传单，拉着监委会主任的女儿，
顶着烈日到镇上发宣传单。

我都不知道哪来的勇气和厚脸皮，像卖狗皮
膏药的。我满脸堆笑跟摊主一边搭讪，一边发传
单，邀请摊主每个月（农历）逢三和八到新华村摆
摊，还重点强调摊位免费。支书和其他村委员在
家布置摊位。

开场那天，摊位摆了约百把米，从广场一直
排到街道中央。县委宣传部也组织文化、科技、医
疗三个部门前来开展三下乡活动，烘托气氛。

一时间，新华村火了，自我感觉火得“一塌糊
涂”，火得周边村寨的群众羡慕眼红，火得支书走
路脚下生风，镇领导也经常在大会小会上表扬。

支书不愧是老基层，深谋远虑。他怕这把火
像流星一样，燃一阵就熄灭了。毕竟是一个村，要
长期保持赶场形态确实没那么简单。他又邀请五
德集镇的夕阳红队场天来表演节目，持续了一个
月，市场的热度基本稳定下来。

跟支书一起工作，就像坐过山车，跌宕起伏，
惊心动魄。又是挖路，又是搞产业；养过羊、种过
魔芋、栽过茶叶……镇领导说我们把路挖得像蜘
蛛网，不知道这句话是批评还是表扬。

茶产业是新华村传统产业，手工制茶是老一
辈留下的传统技艺。王支书出生制茶世家，从祖
父的祖父辈开始，到他这一辈已是第六代传人。

他制作的“华贯”牌手工苔茶，具有独特的栗
香口感，并传承了石阡苔茶源远流长的历史文
化，被纳入贵州名牌产品名录，同时他也被列入
石阡苔茶传统手工技艺省级非遗传承人。

他创建的夷州贡茶公司，带动周边十多个村
发展茶产业。每到加工茶叶的季节，茶厂熙熙攘
攘，像赶集一样，要一直延续至晚上十点左右。

当年我在新华村时，睡眠极差，我在日记中
这样写道：今天特别疲惫，躺在床上，却没有睡
意。窗外真寂静啊，只听蛙声一齐奏响，像乐队，
奏完一曲停息一会，又继续奏响，夹杂卖茶青的
老人妇女的跫音一阵一阵的，一部山村交响乐如
空谷之音在耳边回响。今夜，能否入睡？

这里，有必要提到一个人，就是支书爱人，我
叫她嫂子。我住她们家，给她添了不少麻烦。

嫂子言语不多，是个贤惠人。早上八点便做
好早饭叫我。最初我住进支书家时，是在新华小
学搭伙，她每次做好饭都叫我去她们家吃，然后
吃成了习惯，自然而然就成了他们家餐桌上的
常客。

在脱贫攻坚任务重那段时间，经常加班到很
晚，嫂子便煮一些咸鸭蛋给我们补充能量。当时，
我有写日记的习惯，每个温暖的故事都记在我日
记里，更记在我心里。

那年冬天，下了场大雪，山冻住了，道路冻住
了，一切都冻住了。我也冻在了新华。支书爱讲故
事，给我们讲了好几天。

讲天子岭、仙人洞、小佛顶报恩寺等有关苔
茶的传说；讲木质揉捻机、切茶机等传统制茶工
具的发展历史；讲周恩来总理题词“茶叶生产，前
途无量”；讲石阡苔茶发源地的来历……

讲着讲着便感叹起来，哎！可惜了那些古茶
树哟！说是要提高产量，说那些古茶树像老化的
机器，需要改良改良，把枝干砍去，寄希望老树发
新枝。新华村有几棵藏在万家田幸存下来，后来
挂牌保护起来了。

支书的故事真多，多得像他的荣誉证书一
样，背篓都装不下。

后来，他把那些故事和传统制茶工具都收藏
起来，装进了他的苔茶文化馆。我每天在这些
故事的光阴里进进出出，仿佛穿越到那个远古
时代。

有天，我试探着问支书，我想辞去第一书记。
支书沉思片刻后说，多到几个地方锻炼锻炼也是
可以的。

我离开了新华。时不时听闻新华村开展手工
制茶技艺培训，又搞什么谷雨苔茶节，王支书获
得了贵州省乡村工匠名师等等。看来我曾经的担
忧似乎有点多余。他心中的综合街梦想不知不觉
间竟然实现了三个。只剩手工苔茶加工一条街
了。他说，留给后辈们去努力吧。

那天，见到王支书，陡然发现，他开始在变
老，脸上有了深深浅浅的褶皱，头发也白了。他像
山上的古茶树，遒劲中尽显沧桑。

又听他讲起那些远古的故事……

高山上高山上
那棵茶树那棵茶树
◆◆小白杨小白杨


