



张贤春 我喜欢旅游,但不太敢出行,主要是对想去之地不了解。去恩施,纯属被朋友“洗脑”。

先是在朋友圈看到恩施的旅游图片,接着又不时刷到“恩施旅游”的广告,点进一家,客服跟进;接着打开另一个广告,“瑶瑶”加进,说有秒杀活动价:双人580元,包含四晚品质舒适酒店住宿、四早六正用餐、所有景区门票、接机接送及送机场、车站服务、全程导游服务、景区之间用车以及旅游责任险。

我首先想到的是“套路”“踩坑”。看完发来的各景区视频,为留证据,明知故问地重提了价格和承诺的服务项目。她说:“只要提前报名锁定这优惠,三年内都有效。预定后行程有变,订金可全额退还。”再问:“购物每天多少时间?”回答:“四次,每次五十分左右。逛完之后,就去下一个景点游玩。”

“有强制性吗?同为土家族聚居之地,食用类商品差异不大,购买意愿不强。”“完全自愿,只求不要将自己不愿购买的想法告诉其他客人。”价格太低,够吃住吗?询问刚从恩施旅游回来的朋友说,因合同与抖音聊天约定相比增加了一个购物点,换一家旅行社,结果项目一样还多花了几十块钱。但全程都兑现了承诺,感觉他们的旅游管理比较规范。

接下来,继续刷推介恩施或游客到恩施旅游的视频,发现各种短视频只要点赞,类似内容接踵而来,看到漂亮的景点和人文场景,又忍不住点亮具有推荐功能的小“红心”。感觉其中除了游客,不少应该是宣传、旅游、文化等职能部门和旅游公司的职员,因为很多视频、图片中没有人出境,只有优美却风格各异的声音或音乐,声音里呈现着不同景区、不同角度、不同时间的画面。还有覃城芳演唱《么妹带你慢慢耍》完整版歌曲,感觉很有土家风味,很亲切。

我们中午一点出发,六点半顺利入住酒店。酒店虽不是星级,但设施齐全、整洁卫生。更让人意外的是,接下来的正餐,每餐都有10到12个菜,重复的菜品种少、分量足,吃得都有些浪费了。驱车前往“女儿城”,先在雕刻着“土家女儿城”的石头前合影,再沿着铺满石板的纵横步行街漫步。这里的夜景如画,小商品琳琅满目,小吃随处可见。我们随便选了一家小餐馆,意外吃到了一道以为是渣豆腐的“合渣”。这道含有瘦肉、鸡蛋的“合渣”味道鲜美,次日从导游口中得知,这是恩施的“特色菜”。

我们这次出行的天气不太好。不过,在雨中看景,倒也别有一番朦胧情趣,无非是准备雨伞、买件雨衣罢了,只是拍照时,背景清晰不足。同时又觉得“幸运”,如果没有雨,顶着似火的骄阳,让人更难受。也难怪欣赏到“蝴蝶翅膀”般的绝壁间,从山洞中奔涌而出的飞瀑水量大增的壮观景象。

第一天游恩施大峡谷,我们猜想,这上山索道得自己“合情合理”掏钱吧,结果没有。按说行程里应该包含七次正餐,合同少了一餐,直到爬完峡谷才明白,导游说的“无法聚集用餐”属实。

走出上山索道,有的在挑选美食,有的已经向上转过由象形石组成的几条石巷。有人喜欢在“旺财”造型的石头前留影,有人则偏爱拍“见棺发财”的景观;有的还在对着绝壁栈道拍照,有的已经穿过“一线天”前往另一个山头。看过悬崖上的“火炬石”“迎客松”,拍下双石相拥如亲吻的“母子情深”、三峰并立的“大地山川”,又背靠直插云天与深谷的“土家一炷香”合影……我们五人,时而同行,时而分开,最后竟走散成了三组。多次又上又下的攀爬,我们说同行人的雨衣下的衣服被雨水打湿了,他却坚称是汗水。这不是问题,问题是我们的腿,不知踩踏了多少级石阶,下山时开始不由自主地颤抖起来。正如之前刷到的视频里所见:下山的行人一步一步瘸拐着慢慢往下挪,配音:“来时好好的,去时就这样了”。此刻才真正体会到,下山更比上山难。

还好,半山腰有像商场扶梯一样的扶梯,数段折叠向下延伸,长达六百多米,但需要支付三十元费用。工作人员说,可以不乘坐扶梯,从侧边的石梯下山,二十来分钟就能走到停车场。可我们哪里还听得进“节省”的劝说,毫不犹豫地买票走进扶梯。让人“幸灾乐祸”的是,像蚂蚁一样往山下挪的人群,都和我们一样“破费”了。第二天上午去清江坐游船,所谓的“两岸画廊”,无论是形神兼备的“蝴蝶崖”,还是崖壁上如人鱼同现的“姜太公钓鱼”,以及像人侧卧在江边山头悬崖的“观音卧佛”,无一不是与石头相关的景致。下午前往“梭布垭石林”,看到的除了石头还是石头,只是这些高大耸立的象形石形成了曲折的巷道,让人如同走进了迷宫。

第三天游地心谷,依然是在六公里长的悬崖峭壁栈道或深谷中行走。离开石头的地方有两处:一是行走玻璃桥,二是站上离毯电梯。导游说,这两处也可以不买票,下到峡谷后再步行上来就行了。我们一行人这才发现“上当”了,在大峡谷已消耗了不少体力,哪里还敢再费劲!但导游解释说,如果把大峡谷安排在行程最后,大多数人都得花钱请人抬滑竿,即使只坐半程,费用也比这两处的票价贵一倍。

有些遗憾的是,没能看到宣恩满目的游船夜景,原因是暴雨导致江水上涨,江中音乐喷泉设施虽然没被损毁,但那些如在画中游走的游船却撤走了,包括船上如仙女般的表演者。我们只能沿江岸行走,背靠对岸五颜六色的灯光与鳞次栉比的楼房组成的夜景拍照留念。

更遗憾的是,第四天到达狮子关时吃了闭门羹,原因和宣恩游船停运一样——江水上涨导致不安全。因此,没能体验到车行悬浮于峡谷浮桥时,两边河水荡漾、桥面好似浮动的感觉。导游解释说未提前接到通知,于是改游恩施土司城。

虽然土司城的九进堂是目前国内罕见的纯榫卯相接的木结构建筑,但它的基础是石头,围墙是石头,城墙是石头,钟鼓楼也是石头,没有“跑题”。

在我的脑海里,微信视频中推介的景点似乎都在恩施市周边,结果实际前往时才发现,从恩施市区到各景区,最近的有五十公里,最近的将近一百公里。比如清江蝴蝶崖、石门河地心谷位于建始县,狮子关则在宣恩县。为了就近游览,我们有两晚都没住在市区。

有人曾调侃,旅游就是“上车睡觉,下车屙屎,到了景点拍张照”,还得出结论:“走马观花、深度不足”。但我认为,造成这种景象的责任在导游。优秀的导游,绝不会让游客仅有“拍照”这一收获。我们遇到的导游阿妮,就做到了这一点。

常听说“看景不如听景”,而最佳的体验,其实是又听又看,边听边看,只要做到“看景不走路,走路不看景”就行。我对阿妮导游的赞赏,并非她年轻漂亮,也不是她不时兼任我们一车人的摄影师,更不是她讲解景点时的精彩。真正让我印象深刻的,是在前往景区的车上,她的解说从上车持续到下车,一个多小时里滔滔不绝,口不干舌不燥。除了有一次中途播放“世界晒都”宣传片,其余时间全是在讲解,期间还常与游客互动,对回答问题正确的人,会送上小小的奖品。

我们在她的解说中了解到恩施从土司时期到设立土家族苗族自治州的历史沿革;知道了抗日战争时期武汉沦陷后,它曾成为湖北省临时省会;还知道在三百多公里外的宜昌石牌要塞,中国军人曾用血肉之躯挡住了日本侵略军的进攻;更明白武汉之所以被称为“英雄的城市”,不仅因为在抗击新冠疫情中的奉献,还因为1938年武汉大会战时作出的巨大牺牲……

在她的解说中,我们清楚了恩施的经济发展形态:这里拥有全球唯一的独立晒矿床,被誉为“世界晒都”;这里没有专门的肿瘤医院,因当地居民食用含硒食物广泛,患病率较低;这里的交通发展也很特别,先有飞机,再有火车,而后才修建高速公路。我们还得知文旅产业已成为恩施经济发展的支柱产业,近些年接待游客人数和旅游综合收入都在成倍增长。政府不仅在政策上扶持、在服务上提升,在管理方面更是提出“谁砸恩施旅游的饭碗,政府就砸谁的饭碗”。对进入无证导游、强制消费等“负面清单”的旅行社和从业人员,都明确了各类违规行为的处罚标准,并且做到发现一起、严肃查处一起。

在她的解说中,我们还理解了为什么恩施对退伍军人、消防战士、医护人员、教师等群体给予旅游优惠。她说,曾有人在网上发视频称:“(小孩)你唯一需要感恩的是你的父母,是他们给你吃、给你穿、送你上学、为你成家。”但大家不妨看看南京大屠杀中死去的孩子,看看加沙被炸死的儿童。他们的父母不爱他们吗?只是连保护孩子生命的能力都没有。

她从川军三百多万人出川抗战、最终仅二十多万人归来,讲到抗美援朝保家卫国的壮举;从俄乌战争的硝烟说到加沙废墟上的难民,感慨道:“我们不是生活在一个和平的世界,只是有幸生活在一个和平的国家。而这和平的背后,是我们有强大的国防,有保家卫国的军人。”

至于医护人员,她提到新冠疫情发生时,是他们直面死亡、逆向而行;在恩施,是老师们的默默付出,让大山里的孩子得以走出大山,如她,就是如此。

在她的解说中,我们甚至还知道了翡翠的开采地域、历史和价值,了解到慈禧麻花手镯在名人间的流传故事,以及明星为何偏爱佩戴翡翠饰品……我们明白,她这是购物前奏的广告,但她传播的知识、讲述的故事耐听。

可以说,阿妮不仅是一名导游,更算得上是恩施的形象代言人。如果我们当地的旅游也能这样抱团发展,每天夜宿一个县,是具有操作性的。但景区之间的“空隙”时间,需要有更多像阿妮一样的优秀导游来填充。或者说,培养优秀导游对发展旅游产业至关重要。

按旅行社规定,阿妮只负责A段导游工作,第三天中午至第四天的B段行程换了另一位导游。这位导游也算尽了责,但总体形态则是进入了“睡觉”模式。

交定金前,瑶瑶说,享受优惠价格的前提是同行中必须有一名女性。我明白她的意思,网上有“赚钱要从女人和孩子身上下手”的说法。我们同行五人中有两名女士,结果让导游失望了。

无论是在珠宝店选购翡翠,还是在特产店购买含硒产品或朱砂饰品,我们五人中,反倒只有男士在践行阿妮“不管价格高低,只买合适的”理念掏钱。不过值得一提的是,男士购买的东西,价值的一半是给老婆的,另一半中的一半是给孙辈的。

我们这一车只有十七名游客,从事后交流来看,大家购买的物品并不算多。甚至在某药材销售公司听了一堂介绍课后,转完一圈蛇形柜台,我发现没有一人掏钱。但这丝毫没有影响导游的心情,依旧笑容满面地为大家服务。

回到最初的疑问:他们难道不亏吗?他们的账其实是这样算的:旅游淡季,酒店空着也要支付员工工资,不如保本价接单;餐馆食材来自周边农家,物美价廉。至于购物方面,单说我们这五人,购买物品的总额已超两万元。另外,这几天里大家买的雨具、零食、拐杖、特产,自愿领取“路过”时景区工作人员拍摄的照片和视频,以及乘坐电梯、走玻璃桥等项目的花费,加起来也在五千元以上。

阿妮说,平均一个游客,可以解决当地七个人就业。虽然我们在平均以下,但我信。

沙漠公路

总有些旅游大巴从窗前掠过 总有些自驾游逍遥而去 笔直的高速,在大地上延伸 “大漠孤烟直,落日长河圆” 也许只有伟大的诗人会留下如此

伟大的诗句 都是沙漠,像在画中奔跑,像战马一样驰骋 那些绿色的植物又是什么呢? 我们要去哪里呢? 乌伦古湖吗? 从沙漠中穿过,这里当年可是寸草不生? 张骞来过,他的魂魄可回到了中原 偶尔出现的树苗,低矮、脆弱 像灌木,稀疏寥落,除了野生骆驼,会有其他野生动物吗?

忽然想起在舷窗下见到的大地 一块又一块像上帝绘制的精美图案 到了沙丘停车处 我们在沙漠上已行驶了2个小时 下车拍片 阳光太盛,挥汗如雨 是的,我还得一路前行,还得去更远的北方 同样的大漠啊 变幻出不同的风景,辽阔、荒凉得令人震撼 它向远处延伸 在风中,在漫天的黄沙中 多么笔直的大道,像遥远的地平线通向天际 不像我们南方九曲十八弯 不像我们在南方的山里绕来绕去 总也走不出簇拥的群山 这样的大漠啊 谁能又隐身? 这里已是祖国最北了,跨过这里就到了邻国 这里是丝绸之路 在大漠上飞驰,前方总有些惊喜,那些沙丘像金字塔一样

时时被阳光照耀 在天青色的背景下,苍凉、寂寥 像人生永无尽头 像那些瘦小的骆驼和伏在地上的灌木丛 它们在荒野上 像不屈服的生命 我渴望见到流水,渴望见到绿色的大树 只有过了黄花沟,我们才看见成片的苞谷林 才看见零星的白色的蒙古包 天空如此之蓝,大地如此苍凉

乌伦古湖

下车时太阳被乌云挡住 风掀动衣服,让人有了风的模样 这里为什么叫北屯呢 当年这里可是烽烟四起,战马云集 千里驰骋的古战场,早已烟消云散成了往事

没有导游的噪 我们只有用想象来填充它遥远的历史 终于向你靠近,那一汪的湖泊 幽深得像海,冰冷而蚀骨 人类的想象力怎能超过自然的鬼斧神工 有一个女孩面对着起伏的湖在呼喊 湖潮涌来,打湿了她的双脚,吹乱了她的秀发 另一个秀美女孩为什么要站在那浑圆的沙丘上 像一棵寂寞的树,张开双臂迎风而立 一切都是自由的,像自由的风 洒了几颗雨,又停了 像站在云的旋涡里 我在这里才看见了鸟 看见站在电线上的乌鸦 看见了鹰

我不得不启程,像那些自驾的、开着宿营车的 装载着满满的心事

额尔齐斯河

布尔津是个边陲小镇,临靠三国边境,其实它就是阿勒泰

我们下榻金津酒店 第二天驱车22公里到达五彩滩 神奇的雅丹地貌,彩笔绘制,像我彩色的梦境 一条额尔齐斯河 它来自哪儿? 一河两岸风光旖旎,像油画一样 美丽得令人窒息 它是唯一从东向西流入北冰洋的河流 也是世界最干净的河 忽然就想林则徐与左宗棠的彻夜交谈 左宗棠以64岁高龄抬棺挥师北上 166万平方公里 是我们西南贵州的9.45倍 这是中国最远的边疆啊 额尔齐斯河,我只能在这里短暂地停留 你又要被我远远地甩在身后…… 有人说,你唯有从东向西注入北冰洋 布尔津,说一声再见吧

图瓦人

见到了图瓦人是在一个寂静的午后 沿着阿勒泰山峡谷行驶了整整四个小时 宛若童话般的木屋 像天堂的倒影

那本《最后的匈奴》记载的可是那些年的战争,它还在一家民宿的茶几上 一碗酥油茶,浓得化不开诗人的眼泪 马头琴的曲调太过沉郁 闭着眼,唱一首歌吧,全是从喉咙里发出的古朴的颤音 沙哑,古老 与音符织成的苍茫的景象 有缅怀的沉郁,有不屈的苍凉 我仿佛看见他们骑着马在放牧着牛羊 我仿佛看见他们祖辈悠闲的身影,那是神灵对它们的眷顾 一代枭雄成吉思汗的画像 在墙上,兽皮、弓箭早已成了标本 还在苏直留下士兵,还在这片土地上吗? 喀纳斯湖啊,你怎么会如此地浩渺平静 你是寂静清冽的雪山 是否能涤荡人间的尘埃 我只能悄悄地来又悄悄地走 我只能绕湖一周 想象你的模样

北疆行

张剑波



不想把庸常的生活过得一团糟,那么还有什么比寻找诗意的行走更重要的呢? ——题记

阿勒泰沟谷

从格林酒店出来,我们又出发了 喀拉斯说,再见吧 有些亲切,又有些惆怅 阳光洒落在丛林,却是如此寒冷 只能穿上冲锋衣,新疆云杉, 白桦树从眼前滑过 蓝色的天空只有淡淡的云层 我们在阿勒泰的沟谷里匆忙地穿行 我们把图瓦人的音乐装进了行囊 把喀纳斯保护区神奇的流水留到了身后 多美好的沟谷 一半金色一半在幽暗的影子中 羊群在林下悠然的身影 像大地留下的诗句 它用高高云杉的身影填补了我 对这个世界枯燥无味的印象 我每经过一个路口 都会看见峰顶上那皑皑的白雪 看见头顶上老鹰在空中盘旋 像风一样狂野,像我对自由的向往 喀纳斯神留下的足迹,牛群眼中全是神仙的倒影

乌苏驿

远远地又看见雪山了 它一定是阿勒泰山的经血 途经五新镇,那里有瓜果,那里有玛瑙、玉石 车行几百公里,我的眼前一亮 雪山像挂在眼前的油画,让人怦然心动 它在阳光的照射下熠熠发光 那真是一种极致之美 它愈来愈近,神一样耸立在那里 原野上不再是稀稀落落的白桦树,和绿色的植物 没等我反应过来 在一个高速路口,换上一辆7座车辆来到乌苏驿 开始向独山子行进 天山,我们来了 与你愈来愈近了,我触摸到了你身躯 我看见天瀑,你融化后的雪花

独库公路

接近了,接近了 那种凌厉的线条,粗犷硬汉一般的野性 在这里展现得无与伦比,那是上帝才想得出来的笔法 纵深的峡谷下是条浑浊的河流,颠覆了我对雪水

晶莹剔透的神话 那是在绝壁上的行驶,是在栈道上的穿越 这时狂风乍起,风很大 忽然间,乌云涌来,像高悬在我们头上的恶魔 像是一个黄昏

飞沙走石,在前面云集,像绝境中遭到的突袭 有人胆战心惊,我却狂笑不止 突然想起“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”的

诗句 217国道,我是通过狭长的峡谷来的 是以朝圣的心情,向你靠近的 真是十里不同天 惊心动魄之后,是天山的积雪,是一马平川的草原,让人心中震撼

站在一个隘口,回身回望,逼仄的峡谷 九曲回肠,像在虎背脊上凿出的栈道 是多少英雄染红的颜色 有人说,这条路,只开放四个月 什么时候喜欢上的呢 大漠、荒野,雄浑与辽阔 博大与自由,苍凉与悲歌 我们是在下午6时才抵达阿拉提 我们在这一条路上,足足跑了整整一天



抵达石河子是薄暮,今天出行的第一场雨 彩虹落在高楼上在阳光下熠熠生辉 处处都在建设之中 风掀起大树之衣,汽车在公路吱吱驶过 与白天的高温形成了鲜明的对比 这里没有游客和与之相关的大巴 店铺也显得十分凄清 这家店叫回楼兰 楼兰早已经烟消云散 天上的白云蓝得令人心醉 风也撩人 酒店门口有条沟,水流很急,却很浑浊 公路旁,种植了很多树,也种满了鲜花 好吧,绕了一个圈子 我们将回到原来的出发点 我以为旅行会忘记所有的一切 事实上我却开始想家,世界再好,也想回家 人是多么复杂的动物 石河子高楼林立,像许多城市一样 辽阔,道路笔直 离我的目的地还有二百多公里 我们一直在天山脚下行走 它辽阔得令人窒息,望不见边际 像我们见过的雨后彩虹 石河子,说一声我们再见了