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深度阅读B2

听到《铜仁非遗档案》书名，以为只是
一部单纯的文献资料集成；读过书稿，却
发现是一部全面、系统介绍黔东非物质文
化难得的著作，并有闻丝竹之声 余音袅
袅之感。

我们知道，人之为人，就在于文化。何
谓文化？我曾在《文化笔记》一书的
《弁言》中说过——“我曾就这一问
题千百次地追问过自己。每次我都
展开想象的翅膀在文化的天空里
反复地搜寻，同时借助逻辑推理在
文化的两维甚至三维的空间里苦
苦探求，企图找到一个能够完全揭
示文化真理的定义，结果每次都未
能如愿。后来，我渐渐地明白了，在
人类的语言里是找不到能够完全
揭示文化真理的定义的，就像想找
到一架永动机一样，是不可能的。”
不过，文化并非不能理解。马克思
认为，“人的感觉、感觉的人性，都
只是由于它的对象的存在，由于人
化的自然界，才产生出来的。”亦即
文化的本质就是自然的人化。而人
的本质则在于对文化的创造。德国
哲学家卡西尔说得好：“人的本质
是永远处在制作之中的，它只存在
于人不断创造文化的辛勤劳作之
中。”在卡西尔看来，人要成其为人
就需要不断地劳作。人类的不断劳
作，就会创造出各种各样的物品。
人类制造或生产的各种各样的物
品，必然凝结着制造或生产者的思想观
念、价值选择、情感倾向、审美爱好等文化
特点，如殷墟出土的文物、万里长城、北京
的四合院、铜仁的苗家木板房、傣族的竹
楼、赵州的石拱桥，以及苗族、土家族、侗
族等民族服饰及其相关工艺产品，比如安
顺的蜡染、松桃的苗绣等都是物质产品类
文化的代表。但是，文化都是精神的，其所
负载的物质载体本身不是文化，只是文化
这个精神印记的负载物，即文化就是人化
的精神印记。我们可能都有看到古塔、古
堡、古墙、古城等古迹而产生震撼的感觉。
不少人就因此认为这些古塔、古堡、古墙、
古城等古迹就是文化。其实不然，这些古
迹本身并不是文化，而是内含在这些古迹
之中的古人的思想理念、价值取向、审美

意识、认识境界等精神层面的东西，才是
文化，真正让你震撼的也是这些精神层面
的东西，而不是古塔、古堡、古墙、古城等
古迹物质形态本身。当然，也必须承认作
为人化的精神印记的文化是离不开物质
载体的，即离开物质载体只谈精神文化，

就会使文化成为海市蜃楼般虚无缥缈的
东西。虚无缥缈的东西，也就没有什么价
值和意义。非物质文化是文化百花园中的
花朵，当然也是精神的，也是人化的精神
印记。这部书稿所记录和介绍的非物质文
化遗产就是我们黔东人民祖祖辈辈不断
劳作的结果，就是黔东人民在与大自然作
斗争的过程中留下的精神的印记。

文化无所谓高低优劣，各美其美、美美
与共，每一种文化都有其自身独特的存在
价值。美国著名文化人类学家露丝·本尼迪
克特也有类似的说法：“人类潜能是一个全
弧，每一种文化无论多么微小，多么原始，
或多么巨大，多么复杂，都是从人类潜能巨
大的弧圈中选择某些特征，朝着自己的特
殊方向发展的。”铜仁非物质文化就是黔东

各民族人民朝着自己的特殊方向发展留下
的精神印记，涵盖了黔东各民族、各群体创
造的生活与实践文化，体现了黔东各民族
人民特有的思维方式、心理结构和审美观
念，具有多元的价值。一是历史价值。铜仁
非物质文化遗产大多历史悠久。比如傩文
化，其历史渊源可追溯至上古洪荒时代。据
古籍典籍记载，傩文化在殷商时期已开始
出现。《礼记·月令》曰：“命有司，大难旁磔，
出土牛，以送寒气”，即命典礼举行大傩，磔
牲于国门之旁，并且制土牛来送寒气。及至
周代，傩更是被正式纳入宫廷礼仪体系，成
为驱邪纳福的庄严仪式。木偶戏的历史可
追溯至远古时期神秘的宗教仪式与质朴的
民间娱乐交融之初。在商周时代的历史典
籍中，已隐约透露出以木偶为媒介的表演
艺术的雏形。《礼记》中“傀儡”二字，虽笔墨
不多，却勾勒出早期木偶戏的朦胧轮廓。阳
戏，扎根于本土祭祀的古老传统与外来戏
剧的绚烂交融之中。《宋史·蛮夷传》中“西
南夷、汉群舸地……疾病无医药，但击铜
鼓、沙锣以祀神”的生动描述，便是阳戏这
一古老习俗的真实写照。这些非物质文化
遗产在黔东这块远离中原、相对封闭的环
境下比较完整地保留下来，其中的民风民
俗、方言习语、宗教信仰、节日庆典等，为铜
仁的地方史、文化史、教育史、经济史等的
研究提供了丰富资料，对于认识研究黔东
发展变迁的历史演变具有重要的参考价
值。二是道德价值。非物质文化遗产内在地
包含着人们的道德行为、道德品质和道德
理想。比如石阡木偶戏《刘海砍樵》等民间
故事，在细腻刻画樵夫质朴生活的同时，歌
颂了勤劳、朴实的道德品质；《杨家将》中的
潘仁美，其阴险狡诈与卖国求荣的行为，遭
到了观众的强烈谴责，引导人们明辨是非，
树立正确的价值观念；《穆桂英挂帅》中穆
桂英的忠贞不渝与勇于担当，弘扬了忠孝
节义、诚信友爱的传统美德；《梁山伯与祝
英台》对忠贞爱情的歌颂与对封建束缚的
反抗，将抽象的道德观念具象化，具有明显
道德教化的作用。土家族民歌不仅将劳动
技艺融入其中，还将规范行为、教化品德作
为其重要内容；石阡仡佬族民歌还以弘扬
社会道德伦理为标准，如《哭嫁歌》中对父
母养育之恩的感激涕零、《送嫁歌》中对孝
敬公婆和勤俭持家的反复叮咛、《赌钱歌》

中对向善向好的耐心劝诫等，都是当地人
民道德行为、道德品质和道德理想的生动
体现。非物质文化遗产内在地包含着的这
些道德行为、道德品质和道德理想所产生
的精神价值，就是非物质文化遗产所体现
出的道德价值。三是审美价值。思南花灯戏
的角色塑造，扎根于中国传统戏曲的肥沃
土壤，同时巧妙融合了思南地区独特的民
族文化与地域风情。石阡的说春，其旋律主
要由宫、商、徵、羽四音交织而成，角音则如
稀世珍宝，偶尔点缀其间，熠熠生辉，令人
陶醉。土家族山歌，高亢激昂，其音乐真挚
纯朴、奔放嘹亮，尤其是“滑”“倚”“颤”“喊”

“假声”等技法的巧妙运用，与拖腔、衬词、
方言、方音完美融合，彰显了鲜明的山地特
色与土家族独有的风情。玉屏箫笛精美的
雕刻，本色或古铜色相映成趣，尽显艺术之
美，其音色优美动听，令人心旷神怡。此外，
还有经济价值、科考价值等，这里不再一一
赘述。德国著名哲学人类学家兰德曼说：“既
然文化形式是历史地创造出来的，它们就
不可能由遗传所传递。但是它们必须得到
保存：祖先发明的东西必须有益于后代。”这
部书稿以文字和图片将具有多元价值的传
统的非物质文化遗产保存下来，自然也就
有了其特殊的价值和意义。

但是，具有如此多元价值的非物质文
化遗产，随着现代化进程的日新月异和全
球化浪潮的汹涌澎湃，却面临着前所未有
的传承危机——德江傩堂戏老艺人相继
谢世，年轻人兴趣缺失，传承链断裂，演出
机会锐减，经济来源干涸；石阡木偶戏年
轻一代对其的热情逐渐消退，许多师傅因
徒弟的匮乏面临技艺失传的困境。因此，
非物质文化遗产传承，已成为非物质文化
遗产发展道路上亟待解决的难题。近年
来，铜仁市在这方面虽然已经取得了令人
瞩目的成就，但任重而道远。联合国教科
文组织前任总干事马约尔在《文化遗产与
合作》的前言中说：“我们要继续唤醒人们
的记忆，因为没有记忆就没有创造，这也
是我们对未来一代所肩负的责任。”这部
书稿将这些困境和难题公诸于世，提示当
代，警醒后人，也是在唤醒人们的记忆。非
物质文化遗产像夜空中的流星一旦消失
可能就永远消失了，它不仅带走自己的光
芒，还将带走人们的记忆。

我还想说的是，我们不仅要保护传承
好非物质文化遗产，还要充分利用好这些
非物质文化遗产。因为“文化没有人去
实现它就不会存在。但是人没有文化也
将是虚无。每一方都对另一方有不可分
离的作用。任何把两个相互交错的部分
从整体中分离的尝试都必然是不自然
的”（兰德曼语）。我相信，《铜仁非遗档
案》一书的出版，必然还会在应用方面发
挥其应有的作用！

侯长林侯长林

————《《铜仁非遗档案铜仁非遗档案》》序序

我们经常使用
一种“问”的艺术，它
能告诉我们很多不
能直面回答的问题，
也能让我们在“问”
中去思考——今天，
我 们 一 起 来 欣 赏

“问”出来的童诗。
童诗中最常见

的就是童话式。读一
读乌兹别克斯坦诗
人拉·法尔哈季用

“问答童话式”写出
来的童诗《小树》，
会让我们沉浸在母
爱中。

小树/你在我们
园子里/都做些什么？

春天的早晨/我
往上长/长得高高！

那么晚上/你在
我们园子里/都做些
什么？

晚上/我的叶子
都成了小手/掌心把
星星/高高托着！

这首诗，用童话
故事般叙述了一棵
树与一个“小孩”的

对话，用旁白的方式表达了一个孩子的内
心世界，很独特，也很有趣。

每个孩子都有自己的梦想，白天，要
赶快吃饭长高高；晚上，要爸爸举高高；深
夜，做着自己心中的梦想，要去摘星星，摘
月亮，给外婆给奶奶一轮月亮光光……多
美的意境呀。我们的脑海里会浮现出“小
时不识月，呼作白玉盘”的懵懂，浮现出

“月亮光光，芝麻酥……”的儿歌世界。《小
树》中的一个动词“托”字就用得恰到好处，
如果换成“捧”“顶”“拿”字，都不合适。

母爱就是这样，要你早上长高高，也
要你晚上举高高。地上的小树和天上的星
星都有灵性，都是自然之灵：小树拼命向
上生长，伸开叶片向上延展，原来是张开
小手要托住星星。形象的描写让我们看见
了稚嫩又纯洁的心思。

现在，我们一起来看一看诗人柯岩用
“反思诘问式”写的童诗《钓鱼》：

天黑啦/天黑啦！
钓鱼的/回家吧！
你的妈妈/在等你/鱼儿的妈妈/在

等它……

我的理解，童诗的主要功能除了情感
表达与精神滋养，更重要的是社会关怀与
思想启蒙。而这首《钓鱼》，就把上述两方
面都表达得很到位。

有人会问，我们不是要“反思诘问”
吗？而“诘问”之意就是责问、追问：这首诗
的责问全在诗外，追问就从“……”开始。

诗人总是善良的，诗人当不了渔夫。
读诗，让我们的心变得柔软、敏感、丰

富。诗歌能让人返璞归真，让我们每一个
人重新审视自己。

而柯岩这首诗，规劝钓鱼人的理由是：
天黑了，你的妈妈在担心你，小鱼的妈妈在
担心它们啊。“妈妈”一词永远住在每个人
内心最柔软之处。这善意的提醒，谁会置之
不理？谁忍心拒绝？诗人怜惜的不止鱼儿，
同样关心那个在夜里的钓鱼人。这里的爱
不偏向任何一方，爱的天平上，鱼和钓鱼的
人有同样的分量。这平等地看世界的眼光，
还有温度的文字，怎能不动人？

从字面上来看，诗人小时候一定是个
懂事的孩子，他在小时候想妈妈，现在为
人父后，他又想他的孩子了。

问就要“打破砂锅问到底”，把想问的
问清楚问明白，才能解开我们的心头结。
比如意大利诗人贾尼·罗大里用刨根问底
式写出的诗《需要什么》，让我们领略到了
写诗的三重境界：

做一张桌子/需要木头/木头从哪
里来？

需要大树/大树从哪里来？需要种子/
种子从哪里来？

需要果实/果实从哪里来？需要花朵。
做一张桌子/需要一朵花。

写诗有：“看山是山，看水是水”“看山
不是山，看水不是水”“看山还是山，看水
还是水”三重境界，也就是说，写诗的三种
境界从直观描写到借物抒情，再到物我合
一，体现着诗人对世界认知从浅入深的过
程。这首《需要什么》的诗妙就妙在，把这
三重境界都用上了。

“做一张桌子，需要木头”是本真的事
物，然后问木头从哪里来?通过“大树——
种子——果实——花朵”一步一步剖析回
答，这本身就是真实的过程，所以是“看山
还是山，看水还是水”。

做一张桌子，
需要木头。
木头从哪里来？
需要一朵花。

第二重境界“看山不是山，看水不是
水”的迷糊，是对自然的感叹，对哲理的呼
唤，对人生的思考：这一朵花可以是美好
的心灵，是劳动的汗水，是生活的美好
……这一切，就像一串珍珠，把所有的过
程与付出串在一起，成为生活和劳动最美
的成果。于是又回到了看山是山，看水是
水的境界，回到了事物的本真。

这朵花是联想的花，奇妙的花，它让
诗意回到了孩子们天马行空的想法上来。

松桃苗族自治县迎来七十华诞之际，
散文集《与平头书，予平头抒》如约面世。
该书由吴胜之、郎松主编，松桃作协策划，
收录四十一篇佳作，该书由南方出版社出
版发行，以“历史溯源篇、时光掠影篇、家
园风光篇、发展纪实篇”四辑浓缩了松桃
平头这片土地的前世今生。捧读此书，仿
佛跟随文字的脚步再次走进平头司的村
寨，触摸土司旧事、非遗文脉，感受苗汉各
族群众的烟火日常。字里行间书写的不是
非凡的故事，而是历经沧桑后的巨变。《与
平头书，予平头抒》不是一本简单的散文
集，而是平头大地写给时代的书信，是作
者们用自己的笔墨留痕记忆桑田。

“与平头书”，是回望历史，打捞尘封
在地底与口头的乡土记忆。书中梳理平头
土司历史，考证本土先贤喻政的文脉故
事，收集民间传说、
苗医苗药、茶灯非
遗等珍贵乡土素
材。《松桃厅志》记
载：“平头司距厅
城，西南五十里；东
二十五里至平干与
太平汛斋庙跳岩
合：南至达叶溪二
十五里与思南安化
县分界；西至棉花
山二十里与镇远县
岑塘坳分界：北至
后山坡二十五里与
川属邑梅铁厂坳分
界。”这是文字记载
中平头司历史的疆
域，此刻我们回望
历史，记录中的笔
墨让我们进一步清
楚这片土地曾经的
过往。《与平头书，
予平头抒》的作者
们踏遍平头山野、
追寻历史文献、走
访乡贤，抢救即将
遗失的乡土文化，
把古司旧事、古老习俗凝于文字。一字一
句，都是对平头历史的敬畏，让沉寂的平
头司，在笔墨之中重新苏醒。展现在大众视
野，为松桃苗族自治县迎来七十华诞增添
了一抹亮丽的颜色。平头对于我来说并不
陌生，我和建猛兄弟曾经行走久安村书写
那些精彩的故事，当时道路不是很好，建猛
兄弟驾驶一辆面包车，在坑坑洼洼的山道
里行走。今年我们再次行走的时候，平头变
换了模样，短短时间，平头用实践证明自
己。特别是我们再次行走久安搬迁点的时
候看到了童话般的变化，这就是真实的久

安，久安的蜕变是松桃乡村建设的一个
缩影。

《松桃厅志》记载：“石岘卫设卫千总
一员。额设屯兵四百名。百户四名（每百名
内一名）。总旗八名（每百名内两名）。军
装：每名号衣、号帽、快鞋、单套裤、九龙袋
各一件。军器：腰刀四百口，长矛一百六十

根，火枪二百四十
门，红旗四杆，绿旗
八杆，号鼓四十面，
号锣四十面……围
护石岘汛堡八座：大
营堡，绥宁堡，得胜
堡，久安堡，怀恩堡，
茶园堡，西溪堡，太
平堡。分布石岘汛地
八十碉。每碉安屯兵
五名。计：八堡以碉为
门，每堡四门，共三十
二碉。实在分布四十
八碉。计八堡屯兵一
百二十八名，实在分
布各碉屯兵二百七十
二名。”

“从以上数字不
难看出，石岘作为朝
廷的一个卫所具有
的权威与尊严，而那
些说着方言俚语的
陌生屯兵的突然进
入，使得这个寂静偏
僻的弹丸之地，一夜
之间喧闹繁荣起来。
毫无疑问，由于朝廷

的强力介入，石岘很快就成了松桃的政治
文化中心，被世人所注目。”这是志敏老师
《从岩屯沟到石岘卫》中的书写，这些文字
恰恰见证了平头司管辖下石岘卫的情况。
此刻我们回归文字的娓娓吟唱中，我们仿
佛穿越到那个时期，目睹了曾经的一切所
有的存在和虚无同样构筑这片土地厚重的
历史。

“予平头抒”，是立足当下，书写普通
人的人间烟火。文集没有宏大空洞的叙
事，目光始终落在这片土地上平凡的人。
写腊冬坡桐花盛开，写村寨的亲情、邻里

的情谊，写易地搬迁群众新生活的变迁，
记录乡村振兴路上平头的蜕变。写外来
幸福本地郎，我们看见了新久安，八十
坡下的山水长歌，平头的蝶变，教育的
公平，文字记录了大山里升腾的光。文
字朴素、真诚，写村寨的晨昏四季，写百
姓的悲欢期盼。在这里，乡土不再是教
科书上抽象的名词，而是山间草木、袅
袅炊烟，是普通人踏实奋斗的日子。苗、
汉各族群众世代相依共生，在这片土地
耕耘生活，字里行间流淌着中华民族共
同体的温情。

建猛兄弟在《看见新久安》中写道：立
于久安村的山顶之上，放眼望去，这片土
地美丽富饶。时过境迁，曾经贫穷落后的
久安村已经成为过去式，现在的久安村终
于走上了富饶繁荣的道路，现下的社会发
展与历史同步前进、健康发展。我们能有
现在这样繁华美好的社会生活局面，离不
开党和政府的关心关爱，离不开村“两委”
的正确带动和果断决策，离不开人民群众
的无私奉献。这是一位村民对我悄悄说的
话，也是可以大声说出来的。

此刻，我仿佛看到了久安村的明天：
那是一幅美丽画卷，青山绿水间，是一栋
栋现代化楼房；田野里，是一片片丰收的
景象；村民们的脸上，洋溢着幸福的笑容。
久安村永远与时俱进迎接挑战、直面机
遇，我们也将迎来更为广阔的天地。

一次次行走，一次次回望，一次次的
对比；我们看到的是变化的新久安，听到
的是新故事。平头的故事终于成书，流传
于世。这是一项伟大的工程，利在千秋。

作为乡村教师，我参与了《与平头
书，予平头抒》的书写，在编写组的安排
下，我采访了老军人吴远双，他是久安新
村搬迁点的村民，94岁的光阴里，他有着
太多的记忆。他当过兵，他儿子吴万才在
中越自卫反击战中壮烈牺牲。所以，走进
久安新村的另一层意思，是带着一颗虔
诚的心去叩拜英雄，仰望他的高度，接受
心灵的洗礼。省略了交流的过程，省略了
此刻记录的文字，一切定格成了：吴万才
同志在对越自卫反击战中壮烈牺牲，经
批准为革命烈士。特发此证，以资褒扬。
落款为：中华人民共和国民政部1983年

8 月 5 日。我们从吴远双老人家里走出
来，外面阳光正好，我的眼睛感觉到灼热
的刺痛……我想我的文字只是记录英雄
父子的情怀，他们用自己证明平头的血
性与脊梁。

《与平头书，予平头抒》记录的民间故
事、民族习俗、乡土生态，完全可以走进课
堂。我们可以把平头的历史、非遗故事转
化为阅读素材，引导学生读懂家乡、热爱
家乡，在少年心底种下文化自信的种子。
文学不只是文人笔下的文字，它是传承乡
土根脉的载体，也是留住乡愁的媒介，如
同我们学校创办《春萌》文学社的初心，让
孩子看见家乡之美，用笔记录家乡。美丽
的平头河总是行色匆匆，诗意老寨坪的枫
木在秋风中树叶飘飘诉说了泥土长出的
年轮成了故乡的味道。

书中的文字，既回望过往，也眺望前
路。它记录脱贫攻坚的成果，记录乡村发
展的脚步，展现平头乡土日新月异的变
化。历史、民俗、现实在此交融，有厚重的
文化根脉，也有蓬勃的时代生机。这本书
告诉我们，乡土文化的传承，不是守着旧
物原地不动，而是在保护根基的同时，接
续书写新时代的故事。其中《缘自平头》
《历史迷雾下的平头司》《官井印象》《武状
元米仕元》《茶史巨人——喻政》等篇章的
书写就是最好的见证，一片土地在文字中
站立，从此有了自己的高度。

乡土无言，笔墨有声。《与平头书，予
平头抒》是一封写给平头大地的长信，一
曲属于平头儿女的乡土抒怀。它留住一
方水土的记忆，守护民族文化根脉。合上
书卷，更觉我们肩上的责任。在今后的教
学中，我愿带着孩子们品读这类乡土佳
作，鼓励学生观察家乡、书写家乡，让家
乡的乡土文脉代代相传，让乡土故事，在
少年的笔下持续生长。此刻时光顺着历
史的脉络梳理了走向未来的方向。我想
这就是《与平头书，予平头抒》的意义所
在，也是它的价值所在。当然我只是表达
自己的感受，书写自己阅读之后的感悟，
我想自己一定再次用内心的文字表达那
些过往的故事，书写平头这片土地的沧
桑巨变。
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笔墨留痕记桑田
——读《与平头书，予平头抒》
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