字两行幕尽风情千古

王汉林



思南县文联在邵家桥举办的迎新春下基层送春联暖万家活动。图为村民在认真挑选春联。 资料照片

邵家桥镇坐落于思南南部，位处乌江之滨，文教风气绵延数百年。作为一种重要的文艺形式，对联在这里体现的不只是文人案头的文学游戏，它刻在墓碑、写在祠堂柱子、贴在家家户户的堂屋神龛，也出现在客栈、庙宇，甚至寿宴、婚嫁的场合；从明代晚期，经清代再到民国，一直延续到当代。几百年间，一批又一批当地人把人生际遇、家族期盼、时代悲欢，凝练成短短两行文字，志趣不俗。这些对联，撰者有进士、举人、岁贡、庠生，也有私塾先生、普通官吏，还有寻常乡民，一部分实物尚存，在山野田间的碑石之上经风历雨；一部分却没有实物留存，仅依靠抄本、民间口述得以流传。

今天，我们透过若干老先生抄本、民间口述资料，及翻查《思南府续志》《思南县志稿》等旧志辑录若干于后，一则还原这些对联背后真实发生过的故事，借以回望邵家桥这片土地曾经的人情与世道；一则也可窥知对联这一字数相等、词性相对、平仄相谐、内容相关的中华传统文化中独特的文学形式，在思南庙堂、乡野的根深叶茂源远流长。

悲欢离合，藏在两行文字里

挽联是写给逝者的，字里行间往往连着大时代。笔者所见邵家桥留存下来的几副挽联，对应着咸同战乱、民国政局更迭、海峡分隔几段不同的历史，每一副背后都有一段真实往事。

清朝咸丰、同治年间，地方战火四起。《民国思南县志》载，掌溪道光年间安化县岁贡赵钟琪，一辈子在乡里教书。战乱频发，他奉命办理地方团务，在小水井建立营盘。知县汪丽金调他领兵攻打棬子坪匪众，最终寡不敌众战死。乡里团众在赵家坝街玉皇观举办追悼会，汪丽金写下一副挽联：

始办乡，继办团，五载以来竟尔捐躯全大义；既能文，复能武，两河之内几人报国似先生。

文字朴素，没有过多修饰，如实记下赵钟琪先办乡事，后办团练，最终舍身赴死的一生。“两河”指代乌江两岸乡土。事后，思南营游击李经历赠送“舍身取义”匾额，赵钟琪入省城昭忠祠，朝廷上报其事，给以云骑尉世职。这副对联，就是这段史实的文字见证。

民国时期贵州政局动荡，本地赵家坝士人赵以德、小桥沟刘金寿合写挽联悼念省长周西成：

纪纲克振，物阜民康，叹杳杳天心，偏降烈风摧大树；寒暑迭经，迎来送往，慨纷纷世局，频挥冷泪景高标。

赵以德的儿子赵万邦当时身在兴义，也写下一联曰：

未竟新事业多端，当兹训政初期，鼓棹中流同一哭；不愧大英雄本色，记起吟诗短策，盖棺谶语兆三年。

站在地方读书人的视角，一叹地方治理，一悲功业未成，反映出当年乡土士人对时局人物的看法。

三角坝文人王廷献为叔祖王士珍写的挽联，则是另外一种格调，隐士避世，把离世比作明珠归于星河：

士子隐山林，欲洁其身，罢脱浇漓忘世界；珍珠藏韫匮，必怀其宝，游来河汉会天仙。

最令人感慨的，是抗战老兵肖世清为其母朱氏墓碑写的一联：

思亲垂故国；远望在他乡。

1986年，在外漂泊多年的肖世清从台北回到故土，双亲早已不在人世；为母所写之联仅有十字，没有华丽辞藻，满腔思念与遗憾尽数浓缩其中，是海峡分隔背景下一份难得的乡土记忆。

刻在石头上的家族往事

在邵家桥各地山野，散落着大量清代至民国的墓碑。过去但凡家境尚可，立碑大多要镌刻对联心志。撰者有举人、儒学正堂、府县庠生、小学校长，也有乡间普通文人。书法有馆阁体，也有少见的隶书。这些碑联，或记述迁徙来路，或褒扬妇德，或寄托家族兴旺愿望。一块块石碑，就是一部部石头写就的家族史。

竹园坝花红田的何饶氏墓，墓主人是《思南府续志》记载的何其智之妻“何饶氏”，因寿登九十，而收录于府志。其千女婿候选儒学正堂安端为其题写的碑联曰：

燕翼诒谋，子孝孙贤娱往日；龙光宠锡，鸾封紫诰必他年。

“燕翼诒谋”出自《尚书》，说的是先辈为后代长远打算；“鸾封紫诰”，则期盼后世子孙能够得到朝廷封赠。不纠结个人细碎家事，重在期盼家族门第向上发展，这是清代女性墓联很典型的写法。

珠池坝邓良镕去世很早，其妾刘氏年纪轻轻便守寡，晚年亲自为丈夫营建合葬坟茔。在赵家坝教书的前清思南庠生赵炳明撰写墓志铭，铭上有联曰：

万古城成君早坐；百年事了妾同居。

生时阴阳相隔，盼望死后能够同冢相守，平淡沉郁的文字把旧时代寡妇一生的境遇含蓄摩写得如在目前。

杜家寨李家湾王文澜的墓碑，属于许愿还愿碑——相传墓主第四子王明纶许下心愿，若能得子便立碑，后来如愿，碑上留有“口愿已立”字样。碑上有联曰：

琪花满座霏龙甲；珠树连云结凤巢。

“龙甲”化用咏雪典故，“珠树”取自王勃三珠树，喻后辈才俊，“凤巢”代指仕途官署，满是对子弟读书成才、走入仕途的期许。

民间医生王德彦夫妇的合葬团坟与王文澜墓并排，思南庠生朱明德于道光三年为其题联：

发科发甲发裔胄；曰富曰贵曰康宁。

联句没有典故，不讲文采，直白道出普通老百姓心里最实在的愿望：子弟科考有成，家族富贵平安。

光绪间举人、《思南县志稿》主纂陈文熹为江寨陈家祖婆邹氏题写的碑联，现存白泥塘，通篇隶书书写，在本地现存碑刻之中不多见：

钟千秋之灵秀；绵百代以衣冠。

赞美山川毓秀，期盼家族文脉门第代代延续。

民国二十一年（1932年），思南国民学校校长黎兆棠受请为珠池坝邓正平妻刘氏题写墓碑。中间墓联曰：

两代居孀同苦境；六旬叹老筑佳城。

侧联曰：

贞节坊添一座；凡尘世有几人。

横额题写“女丈夫”“仁山贞石”。

刘氏两代守寡，辛苦抚育子孙，黎兆棠将其比作欧母、柳母，以彰乡间节妇。

这副对联，客观留存民国时期乡土社会看待节妇的观念，为研究旧时妇女生存状态留下了实物材料。

珠池坝邓良熹，曾经担任贵阳审判官、四川高等检察官等职，为官清廉，四川曾为其建功德碑，民国六年去世后归葬故土。碑联写的是立身做官的准则：

千国栋家，检身若有不及；遍洲游海，察人观其所由。

既是对墓主人品格的概括，也是留给后人的家训。

现存于邵家桥中学后山王家土的谢长春妻姚氏墓（谢墓毁于四清运动），其家族迁自重庆秀山。民国庚申年（1920年）曾立一碑，有联曰：

家藏东汉传经字；世守西山讲学编。

上联借用谢承编撰《后汉书》的典故，下联取祁门谢复理学讲学的故事——借用同姓历史先贤抬高自家门第，是旧时移民很常见的文化表达方式，也可见谢氏对后世子孙的期许。

先锋村茶坡朱国谦墓，思南府学生员朱浩然于光绪三十二年题联曰：

佑后裔荣华富贵；酬先德杓祀蒸尝。

“杓祀蒸尝”指一年四季祭祀祖先，不忘先祖恩德，祈求后代兴旺。

朱国谦妻邵氏墓碑，同样由朱浩然题写：

千山共岭真地脉；万水同归出英豪。

借山水形胜，寄托人杰地灵的期许。

其余碑刻，各有故事：

南盆坡举人张丙熙题邓大仲碑联曰：

此地有崇山峻岭；是公多孝子贤孙。

化用《兰亭集序》，把山水风光和家风颂扬结合在一起。

潘家井赵开训张氏墓碑联曰：

祀先祖为俎为豆；佑后人多子多孙。

皆属语调通俗，为民间墓联通用范式。

雷坪村吴家梅与蒋氏，湖北利川原籍，遭战乱举家迁徙本地，有碑联曰：

人杰地灵，子孙繁衍；山明水秀，富贵绵长。

道出移民家族的内心期盼。

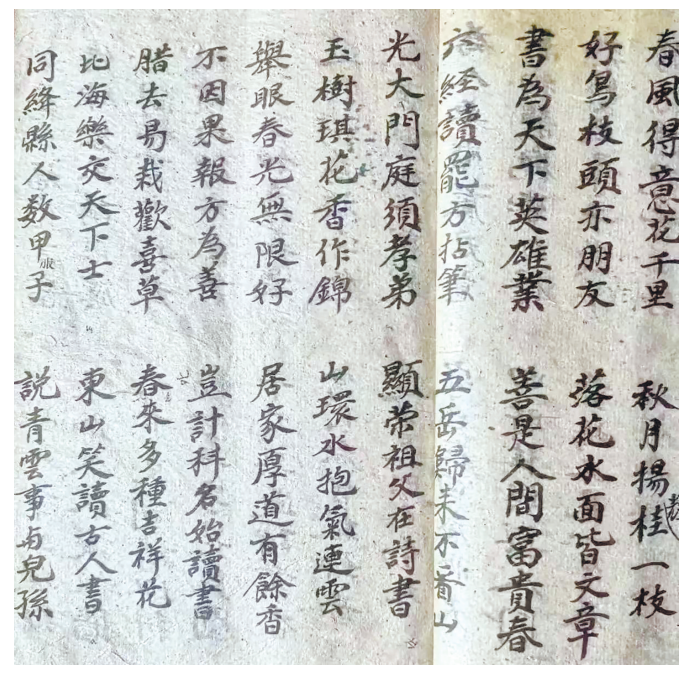
烟火人家的精神信条

过去，乡野几乎村村有祠堂，户户有神龛香火。其对联用语大多取自儒家经典，讲敬祖、崇德、向善，不单是装饰，更是一个家庭代代相传的做人信条。

明代凤鸣场孙家湾孙顺，考取进士后曾官至南明兵部尚书，为义阳安氏祠堂题写长联曰：

启宇自西安，浚发扬徽，历唐宋元明，累叶功忠垂竹策；分符来南服，承麻笃祜，秉诗书礼乐，世传谱牒蔚人文。

追溯安氏家族源自西安，世代忠良，迁居贵州之后坚守诗书礼乐，是邵家桥人所作现存年代最早的祠堂对联。



邵家桥联语辑佚

洋蕉溪邓万禄，曾任沿尧乡末任乡长，其家香火联曰：

聪听祖考彝训；思贻父母令名。

意在劝诫后人宜谨记先祖遗训，立身行事，要为父母争得好名声。

本地流传有另两组香火联则直接引用儒家典籍——

其一：惟天佑于一德（《尚书·咸有一德》）；作善降之百祥（《尚书·伊训》）。

其二：神所凭依在德（《左传·宫之奇谏假道》）；帝之昭格惟诚。

由此足见邵家桥民间信仰受儒家典籍浸润之深。

敬神不是一味求福，更看重人的德行与内心的诚意。

1925年，赵家坝教书先生赵以德，人称孔昭先生，要为八十三岁的老母亲筹办寿礼。却因家境清贫，要供养三个孩子读书，其中长子赵万邦还在读大学，开销很大，只能简办。不少在平越工作的学生便私下凑集三百块大洋送来。推辞不掉，他便用这笔钱一则置办寿酒，添置衣物，备好寿木，一则也修缮了一下老屋。事后把心境写在大门对联之上以昭世人：

愧藐翁虽属苦命人，年八旬老母福寿康宁，喜今朝维修栋宇；令长子已居学士位，愿二三小子勤劳奋勉，在社会站稳脚根。

对联珍典，近乎大白话，写教书人的清贫处境，感念学生情谊，祝福老母亲，同时勉励家中子弟踏实做人。

读书人如此放下文辞雕琢，直写真实生活心境，在乡土楹联之中极为难得。

洪江村王朝栋，字弼臣，曾任川黔边防军秘书官，回乡之后辗转何家湾、龙船庙、大坝场、思林多处开设私塾。曾于小湾题一联曰：

滩号九门，思吾辈游观，喜得清水流来，波涛万顷；山名四个，想先人落业，欣有土星拥护，彩色千重。

上联写眼前江河壮阔，下联追忆先辈到此开荒落户，把山水风光和家族开拓历史融为一体，乡土气息浓厚。

地方文人间的往事交游

用于贺寿的寿联，和文人之间唱和应答趣联，以及民间流传的才子故事联，亦在邵家桥数见不鲜层出不穷，映衬出当地诗文交游风气一时之盛。

1942年，上头坝人邵名魁为江寨人邵彦卿九十大寿撰写了一副寿联：

老太翁广种福田，年华已登九秩；令长孙曾游宦海，身价可值千金。

表面上只是几个字，背后却是一段特殊时代的特殊往事——

1941年，思南地下党组织遭到破坏，邵彦卿的孙子、地下党员邵容光被迫远赴重庆避难。

这副对联前联明写邵彦卿因“广种福田”，遂有“九秩”高寿；后联也实说，其“令长孙”曾身处官场“游宦海”，也有千金“身价”。联中暗含的特殊寓意，也导致撰联者邵名魁事后遭到乡公所多次调查。

光绪年间（1875—1908年），尧民穿硐彭文涛出任施秉知县，专程带上一方思州石砚赶去探望病重的表兄弟邵登翰。

病榻之上，为消解沉闷，二人即景对句。彭文涛出句：

杨柳池边，杨柳鱼鱼戏杨柳

邵登翰应答：

枫香关前，枫香虎虎咆枫香

彭文涛又结合自己水路而来的见闻再出联：

雷公滩前舟似箭

病榻上的邵登翰挣扎身子，微弱应答：

活闪渡里浪如烟

应答完毕即溘然长逝，年仅二十八岁，仅留下这一方石砚作为知己遗物。

两副对联全部取用乌江沿岸本地地名，叠字精巧，情景交融，成为地方流传的文人绝唱。

在邵家桥左近民间，还有这么两则郭石渠的应对故事广为流传——

一则是少年郭石渠在乌江洗澡，将衣服挂于岸侧之树，有先生见状出句曰：

千年古树成衣架

郭石渠应声作答：

万里长江作澡盆

另一则是陕西副考官谪迁贵州主考官的周范莲，正对其遭遇愤懑不平，抵达思南时遇一打鱼老汉，遂以中天塔为景出联曰：

宝塔七层，六棱四方八角

打鱼老汉以手掌拍胸，暗对：

平胸一掌，五指二短三长

这类属于民间口头故事，未必是史实，却可见后世当地人对郭石渠才思的推崇。

赵家坝还有这样一个故事，说是清末当地出了个名叫赵白朋的人，性格鲁莽，武艺高强，平时不听地方招呼，是石阡武秀才赵元榜的弟子，一直被地方官府视为刁民。

某一年，安化县转来一新任县令，了解到赵白朋这个人后，遂将其传唤至县衙接受询问。原以为他是不识大字的莽夫，遂想用文字对联拿捏他，让其心服口服，以期不在其任期间添乱。

赵到大堂后，新县令指着白云环绕的三台山，口出上联：

雪压山头，谁个先峰敢出？

赵百朋看见太阳从瓦缝射出一道光，随口回对：

日穿窗孔，这根光棍难拿。

新县衙瞠目结舌，哑然无语。

故事充分体现了这块地方上的先民才智。

据当地学校老师孙秀华回忆，民国时期，邵家桥上街曾有罗少华开设一家客栈，特请陈家寨人称“晃壳先生”的邵玉清（也就是地下党员邵容光的祖父）撰写了一副白话对联：

菜饭便宜，任你哥子划拳打马；银钱各照，怕他龟儿顺手牵羊。

上联讲客栈饭菜实惠，客人可以饮酒玩乐；下联善意提醒客人保管随身财物，谨防小偷。因寻常读书人的对联都讲究典雅，这一副对联却跳出这一套路，全使用俚俗口语，不讲书卷典故，把市井人情直接写进联里，完全贴合客栈经营场景，诙谐接地气，读来鲜活生动，通俗易懂，当年在当地广为流传，是少见的民间商业白话楹联。

邵家桥镇渔溪沟村大土，旧时建有山王庙。据当地宿耆陈安玉先生相告，过去每遇干旱、蝗灾，百姓就到此举办花灯、宝宝灯，祈求风调雨顺。庙中多副对联，均靠邓万昌先生抄录保存，2026年暮春时节，笔者曾于洋蕉溪访谈时得见：

南亩栽培欹帝力；千廒积聚济民生。

云散雨初晴，灯妆月色；年丰人自乐，笛弄梅花。

祇虫蝗消散我境；愿蟊贼远往他乡。

为天灾焚香设供；遵古礼炳烛燃灯。

螟螣害嘉禾，惟求田祖；花灯演盛夏，共祝年丰。

特摘录五副围绕农耕生活，祈求驱除蝗灾、雨水调和、五谷丰登的对联供赏。

在那个没有完善防灾手段的年代，老百姓就把对丰收的向往写在庙中的一副副对联之上。

婚嫁审美与学堂寄托

另外，三副在当地留传的旧时婚联，辞藻典雅，多用古典意象，也堪为旧时本地读书人家婚嫁审美取向的代表。

莫把寒宫攀桂手；漫提彩笔画蛾眉。

好月当楼唯近水；清言对客总如兰。

神女出巫山，五色锦云封不住；秦娥归绣幙，九苞文凤引将来。

联语含蓄优美，化用神话典故，营造婚嫁吉祥浪漫的氛围，体现了旧时书香家庭婚嫁的文化追求。

今邵家桥中学所在，曾为万寿宫，后被当地居民借作私塾场地。毛坝的贡生吴子诚曾受邀执教于此。彼时会馆庙堂兼作学堂，其门下每逢科考皆有子弟取得功名，乡里传为佳话。他即在大门题联曰：

庙堂借作校堂，能读书者便是忠臣孝子；百教无非中教，看成材后自然武达文通。

联语把读书修身、忠孝立身放在首位，寄托了教育成才、文武通达的育人理想。

一副对联，就是一段乡土记忆。

通过梳理邵家桥数百年来留存的这些对联，可以看出这片乡土的文化蕴含。从写作者群体看，有进士、举人写典雅用典的联，私塾先生、教书人写情理兼备的联，普通工匠、平民百姓写直白朴素的联，雅俗并赏精粗共存。语言风格大致分两类：一类大量化用《尚书》《左传》等经史典故，讲究辞藻、对仗，多用于祠堂、士绅墓碑、书香人家厅堂；另一类是乡土通俗，不用典故，口语直白，商铺联、部分民间墓碑就是代表，接地气，贴合普通百姓生活。内容主题，一是家国忠义，记录战乱殉义、时代更迭；二是家族传承，歌颂先祖德行，期盼子孙繁衍成才，不少移民家族借以追溯祖籍；三是修身教化，传递孝悌、勤俭、诚心向善儒家价值观；四是民俗生活，祭祀祈年、婚嫁喜庆、市井经营，把民间日常凝固在联语之中。

这些对联，不只是文学小品，更是地方社会的切片，不少人物、事件，都能够和府志、县志形成互相印证。挖掘梳理这批乡土楹联，对于研究思南近城区域家族史、民俗史、地方文教，有着不可替代的文献价值。

两行文字，摹尽了千古的尘寰风情。

本期导读

B2版深度阅读

铜仁非遗档案 丝竹之声 余音袅袅

『问』出来的童诗 笔墨留痕记桑田

B3版文苑翡翠

父子与小鸡

傈猪匠老夏 故乡人物⑦

梵净山的风

B4版文艺长廊

桥城养心 锦江养人

红色黔东赋

孟溪赏景

