在乌江支流龙川河浸润的武陵腹地，朱良德用几十年时光完成了一场精神的洄游。从《稻草哲学》到《像河流进入生活》，这位石阡诗人始终保持着对土地的谦卑姿态，他的诗行如同乌江两岸的吊脚楼，在传统与现代的张力中构筑起独特的生命诗学。当城市化的挖掘机轰鸣声穿透山谷时，他的诗歌却生长出比混凝土更坚韧的根系。

液态的乡愁：自然意象的双重编码

在神仙洞与鸽子洞之间

一台挖掘机将声音压得很低

并不影响它继续向下挖掘

……

缓缓地漂向远方

我们有理由相信

它能游进更大的江河和湖泊

我希望这是一首诗的开始

朱良德笔下的河流既是地理的胎记，更是流动的时光容器。在《河闪渡》中，漂流远去的饮料罐与现代挖掘机构成复调叙事，青铜时代的濮人洞穴与塑料制品在诗行中碰撞出历史的多重褶皱。诗人敏锐捕捉到这种文明的层积现象——被碎石击打的草木依然萌发新芽，正如被工业文明冲击的乡土记忆仍在词语间隙倔强生长。这种对自然意象的双重编码，使他的乡愁超越了简单的田园牧歌，成为液态的、动态的文化记忆载体。

缓慢的一天，从风中的银杏叶开

每次经过这里都要停下脚步，路边的小树林

已长成参天大树，密密匝匝的

银杏叶撒落一地

坐在树林里的一块青石上

整个下午，我都心事重重

一阵风，一束微光，一株大银杏树

大面积的落叶聚在一起

它们落在地上草丛里、青瓦屋面上

像一个人在大山里的自言自语

银杏叶的飘落轨迹暗合着诗人的时间哲学。《缓慢》中，那些“聚在一起的落叶”在青石板上拼贴出存在的年轮，个体的孤独叙事与集体的历史记忆在落叶的旋舞中达成和解。这种对微小事物的凝视，让时间显影为可见的物候变迁，使乡愁不再是凝固琥珀，而是持续流动的精神河床。

草木的修辞：生命诗学的在地性建构

一段时间，我忧心于树桩的干枯

再也长不出新绿。后来

山里草木葱郁，鸟鸣山幽

我沿着深山的小溪逆流而上

一条山路已荆棘丛生，我从山脚爬到山顶

再从山巅下到谷底，在一次攀爬中

我看见，一棵树桩长出了新枝

像春天，再一次在它的体内醒来

树桩意象在朱良德诗歌中形成独特的修辞体系。《春天在一棵树桩上醒来》展现的生命奇迹，暗合着海德格尔“向死而生”的存在哲学。干枯的树桩与萌发的新枝构成辩证的镜像，这种在绝望处生长希望的叙事策略，恰是武陵山区民众千百年来生存智慧的诗意显影。诗人将个体命运投射于草木荣枯，创造出极具在地性的生命寓言。

天色渐暗，我向密林走去

风吹过枫树林，也吹过我

树下矮了又矮的身影

凹凸不平的石板路上

铺满了我跌跌撞撞的童年

我放慢了脚步，一个路过黄昏的人

匆匆穿过枫树林，我想喊住那个身影

又怕触碰忧伤的记忆

红枫古道上的童年剪影与靛蓝染布中的文化基因，共同编织成非物质文化遗产的诗意图谱。木偶戏“方寸之间的生命”与春牛“走遍春天的足迹”，这些传统文化符码在诗行中重获呼吸。朱良德用词语的经纬修复着濒临失传的手艺记忆，使诗歌成为非遗活态传承的另类路径。

天子山，来得最快

散得也最彻底的，是那些雾

它们向树林漫过来，向车窗漫过来

最后，漫向了天际

像汹涌的海水渗入沙滩

那些砂岩柱和砂岩峰，一座连一座

像是孪生的，它们的美

一一呈现出来

此刻，最引人注目的

是前方的一座石峰，峭立云端

恍若仙女散花，风一吹

就鲜花满地

天子山的雾霰在朱良德笔下具有现象学意味。那些“来得快散得彻底的雾”，恰是现代人精神漂泊的绝妙隐喻。当城市化进程将无数“乡愁患者”抛入身份认同的迷雾时，诗人却在砂岩峰林间找到了稳固的坐标系。这种对地理景观的现象学书写，实则是为漂浮的现代灵魂寻找锚定的港湾。

《母亲》：

她的一生历尽喧嚣

她常常独自来到广场的一角

这里人声鼎沸，人间的声响无时不在

车辆的疾驰声，不绝于耳的叫卖声

此起彼伏，也许

她会在某个喧嚣的间歇

和那些迟缓、苍老的同伴

聊聊人生

《致父亲》：

你头上顶着月光的霜迹

在稻田里深一脚浅一脚忙碌的样子

像月光照见大地上茫茫的寂静

那时，我还不能理解

你正疲倦地穿越生活的艰辛

父母的形象在诗集中构成沉重的精神地标。母亲在广场喧嚣中的孤独剪影，父亲月光下“深一脚浅一脚”的疲惫身影，这些私人记忆的书写超越了个人叙事，成为整个农耕文明挽歌的缩影。朱良德用诗歌搭建起记忆的祠堂，在电子屏幕闪烁的时代为传统伦理保留最后的烛光。

在这个加速度的时代，朱良德的诗歌如同乌江的漩涡，在回旋中积蓄着突破的力量。他的写作实践证明，真正的现代性从不是对传统的粗暴割裂，而是像河流接纳支流般完成文化的创造性转化。当诗集最后一页合拢时，我们听见的不只是武陵山区的溪涧潺潺，更是整个汉语诗歌传统在当代的绵长回声。这种回荡在词语深处的文化记忆，或许正是抵御现代性冰原的最后火种。