4月的软风，吹红了樱花的脸，吹暖了一树一树的花开。在玉屏侗族自治县亚鱼乡郭家湾村的黄桃基地里，脸上带着晒痕、笑容温煦的陈定华弓腰拨开翠绿枝蔓，轻触青果绒毛，目光在疏密不均的枝桠间逡巡。

“这簇留两三个就行，果距要留够。”他捏着过密的幼果讲解，顺手示范环割手法。很难想象，几年前，他还是对农业知识一知半解的“门外汉”，如今却成了十里八乡闻名的“土专家”。

在玉屏自治县的乡村一线，像陈定华这样本土培育，以学为润乡的“土专家”还有162人，这一切始于“一师一员”培育工程。

2023年，该县探索实施“乡村规划师、产业指导员”培育机制，162名精心挑选培育的“一师一员”们怀着求知若渴的赤子心，脚踏实地的实干心，在字里潜学中“破土”，在田间深耕中“抽枝”，在反哺乡土中“成林”。

破土，在“潜学”中埋下希望种子

玉屏自治县结合县域产业特色和发展实际，紧扣油茶种植、生猪养殖、精品水果、食用菌四大主导产业发展，从县域内遴选农林、住建等领域优秀教师86名，共同研究开发重要会议及政策文件的理论辅导课程20个，开发村庄规划、传统村落保护、黄桃种植、生猪养殖、林下经济等专业课程200余个。

明亮的教室里，学员们一个个正襟危坐，盯着展示屏里的“林下经济”几个大字，倾听着专家老师对林下经济发展案例的详细解说，正如学员姚敦云在培训笔记中所写：“过去，总觉得自己是飘在城市里的蒲公英，直到参加了‘一师一员’培训，才知道家乡为我们留好了育苗床。”

作为第一批“一师一员”的培育对象之一，姚敦云站在知识的新起点，对每一次的学习机会都视若珍宝、倍加珍惜。在油茶管护、黄桃销售、乡村治理、文明村寨规划等各类知识潜学钻研，在“直播带货”“无人机撒种”的案例前思己行、明举措，他深知：新时代的农村振兴，需要的不是“面朝黄土背朝天”的老把式，而是能把卫星地图、区块链和乡土智慧揉碎了重构的“新农人”。

抽枝，在“深耕”中解锁枝繁叶茂

在朱家场镇油茶育苗园里，该县林业局专家刘四黑手握油茶叶片，指尖轻轻拨动讲解：“看这叶脉，新梢留3—5片叶最佳。”“根系要呈伞状舒展，底肥混腐殖质和钙镁磷肥。”一边手持修枝剪示范，“徒长枝剪口斜45度，通风透光防病虫害。”周围几个学员聚精会神地听着，抱着笔记本不断地记着，时不时上前仔细观察一番。

午后的阳光透过枝叶，整片苗圃时不时响起“咔嚓”声，三三两两的学员蹲成一圈，手持修枝剪在油茶苗上不断地移动着，动作从生疏到稳当，地下躺着一圈长短不一的废弃枝叶，却都一时舍不得丢弃——那些混着泥土的枝叶正是他们学会的“田间增产密码”，是破解作物生长规律的“生命图谱”。

千言万语书斋里，不抵田间半步泥。“一师一员”培育严格落实学分管理制度，现场实践课程不少于240个学时，并适时组织行业领域专家以“一对一、一对多”的方式进行现场帮带指导，在专家的“把舵领航”下，学员“深耕细作”，把村庄规划、畜牧、农林等专业理论知识落实到田间实践，实现了一场从课堂到田梗的“双向奔赴”“双向验证”，持续“解锁”枝繁叶茂。

成林，在“反哺”中激活乡土动能

到村任职以来，“一师一员”们聚焦产业兴农富农、乡村治理规划，穿梭于屋舍，躬耕于田野，用行动诠释“树高千尺不忘根”的赤子情怀，“把论文写在大地上”的使命担当。

在白果村20亩羊肚菌的种植基地里，产业规划师姚伟正和村干部探讨着如何让羊肚菌“多产蛋”“产大蛋”；甘龙村的“强村富民直播工坊”里，乡村规划师姚敦云和村干部正用侗家人的真诚热情展示黄桃干、羊肚菌、藏红花等农产品；一心村的水产养殖基地里，乡村产业指导员舒良在详细给村民讲解着牛蛙、鲈鱼、青鱼等各类水产品的养殖“妙招”，江口村水畔餐饮建设规划点，乡村规划师黄利在和专家一起“出谋划策”……

为期6个月的“理论培训+实践指导”如同播撒“希望种籽”，当幼苗破土而出、抽枝展叶成参天大树时，便以浓荫庇护故土，反哺家乡。直至现在，已有67名“一师一员”培训合格聘任到8个乡镇（街道）进行服务，这些在乡村大地上拔节生长的身影，把知识和智慧融进乡土里，让乡村全面振兴的参天大树在希望的田野上舒展最蓬勃的枝桠，使每一片叶脉都奔涌着乡土动能的鲜活脉息。