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最美妙的歌唱

傩戏，是德江递给世界的一张亮丽名
片。这个被称为中国戏剧活化石的国家级非
遗，曾给这方山水披上了神秘的面纱。从岭
南到黔东北，最抓住我心弦的是傩戏。甫入
德江，我便扎进乡间，在当地朋友的指引下，
到稳坪傩戏博物馆、新城区的傩戏小镇等，
与傩艺师交朋友，与傩戏管理者称兄弟，不
时被邀请去观看傩戏演出，欣赏这一古老的
民间艺术。

对荆角的印象一直是含糊在杉树村“嬢
嬢”场。如果不是当地朋友带队，根本不会联
想到这里曾是一年一度的“姑娘”墟市。后
来，也去那里看了牛角寨，层层梯田，闪闪金
稻。站在这里，不禁想起庐陵人杨慎的诗来：

“高田如楼梯，平田如棋局。”倘若是春暖花
开时节，布谷催春，白鹭翻飞，点破了水稻幼
苗的嫩绿，那又是一种什么样的景象？

挂职行将结束时，突然接到朋友电话，
邀请我去荆角参加当天下午的“文旅产业发
展座谈会”。在电话那头，他还神秘地说，荆
角有个“神秘傩寨”，“那里藏着一大宝——
有108棵古树，其中不乏古金丝楠木。”

他说得神神秘秘，撩得我心里直痒痒
的。虽然，第二天就要离开黔地回岭南了，尚
有行李没有收拾，有好多朋友需要道别，但
拗不过他“神秘”的语气，为“不让自己与这
堆古树留下遗憾”，便毫不犹豫地答应下来。

天，下着毛毛细雨。车窗外，一幢幢时尚
建筑随风而过，绵延不绝的黛绿色山体，在
纷纷细雨中卷去，瞬间又卷了回来。我在猜
想，荆角岩砥又有什么样的神秘，牵着我如
此急切的心？

朋友正站在大路边上迎接着我们。“神
秘傩寨”四个大字，艺术地嵌在树形拱门上。
一张张立体傩面具，威威武武地贴在石壁
上，与山寨古朴的石墙灰瓦，互为意趣，昭示
着山寨的别样风情，增添了不少神秘。

往寨子方向走了大约 300米，只觉得整
个山寨被树笼罩起来。下方，有一口古井，井
已封盖，股股清泉从井口里喷薄而出。古井
边，有一座供奉着傩神的傩庙。庙宇四周，古

树参天，造型各异，从从容容地展露着野拙
的面容。跟前的一棵古树，就如同如来的巨
手，在树丛里别具一格地矗立着——手腕、
手掌、手指，惟妙惟肖，栩栩如生。朋友说，这
棵古树已经“碳化”了，从寨上有记事起，就
是这个模样。

细雨霏霏，琼枝沾露。整个古树群完全
在茫茫大雾笼罩之中，决然感到这里所弥漫
的岚霭，是有生命的，带着造化与生俱来的
灵气。仿佛这场小雨，也是天地间刻意下着
的一场温柔到极致的雨。

树叶繁茂，华冠如盖、密不透光。古树群
里，仿佛被世人遗忘，有金丝楠木，有柏、有
檀，有环缠数百年的紫藤，连体共生的古樟，
有遥相呼应的“夫妻树”，他们互生互融，神
神秘秘地组合在一起。尽管，风雨将世事洗
得一件件褪色；尽管，寨上的主人坟丘在一
圈圈垒大、增加，一张张黄了又白、白了又黄
的纸幡随风飘舞；尽管，一代代闯荡的喊山
者，来了又去，去了又来，但它们在这座山寨
里，承受各种痛苦洗礼，慢条斯理地与现代
风暴抗衡，木讷地雕刻着皱纹，雕刻着挂在
瘤节上的时光。

朋友指着一条山路说，离山寨不远处还
有一个山洞，当地人称“小傩洞”。洞口不大，
却洞中有洞，能够容纳上百人。这洞是“傩
神”住的，只有称得上“当家”的傩戏师傅才
有权力去洞中置放傩具，修炼“傩心”。苦于
时间紧，不得不打消去“小傩洞”里头看看的
念头，留下一桩遗憾。

世上对于“神秘”两个字，都是写满着艰
辛，也洋溢着美妙。一条长着青苔的青石板
路，沿着曲曲折折的小巷，从古树伸向山寨，
伸向依山而建的吊脚楼。在这个雨后的下
午，只见，层层薄雾从山寨升起、从树丛里幻
化，然后飘向深远。远处的山，近处的水，眼
前的吊脚楼，脚下的脚步声，为山寨涂抹成
了一幅水墨画。

看着我们的脚步停留在一座石墩边，朋
友说起一段古来。清乾隆末年，出生湖南怀
化的朱大巧为避战乱，举家落脚到这里。本

来就有一身硬功夫的朱大巧，在山寨里更是
苦练本领，拜遍当地名师。他乐于助人，好打
抱不平，通过傩艺这一载体，逐渐树立了威
信，成为当地大户。继后，又建起了占地十余
亩、气派十足的朱家大院。大院门口，还摆上
了一对大石狮子，院子里戏台、亭子、走廊、
花池、“晒银坝”，一应俱全，就连房子柱础比
县衙的还要大。

黄巾军头领胡胜海见其武艺高强，影响
力大，便其动员加入黄巾军，与他一道举起
反清复明大旗。咸丰七年（1857年），清廷绞
杀黄巾军。黄巾军因寡不敌众，余部或亡或
俘，无一幸免。朱家寨，也因此遭受满门抄
斩。所幸的是，朱家有一婴儿当时放在数十
里外的亲戚家，方才逃过一劫，留下朱氏一脉。

朋友讲到激情处，眼里透出一道光来。
他说，小小山寨，借助乡村振兴的东风，擦亮
傩戏这块金字招牌，将这座神秘的傩寨打造
成集文化、餐饮和养生为一体的特色小寨，
为当地群众走上小康大道注入新的活力。

“别看只有几百人的小寨子，外出乡贤多，在
家的都是能人，寨里的传统没有丢，傩戏功
夫依旧享誉周边山寨。”在一块傩面具下，他
很自信地昂起头来。

说话间，走到一块能容纳数百人的大坪
地“神秘傩寨”乡村大舞台就设在这里。除了
每月定期演出外，他们将每年的农历六月十
九，作为山寨的节日，用自己的方式，唱傩堂
戏，摆长桌宴，喝“麻糖水”、烧祭祖香、祈乡
村福。作为乡村舞台，他们将土家族传统民
俗文化与现代网络时尚元素结合起来，用远
古祈愿的仪式、婚嫁民俗民风等充满本土文
化元素的舞台实景，为观众献上了一场精彩
的视觉盛宴，真实演绎了山寨淳朴生活，生
动展现了乡风和民俗之美。一片千年古树，
一个不老的神话传说，在这群追逐梦想的寨
民手中，托起了歌舞升平中的乡村梦境。

舞台上，或龇牙咧嘴，或威武森严的“傩
神”，随着傩旗一挥，牛角吹响，木鱼、神鼓齐
奏，罗裙翻飞。我的眼前，似乎也失去了时
间，只听得傩祭的鼓声，从树梢上传来……

林汉筠林汉筠

““神秘傩寨神秘傩寨””的乡村舞台的乡村舞台

幼时胆子小，父母也管得严，从
不敢去河边玩耍，更多只能在家背
后、对面的山坡上捡菌子。

最好捡的是茅草菌，每年的春季
和秋季，一场大雨过后，松树林与茅
草夹杂的山坡里，都会有茅草菌，越
是雨季、气候越潮湿，荒坡茅草丛中
或腐烂的杂草堆边就长得越多。茅
草菌的小伞是灰色的，伞面以下和伞
柄都是雪白的，一窝窝的长在一块
儿。雨停了就得赶紧去捡，因为一星
期左右它就会枯萎。茅草菌洗干净
以后，可以用生姜、大蒜、干辣椒爆炒
后配猪五花肉，五花肉炒得像个薯片
窝窝时候，有一点猪油的焦香，茅草
菌的加入正好中和了这份油腻，让菜
肴吃起来更加爽口。做茅草菌肉片
汤也特别好吃有营养，母亲做菌子汤
会先用大蒜和菌子煮，不盖锅盖，敞
开了煮，避免中毒。

枞树菌是最受我们欢迎的菌
子。只要天气暖和，雨水充足，每年
春夏秋三季都有生长周期。我记得
栽秧捡过，打谷子时候也捡过。旺季
时候，父亲母亲能捡回来一大背篓，
他们捡的都拿去卖了，要贴补家用。
我和姐姐捡得少，留着我们自己吃。
枞树菌炒五花肉是个硬菜，每次吃完
我们总觉得没吃够，唇齿留香。长大
了以后，我还学会了用枞树菌炖鸡，
那汤底太鲜美了，吃完菌子，再加点
新鲜的小白菜、莴笋叶子、豌豆尖苗、
萝卜秧，适合补身体。

记忆里，有一种菌子又白又嫩，
表皮吹弹可破，煮汤鲜嫩爽滑，我小
时候只捡到过一次，母亲说是路菌，
她还夸我很幸运，这个菌子在我们当
地实在是太少。

不下雨，去桃树上找桃胶纯粹是
为了玩儿。桃花开的时候，除了赏
花，摘一兜儿桃胶回来清洗
干净，晒干了用罐子保存起
来，想吃的时候和银耳枸杞
炖上一锅，冬天吃了解腻，
夏天冰镇了喝解暑。

为了贴补家用，我和姐
姐还上山摘金银花和野菊
花，晒干了卖到中药店也是
一笔小收入。绿葱子也就是麦冬，会
结蓝色果子，一串串的，我们用山竹
的竹筒杆子做成简单的枪，用蓝果子
当子弹，一群孩子在院子里打仗。其
实麦冬的作用除了做游戏，还可以帮
我们挣钱。把麦冬的块茎挖出来，摘
下来抖落干净泥土，晒干，卖给中药
店，又是一笔钱。就是这样零零碎碎
地存下来的钱，母亲给我和姐姐交学
费、买新衣服鞋子、买月饼……

初春时候挖野菜也很有趣。睡
了一冬的土地在春雨滋润下醒了，冰
冷僵硬的褐色土地里面，开始冒出来
一些绿色的芽儿，可能是野草，也可
能是野菜，还有一些不知名的野花
儿。在五彩斑斓的春天里，挖地地菜、
蒲公英和掰香椿是我最深刻的记忆。

地地菜学名叫荠菜，全国各地都
有，在广袤的农村大地上，随处可见。

荠菜春、夏、秋三季都能挖。“城
中桃李愁风雨，春在溪头野荠花。”说
的就是荠菜了。荠菜的根为了吸收
水分，总是扎在土里很深很深，用手
拔是不可能的，得用小锄头去挖，一
锄头下去，连土带菜用力掰起来，把
住菜茎底部轻轻一抽就好了。荠菜
可以煮火锅，炒蒜泥，吃起来解腻清
爽，特别是包饺子，让饺子肉馅里增
加了野菜香。

掰香椿就简单多了，直接从椿树
枝头把嫩叶掰下来，掰不到就架梯
子，说起来我还从梯子上滑掉下来过
一次，也不觉得疼，爬起来拍拍身上
的泥巴继续掰，掰了一大把拿回家，
母亲就做香椿炒鸡蛋，香椿切得细细
碎碎的，鸡蛋煎得香喷喷的，好下
饭。我们长大了以后，母亲还学会了
做凉拌的香椿鸡丝，搭配不同食材，
香椿也顺延激发新的味道，吃起来相
当爽口。

夏天我和小伙伴摘狗牙瓣，水芹

菜，鸭脚板，白刺尖，金刚藤……我们
淘来的各种野菜在母亲手里变成美味
佳肴，凉拌狗牙瓣、爆炒水芹菜、干椒
鸭脚板、醋溜白刺尖、蒜泥金刚藤……
这些菜里就算没有肉，吃起来也是这
么香嫩可口，让童年的回忆里不是忍
饥挨饿，而是大自然馈赠的惊喜。

大暑前后，我和姐姐还会去山坡
上找地枇杷。地枇杷在广西、湖南、江
西、四川、贵州等地都有，它喜欢生长
在农村的荒地、路边、田埂边、石缝里，
一路牵起长长的藤蔓。它的叶子、茎
和果实，一掐就会流出乳白色的液体，
像乳汁一样，涂在被蜂子蜇的地方，可
以消肿止痛。地枇杷是二十世纪七八
十年代农村孩子们的天然零食，采摘
这种野果很容易，用手扒开叶子，在茎
旁边就可以看到，有红的，有青的，红
的是熟的，用手剥去外面的皮就可以
直接吃，圆圆的果子里面是空心的，里
面有一些小小的籽，籽也是可以吃的。
吃起来软软的，清甜可口，汁水饱满。

在我们小时候，农村地枇杷非常
的多，但在街上即使有钱也买不到，因
为它的保鲜期实在是太短了。某些地
方专门种植地枇杷来卖，一百多元一
斤，在一些网购平台能买到，但都不
便宜。

夏天的下午，我和姐姐摘了李子、
西瓜用网兜装着，放进井水里面，晚饭
后取出来，冰镇的效果一点不比现在
的冰箱差，还更加水灵。刀子刚碰到
瓜皮，“嗤啦”一声脆响，瓜皮已经自己
裂开了，里面沙瓤的果肉闪着晶莹，我
们的欢呼声在瓜瓤上空跳跃，然后混
着清爽的西瓜汁一起吞咽进肚子，我
们这是把夏天的味道吃进了肚子，开
心得忘了擦去脸上红红的西瓜汁。

秋天是瓜果飘香的季节，自然少
不了我们的收获，只要你肯去山林里，

总有惊喜等着。我小时候
特别瘦，像个精猴儿一样，
当然瘦也是有好处的，爬山
爬树没有难度，摘野生的猕
猴桃、八月瓜非常方便。

到了冬季，有一样美食
不得不提，它肉质白嫩、味
甜多汁、清脆可口，被称为

“地下雪梨”“江南人参”，它就是荸荠，
也叫马蹄，我们叫“蒲橘子”。

“蒲橘子”长在水田里，每年冬天
开始收获前，大人们会先把田里的水
放干，让荸荠捂在烂泥里，等待它慢慢
成熟，外皮变红、内里变甜。“小红碗，
装米饭，埋在泥里不会烂”，这个谜语
要人猜的就是“蒲橘子”。

要把“蒲橘子”从泥地里抠出来相
当困难。为了保证出土的“蒲橘子”毫
发无损，在抠的时候不能借助任何工
具。冬天气温极低，大人小心翼翼地
把藏在泥土里的宝贝疙瘩用手一个个
抠出来，不一会儿工夫，双手已被冻得
通红。我们小孩子也想尝试挖“蒲橘
子”，大人不允许，但到夏天就可以
了。我们几个小伙伴把水田的水放
了，把裤脚挽高，迫不及待踩进水田的
淤泥里面，看着冒尖儿的绿芽，就顺着
嫩芽伸手往下摸索，越往下，淤泥越发
干燥，指尖必须用力钻才能继续往下，
摸到20多厘米左右，碰到一个圆圆的
硬硬的东西，就是“蒲橘子”啦，小伙伴
们一把揪住捣鼓出来，炫耀地举着：

“我摸到了！”“我摸到了！”欢快的声音
像爆米花一样爆开，大家争先恐后地
汇报战果，不一会，绑在腰上的竹篓子
就装满了。把篓子放进溪水里初步冲
洗一下，然后再一个一个清洗。用指
甲剥去“蒲橘子”黑红色的外皮，显现
出来的雪白果肉与之形成鲜明对比，
看着诱人的果肉，大家还没剥完就忍
不住咬一口，一边吃一边笑，因为总会
有一些小伙伴不注意，脸上蹭了淤泥，
像只大花猫，也顾不上去洗脸，心里惦
记的只有嘴里的“蒲橘子”。

童年的时光真是最美的时光，欢
乐一直是主旋律，温暖一直是主打色，
时光的手在我和小伙伴的成长路上按
出键音，成为我们耳旁最美妙的歌唱。

我的遥远的世界里，有一个神秘而美丽
的地方，它背靠苍山，面向洱海，土地肥沃，
物产丰富，阳光明媚，气候宜人。

一条茶马古道延伸到时间的深处——
唐代，这里是南诏国的都城羊苴咩城（今大
理古城及其以西地区），优越的地理条件和
丰富的物产使骡马铃声在这里的青石板路
上停留了下来。我坚信，“家绕五亩之桑，国
贮九年之廪”的苍山脚下洱海之滨是茶马古
道上最惬意的地方。许多人在这里安下了
心，置办家业，经营生意，娶妻生子，繁衍生
息，使这里成为政治、经济、文化中心，成为
茶马互市的一个核心。而那些不得不远去
大唐和吐蕃的人，则揣着眷恋之情把茶叶、
爱恋和这里的阳光一并带走，以便照亮那茶
马古道上艰难而绝望的时刻！那一刻，他们
会唱起：“哥那个在至高山那个放呀放放羊，
妹那个在至花园那个梳那个梳梳头。哥那
个在至高山那个招呀招招手，妹那个在至花
园点那个点点头。”（李旭《茶马古道》P119）
心中装着闪闪发光的金山，路途不再变得遥
远和艰辛。

南诏国的建立被赋予了神话色彩。唐
初，洱海地区有六大部落：蒙嶲诏、越析诏、
浪穹诏、邆赕诏、施浪诏、蒙舍诏，称为“六
诏”。蒙舍诏是南诏国的前身。唐贞观二十
三年（649年），蒙舍诏首领细奴逻兼并白子
国，自称奇嘉王，建号大蒙国，因位于洱海之
南又称南诏。唐开元十六年（728年）皮逻阁

继承王位。唐开元二十六年（738年）皮逻阁
朝见唐玄宗，受到唐玄宗极高的礼遇，被加
封为“特进云南王、越国公、开府仪同三司”，
后又被加封为“上柱国”，这一年被认定为南
诏国真正建国的时间。相传皮逻阁先解决
了蒙嶲诏诏主后在松明楼设宴招待其他四
诏诏主。邆赕诏的夫人白洁夫人知道那是
个阴谋，劝说丈夫不要去赴宴，劝说不成便
把自己的铁手镯戴在丈夫手上。宴席间，皮
逻阁一把火烧掉了松明楼也烧死了四诏诏
主。当白洁夫人赶到时，在灰烬中找到那只
铁手镯并找到了丈夫的尸首。皮逻阁见白
洁夫人聪明又美丽，欲纳她为妃，白洁夫人
不从跳洱海自尽。为了纪念这位烈女，当地
民众举火把祭祀，这就是“火把节”的由来。
这种悲剧式的浪漫主义给南诏国增添了神
秘色彩。

南诏国和唐王朝在接连不断的战争中
消耗殆尽，历史的步伐迈向了大理国和宋王
朝。937年，段思平建立大理国，依然定都羊
苴咩城。“大理”一词源于南诏国第十一世王
世隆的国号“大礼国”，“礼”同“理”谐音，意
为“大治大理，富国兴邦。”的确，段氏以文治
之道治理大理国三百多年，理顺了大理国与
宋王朝的关系，社会安定，人民得以休养生
息，生产得以发展，文化也得以繁荣，一派欣
欣向荣的景象。

洱海之滨的喜洲是大理国第一位皇帝
段思平的故乡，也是茶马古道上的重镇。茶

马古道始于唐代，成形于宋元明三朝，清代
达到鼎盛时期，抗日战争时期又一次出现繁
盛。这条茶马古道不仅流动着茶叶、马匹、
山货、丝绸、金银财宝，还流动无数传奇故
事、不同的民族风俗习惯、宗教信仰 、文学
艺术等等。二十世纪的喜洲帮“永昌祥”号
是茶马古道上的受益者，富甲一方，业务遍
及上海、香港、缅甸、美国等世界各地。他们
在云南和其他地方建造了一大批商号用房
和住宅。喜洲的严家大院堪称财富、艺术、
民族文化集大成者，白墙青瓦，高墙大院，院
落呈“三房一照壁”“四合五天井”“六合同
春”的建筑风格，飞檐翘角，墙院、门廊、窗户
等装饰着精美的石雕，木雕图案和粉画，自
有一种怡静幽雅之气。

李达伟《南诏国与大理国》中有一段文
字很好地概括了大理的历史，他说：“无论是
南诏国还是大理国，人们在总结这些历史的
过程中，发现了南诏国与大理国的历史一半
是神话，一半是现实，现实与神话交织而成
的斑斓图画，才是南诏国与大理国延续了五
百多年的历史。”我以为是。如今，那些历史
的细节（无论是残酷的如天宝之战，还是美
好的如苍山会盟）都已沉入时间的深渊，而
那神话般美丽而浪漫的气息却留存在草木
之间、砖墙缝里、片瓦之上、青石板路上和空
气之中……当我（此刻是 2025 年1月初）走
在大理古城古老的青石板路上，当我登上五
华楼、文献楼，当我伫立于崇圣寺佛塔之下
庙宇之中，当我穿行在才村和喜洲古镇的巷
道里，当我漫步在洱海边的生态廊道上，那
些气息依然萦绕在我的周围，浓烈的现代商
业气息和万家灯火都无法掩盖它，这就是大
理的魔力所在！

“苍山不墨千秋画，洱海无弦万古琴。”
那种神话般美丽而浪漫的气息使这里的阳
光有了醇厚的香味。人们在冬日融融的阳
光下漫步、骑行、看南归的海鸥翻飞，或坐在
观景房里闲观这一切，也是致命的美好！一
对对新人把他们最幸福的时刻定格在阳光
灿烂的洱海边，着实让人羡慕！我曾无数次
的梦想来到这里，如今，我来了！在洱海边，
我借用了摄影师的椅子迎着阳光半躺着让
他拍摄，其实我不是摆拍而是体味，体味那
炫目的阳光下留存了千年的美好和浪漫，我
听得见自己心底的那个声音：来大理你会爱
上生活！

我的理想国我的理想国———大理—大理
大江南北大江南北（（1010））
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