
弥勒，云南省红河哈
尼族彝族自治州下辖的
一个县级市，地处东经
103 度 04 分至 103 度 49
分，北纬 23度 50分至 24
度39分，属亚热带季风气
候，地貌以丘陵、盆地、平
原为主，平均海拔 1450
米，年平均温度 18 摄氏
度，气候宜人，“冬无严
寒，夏无酷暑”，近年来成
为人们旅居康养的热门
之地。

弥勒之名，源于佛
教？非也！源于“宋之弥
勒部也”（《弥勒州志》）。
常汉林的《阿细迁徙史》
记载，南诏时期彝族阿细
人先祖“莫拉(又称木拉)”
率领“阿细部”征战(迁徙)
到弥勒并在此定居，其首
领“莫拉(木拉)”后汉化音
为“弥勒”。宋大理时境
内为东爨乌蛮三十七部
之一的弥勒部所据，始记载“弥勒”之名。弥勒是

“阿细跳月”的发源地，2008年“阿细跳月”被列入
第二批国家级非物质文化遗产名录。

弥勒有佛教吗？自然是有的！明天启六年
（1626年）僧人如玉在锦屏山募资营建弥勒寺，成
为滇东南佛教胜地之一。弥勒百姓大多信佛，有
史记载：“州以弥勒名，其治好佛”。1999年在锦屏
山上建成世界上最大的弥勒坐佛，人们要拾级
1999级台阶去敬奉这尊大佛。

弘一法师说：“人不定要信佛，但一定要有佛
性”。佛性，不仅仅是一种宗教信仰，它更是一种
人生态度和人生境界。佛性追求的是“善”，善待
生命，善待他人和自己，这样才能获得内心的平静
和安稳，所以弘一法师又说：“做一个善良的人，心
安便是归处”。弥勒便是个修“善”的好地方。

2025年1月 9日晚八点半我们抵达弥勒。车
窗外灯光点点，小城安逸舒适。当我们到达山水
庄园酒店时，酒店主人刘同学和另外几位大学同
学已等候多时。放下行装便进入推杯换盏细说别
后情景模式，开启弥勒开心之旅。

10日上午刘同学酒店开例会，我们自行活
动。走几步便到湖泉生态园区。湖泉生态园是一
个免费开放的国家4A级景区，或者说它就是一个
公园。信步湖边棕榈树下油然而生度假的感觉。
忽然想起那些歌词：“岁月不知人间多少的忧伤/何
不潇洒走一回”，“红尘呀滚滚痴痴呀情深/聚散终

有时/留一半清醒留一半
醉/至少梦里有你追随”，
人世间的恩恩怨怨就此
打住！黑天鹅旁若无人
地在湖中展示她优美的
身姿，或伸着长长的脖颈
前后左右梳理羽毛，或悠
哉游哉泳于湖中，身后拖
着美哒哒的水纹，或转过
头颅温柔地呼唤幼仔
……我几乎零距离地拍
摄丝毫也没有惊扰到
她！看来对人类的信任
是她展示美的定力。

下午，刘同学带着我
们又环湖绕行了一圈。
她给我们详细介绍了湖
泉生态园。湖泉生态园
始建于2003年，占地面积
共 2平方公里，湖面面积
1.2平方公里，它的主题
就是自然，爱护自然，遵
循自然规律，人与自然和
谐相处。园中花草树木

多达200多种，有红豆彬、香樟树、桫椤等国家保护
植物，引来白鹭、黑天鹅等多种珍稀鸟类安居于
此。林木中掩映着酒店、茶楼、温泉浴场、阳光沙
滩，是一个休闲娱乐健身的好地方。

11日上午，我们拜了锦屏山弥勒大佛。站在
锦屏山上美丽的风景尽收眼底，让人无感佛门威
严之压迫，有的是游客的轻松愉快，是一次与佛与
自然美好的心灵交流。下午游东风韵小镇。东风
韵小镇是一个集生态农业、艺术文化、休闲度假养
生为一体的国家 4A级现代农业旅游综合体。其
中，万花筒艺术馆惊艳世人，其建筑风格融合了红
酒文化、彝族阿细人的火文化，酒瓶、火苗状的城
堡全部用红砖砌成，形状奇特，被誉为“魔幻未来
主义的魔幻城堡”和“离你内心最近的童话城堡”，
火爆全网。我们从景区大门一直走到城堡。沿途
庄园里的薰衣草、燕尾草、风铃草、黄冠菊、玫瑰花
等在冬季里并未开放，湖滨湿地的水草也已枯萎，
但我们并不觉得莫落，平坦的大道和起伏舒缓的
山峦使我们迈着轻快的脚步走向魔幻城堡，因为
我们知道这片土地正积蓄能量孕育着新的生命，
来年一定会有一次新的大爆发！

来弥勒泡温泉是必不可少的体验，几乎每家
酒店都有温泉池。泡在温泉池里，拉长时间，让时
光缓慢流淌，身心得以舒展。

阿弥陀佛！让我们珍惜时光，珍爱生命，心怀
善良，善待一切，好好活着！

敢打包票，喜欢自家
所薰腊肉的人，绝计不会
再吃超市或农贸市场批
量生产的腊肉。铁定嘴
一撇，眉一挑，眼一斜，而
后一句严重同质化的吐
槽：哈，那个都能叫腊肉？

薰腊肉的名流一般
在农村，具体哪家哪户，
各有定论。质量优劣，有
时也凭运气，薰腊肉程序
多、时间长、变动因素多，
方方面面很难总是稳定
发挥。不过不管怎么评，
松桃城的腊肉都必须在
列，不然就是一场伪评
比。好是有根缘的，或说
有硬核的竞争力：一是桃
城人历来喜腊肉，无腊不年，自然用心薰制；二是
桃城人“小富则安”，一头猪，从年头喂到年末，少
喂甚至不喂饲料，肉质上佳，如假包换的土猪肉、
黑毛猪肉，也不拿去市场卖，咱不挣那个钱，一年
到头，咋不犒劳犒劳自己？豪气的，整头猪都自家
独享；追求性价比的，通常与亲友分，一人一半，内
部贵宾价，皆大欢喜；三是松桃人爱烤火，且耐心，
薰腊肉的最佳材料——柚子皮、柑子皮，秋时就绸
缪着，柏树枝，门前屋后卸来就是。松桃腊肉的短
板在花样少，薰肉就薰肉，一般就肉条加猪腿，懒
得灌香肠，犹如其耿直的秉性。薰排骨和舌条是
后来才跟风兴起，仅作补充，不当大任。

2023年的冬天体验了一把薰腊肉——心有余
悸——太难了。

谨遵行家之嘱（适用于住商品房没地薰又难
耐口腹之欲的城里人）：将买回的排骨喷些白酒，
放置二十分钟左右之后再放盐、花椒“咬”四五天，
期间每天翻动一下，以免盐度失衡，只往一边倒。

“咬”是铜仁话，翻译成书面语应该是
“腌”——还是别翻译的好，“咬”字多生
动。盐的多少有参考比例，一般十斤肉
放二两半盐，不过更多还凭经验。盐轻
了肉易腐坏，存放时间短；太重了是灾
难，一口下去，到嘴的哪是肉，分明是盐
巴坨坨。“咬”好了，放窗台风干三四天，

然后再用炭火薰两三天
即成。

“秘方”既得，最终决
定到天楼上一个放杂物
的小屋里面薰，不能用也
不敢用大火大烟，只用柚
子皮、柑子皮和甘蔗皮，
薰得提心吊胆，生怕消
防、物管逮到收拾。仅就
两天，在我看来也够黑暗
的，你得蹲守，就像警察
监视嫌疑犯：哪都不能去
也不敢去，内急了上个厕
所也是快去快回。炭火
不能太大，不然腊肉秒变
烤肉；不能太小，火候不
到劲不足，腊肉就不会给
你颜色看。在天楼呆一

两个小时不算什么，两天两夜就漫长了，一分一秒
的煎熬里，你会责怪那肉怎么还不变色，变色了你
又焦虑怎么还不变深，变深了你又担心是不是太
猴急，因为心急薰不出优秀的腊肉。想起以前吃
亲戚好心好意送的腊肉，太咸会嫌弃，咬紧牙关吃
完，整天都想补水；太干总埋怨，比喻不是在吃腊
肉，而是啃干柴棒棒。真是负心薄情。

唉，亲历了才知道，这哪是薰腊肉，分明是量
变产生质变的化合工程，时间与火在一点一滴中
交融，腊肉一如它们共同倾注心血的结晶，一点点
地成长，一点点地蜕变，薰好了，看着它，想着它，
真是磨人得很，也可爱得很。

去年春节前照例回老家拜年，一并带了些本
人的“腊肉处女作”显摆——还真如愿以偿，腊排
骨的品相让大伙惊艳。洗净后用斧头砍成截，头
两道水濯洗油盐和污垢，煮开倒弃，再煮开再倒
弃，第三道水才要。腊排骨煮熟了，自制火锅底料
主料均成，色泽上稍欠了些，毕竟就薰两天，不过

腊味还是足的。不时加入自家种的白
菜青菜香菜大蒜苗，浓妆淡抹总相宜。

席终人散，桌上一堆骨头，锅里余
烟袅袅，肚子饱了嘴依然馋着——嗨，
真是的。
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佛性弥勒佛性弥勒
大江南北大江南北((1111))

唐红云唐红云

句芒云路句芒云路

原谅一块腊肉的咸原谅一块腊肉的咸

壬寅岁初，元宵刚过，一场铺天
盖地的大雪过后，终于迎来了冲进
山寨的阳光。瓦片上的水蒸气，朦胧
又显得澄明，在阳光下打着神秘的
手势。漆红的门，深色的瓦，藏红的
墙，插在广场上那面鲜艳的红旗，立
马显得生机起来。

走进位于德江县平原镇十字
村，走向十字关，走进黔北工委旧
址，你似乎听到一座山寨跳动的脉
搏、柔软的呼吸与青春的脚步。你试
图将脚步迈得从容点、轻盈点，却宿
命般沉甸如铅，连哈出来的空气也
是跟着打着寒颤。

这就是你跋山涉水，顶风雨、冒
雪霜，苦苦追寻的地方。

十字关，平原镇的一个小山寨，
因为地处德江与凤冈县的十字路口
而得名。这样一个名不见经传的小
山寨，因1948年那场初雪，成就了
黔地猎猎飘扬的一面旗帜，激励着
一代又一代奋进的中华儿郎。

一个月前，有幸参加黔地作协
的一个实地采风活动。这天，大雨倾
盆，大伙儿不得不舍弃了几个景点。
当来到贵阳云岩区八角岩路国民党
枪杀革命志士遗址时，执意要下车
去拜谒牺牲在这里的烈士。当地陪
同作家得知你祖籍湖南，便将伞伸
过来说：这里牺牲的 8名优秀共产
党员中，有一个名叫宋至平的湖南
人，在这里慷慨赴死，被特务活埋，
年仅33岁。

宋至平，不就是出生于湖南湘
阴、享誉出版界的《活路》杂志主编
吗？湖南人编四川话版刊物，是出版
界的一段佳话。这个佳话出自他的
手中。二十年前，你曾在北京潘家园
淘得一本《活路》翻印版，不止一次
地指着那本旧式油印册子，为湖南
人能办出这么优秀的刊物而骄
傲着。

抗日战争刚刚结束，国民党反
动派像吃了疯药一样，不顾国民反
对，疯狂策划内战。重庆的文化、工
商等各界代表组成“反内战联合
会”，呼吁全国人民动员起来，制止
内战。地下共产党员、来自湖南的重
庆建川中学教师宋至平，在争取各
方尤其是《新华日报》的支持后，开
始了筹划出版进步刊物。为取既代
表工作劳动，又包含着谋求“生存之
意”的四川方言“活路”，他们成立了

“活路社”，出版名为《活路》的刊物。
他每天上完课后，就匆匆赶赴编辑
部修改稿子，撰写文章。为解决办刊
经费，又回到家乡筹措资金。这本于
1946年5月25日在重庆出版发行的
《活路》刊物，以粗识文字的工农为
主要读者对象，采用通俗化四川方
言写作，主要刊登时论、通讯、文艺
作品，宣传反内战、反独裁，宣传抗
丁、抗粮、抗税，团结群众争生存、争
活路。在宋至平等人的精心策划下，
《活路》深入工农群众，语言和形式
特色鲜明，真正道出了百姓心声，令
敌人如刺在咽、如芒在背。地下党的
同志，将它作为公开教材进行学习；
红岩小学、莲华小学、农民夜校等，
把它当作识字课本和政治教材。刊
物发行到川北、川东、川南等地，发
行量两三千份以上，产生了积极的
影响，被国民党反动派定性为“共产
党的地下刊物”，始终处在白色恐怖
之中。1947年2月，《活路》被国民党
当局查封。

那位以红色题材小说见长的作
家，更加神秘地说：宋至平还在黔东
北德江工作过，中共黔北工委的工
作就是他主持的。

想起那本《活路》，想起那座还
没来得及去拜谒的黔北工委旧址，

愧疚的脸，被雨水一下子刷了下来。
没有顾及越来越大的雨水，跪上前
去，向前方深深一拜。

你知道，雨声已成为一个媒介，
在敲打着，翻腾着。

70多年前的贵州，是国民党“治
安模范省”。抗日战争胜利后的大西
南，特别是大山深处的黔北地区，白
色恐怖牢牢地笼罩着，老百姓依旧
生活在暗无天日、水深火热之中。

面对黔地现状，党中央做出“开
展蒋管区农村游击武装斗争”的指
示，中共川东临委决定成立“黔北工
委”。在黔东北地区清理、恢复地下
党组织，开展地下工作，继而向西与
云南联系，建立一条交通线，将川、
黔、滇连成一片，在敌人的西南大后
方，建立若干农村游击根据地，实施
全歼顽敌的战略，迎接全中国的胜
利解放。

宋至平就这样走上了前台。在
贵州省临工委黔西片区负责人张立
的委派下，化装成商人，跋山涉水，
风餐露宿，历时30余天，从四川步行
到了黔地德江。

那是 1948年 1月一个风雨交
加的夜晚。十字关，盖过人头的山茅
草，在风雨中，顽强迎击着风雨。那
座立在岩崖窝里、弱不禁风的吊脚
楼，极像一艘归航的船，静泊于岸
边。他挥了挥汗水，轻轻地抚摸着山
寨里的一草一木，想要用自己枯瘦
的双肩托住草木上黑暗的闸门。山
水有清音啊。中国文人哪个不喜爱
山水？可是，面对山河破碎，哪有心
思去吟风弄月。他以私塾先生作为
掩护，在当地优秀共产党员先仲虞
的帮助下，迅速恢复了地下党组织，
发动黔东北群众开展武装斗争，建
立游击根据地，在黔东北很快扎下
了根。

很多时候，总以为雪是寒冷的
代名词。对于70多年前那场大雪，让
人感受到它就是大地之上的灵物，
是春天的信使。1948年1月的那个
雪夜，十字关的私塾学堂，松油灯将
山寨的夜晚照得明明亮亮。沙土夯
成的课室里，宋至平和他的战友面
对鲜艳的党旗，举起右手，用庄严
的誓词，宣告山寨开始了新的历史。

“瑞雪兆丰年”，这句谚语在十
字关头蓬勃着。那些越冬的山鸡，已
掠过雪松的影子，飞翔起来；那些过
冬的野兔，已冲出坚硬的雪墙，欢跳
起来；那些久违笑声的吊脚楼，已飘
出缕缕炊烟，传出“麻糖水”（当地米
酒）的清香。他一定听到在头顶轰然
作响的雷声，像那首激昂的山歌，冲
出山寨，飘向远方。

他推开大门，张开双臂，奋力地
抱住朵朵雪花。用湖南口音，咏起王
杏那首游德江的诗来。“泛泛江心驾
一艘，两崖悬峙碧云头。”王杏，是个
一等一的人物，阳明书院的创办者、
嘉靖年间的贵州巡按御史。在宋至
平的眼里，眼下的白雪里的缕缕炊

烟，不就是王按史笔头上那缕似春
轻烟吗？他激动起来，有了对着关口
大喊的冲动——他似乎听到了大西
南解放的号角，看到了插满飘扬在
黔地的旌旗。

就这样，负载着千斤重担，宋至
平用两条竹块做成圆规，以德江为
中心，在黔东北地区清理、恢复、发
展党组织，发动群众开展武装斗争。
用一双“铁脚板”，走进一个个老乡
家中，摆起“龙门阵”（家常），筹建

“翻身会”“农协会”“齐心会”“同心
会”和“民青同盟”等多个群众组织。
用那双大手，指挥着一场场声势浩
大的“兵运”“抗丁”“抗粮”“抗税”

“农运”“学运”革命运动。用方正的
汉字，将山寨的每一个细节，写进了
这块土地，写进了党的史册。用智慧
和敏锐，先后打通各种关系，建立同
盟武装。

为方便联络工作，半年后黔北
工委从十字关搬到杉园营盘山上，
还是利用私塾先生的身份作掩护，
开展党的工作。营盘山，是德江通往
务川、四川的必经之路，原为清朝咸
同年间黄号军所建，内有石城墙、石
卡门和炮台等军事设施，有三间正
好可以组织各项会务。对于“书生”
宋至平来说，这里成了他人生的又
一个十字路口。1949年2月，中共贵
州省工委正式成立，宋至平接命派
往贵阳，领导地下新民主主义青年
团的工作。

很多时候，一座山，一条河，甚
至一棵树，就是一个人的宿命。宋至
平以及他的战友，在巍巍青山里，亲
手播下的火种，已成为燎原之势；辛
勤耕耘的田地，已丰收迷人。

黔北工委建立，只有短短的两
个春秋，却先后组建了“中国人民解
放军黔东纵队”“黔东北游击队”“湄
潭游击队”以及郎岱、关岭、晴隆游
击队武装，举行了松桃、湄潭和郎岱
多次武装暴动，将“黔东纵队”“黔东
北游击队”“思南游击支队”“湄潭游
击队”合并成立“中国人民解放军黔
东北纵队”，发展到 2900多人，配合
中国人民解放军先后解放了辰溪、
凤凰、松桃、铜仁、江口、印江、思南、
德江、凤冈、湄潭等10个县。60位同
志的鲜血洒在这里，为这座山寨丰
碑奠基，共同创造了一个豪情激荡
的英雄时代。

“作始不简，将毕也巨”，这是始
与终的哲学命题。十字关茅草屋里
的那次秘密会议，闪电般清亮出山
寨的一条阳光大道。

昏暗的油灯下，几个人的坚毅
目光，一直定格在这里。

青山有情，青松有灵。这山，这
树，这茅草屋，是宋至平的栖息地，
是他精神的港湾，是劳苦大众寻找

“活路”的坚挺心境。

看来，在雪地的茅草屋，也有走
近前人的方式。轻轻地一抬脚，就回
到八十年前的空间。

牛背一样隆起的山包，傲立雪
中的青松，微微吹拂的山风，被一种
无形的力量，在推动着。你抖动着，
抖动落在身上的雪花；寻找着，寻找
着那个留着小平头的、穿着长挂衫
迎风而立的身影。那个定格在 33岁
的身影，定格在大山的身影，定格在
阳光下的身影。

而学堂里，那支写秃了的笔、那
张断角的桌子、那盏残缺的灯台，记
载着那段刻骨铭心的峥嵘岁月，写
下了一篇关于这座山的悲壮史诗。

猛抬头，闻到了那瓶用锅炭灰
调成的墨水，所弥漫的清香。

林汉筠林汉筠
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