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晾晒后的茶叶蜷曲如眉，在陶罐里静待蜕变。英国
茶商詹姆斯几乎每年清明都来思南，他说这里的茶“有
土地唱歌的味道”。好茶需要时间陈化，就像中年后的
况味，褪去火气后的回甘才最绵长。喝一杯窖藏三年的
白茶，汤色已呈琥珀光，入口竟有蜜香。原来人生也要
经历这样的暗处沉淀，才能将岁月酿成醇厚。

暮色浸透茶杯时，叶芽舒展成完整的叶片。古调从
远处漫来：“三月采茶茶发芽，姐妹双双摘细茶……”歌
声与茶香在星子间沉浮。忽然懂得：采茶季没有年轮，
重要的是始终保持被阳光吻过的姿态——在滚烫中舒
展，于沉淀中回甘，让每片叶子都刻着天地的指纹。

当最后一缕茶烟散尽，杯中倒映出整个春天的
星空。

沉淀见真味

明前茶最是珍贵，因它经霜雪而不凋，遇
春风即萌发。茶农弓着腰在梯田上移动，像在
丈量大地的年轮。他们专拣那“一芽一叶”采
摘，这是茶树上最鲜嫩的青春。我想起唐人陆
羽在《茶经》里写：“茶之为饮，发乎神明。”那些
刚离开枝头的嫩芽，多像未经世事的少年，带
着与生俱来的清冽锋芒。制茶师傅告诉我，此
刻的茶青需用竹篓盛放，就像少年该有通透的
成长环境，容不得半分浊气沾染。

初采如少年

春茶·上新
春分过后的山坳里，薄雾裹着新茶的清

香游走。采茶女指尖掠过芽尖的刹那，露珠
与晨光同时碎裂，那清脆的声响，恰似光阴在
岁月里折断的声音。我站在茶山上突然明

白，这一片片被阳光浸透的嫩叶，原是大自然
写给红尘众生的启示录——人生如茶，总要
在滚烫里翻滚过，才能舒展生命的本真模样。

春风袅袅处 梵净正茶香
阮进勇

杀青似壮岁
炒茶房里铁锅烧得发红，青叶

入锅时爆出毕剥声响。老师傅的双
手在二百度的锅里翻飞，如同驯服
一匹野马。这是茶叶生命中最激烈
的时刻——高温逼出水分，也定格
了最饱满的色泽。我见过思南的不

少老茶人炒茶，他们手臂上布满烫
伤的疤痕，却说这是“茶叶给的勋
章”。人生过半方懂得，那些让我们
疼痛的历练，恰是封存美好的必要
过程。就像茶叶经过杀青，才能将
山野灵气锁进每一道叶脉。
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