
一场夜雨过后，薄雾如纱。
晨曦初露，粼粼波光在赤水河上

跃动。
站在云南省威信县与镇雄县交界的

香树村果哈峡畔，眼前是一幅画：峭壁耸
立间翠色欲滴，清澈河水中鱼群悠然游
弋，白鹭翩跹掠过水面，与远山近水相映
成趣。

这条充满生机的河流，曾因非法捕
捞、污水直排、矿渣堆积而生态恶化。历
经十余年持续修复，赤水河不仅重现清
澈，更成为长江上游珍稀鱼类的乐园，见
证着沿岸村民从“靠水吃水”到“护水致
富”的转变。

近日，记者蹲点香树村，记录这条生
态之河的涅槃之路，感受赤水河畔生态文
明实践中跃动的生命力。

鱼跃鸟欢今又是
“这里的地名叫‘果哈峡’，河叫‘果哈

河’。果哈是彝语的音译，意为红色的河，
也就是赤水河。”果哈河边，长江上游珍稀
鱼类国家级自然保护区威信管护站职工
陈文善蹲下身，将手指探入水中，水有些
微凉——看着河里越发多起来的鱼儿，他
忍不住哼唱起歌来：“赤水河啊百鸟欢唱，
赤水河啊鱼跃龙藏……”

“现在水质明显改善，昆明裂腹鱼、四
川裂腹鱼、宽唇华缨鱼、金沙鲈鲤等鱼类
明显增多！”他用网兜往草丛里来回捞了
几下，几条小鱼蹦跳着浮出水面。

作为河道管护员，他是赤水河生态变
迁的亲历者：20世纪 90年代初，因沿岸人
口密度大、经济发展相对滞后，赤水河干
支流上修建了一批取水坝和小水电站，破
坏了整个流域的生态系统，威胁珍稀鱼类
及长江上游特有鱼类的繁衍。加上群众
环保意识比较淡薄，矿渣、垃圾汇入河中，
粪水直排河里，河水开始变得浑浊，河里
的鱼越来越少。

2005年 4月，长江上游珍稀特有鱼类
国家级自然保护区成立。陈文善主动请
缨参与保护区管护工作，他走村入户宣传
环保政策，劝说渔民减少捕捞。

2019年，长江上游珍稀特有鱼类国家
级自然保护区云南管护局成立，相关部门
开始了更专业的保护工作，制定了赤水河
流域生态修复方案，组织志愿者清理河道
垃圾。

“你看，现在的香树村是不是特别漂

亮？”看着山水画一样的景色，陈文善有些
自豪。

如今，越来越多的村民加入了保护行
列，曾经的污染者成为环保志愿者，定期
参与河道清理。穿村而过的河岸两旁，农
家乐和民宿如雨后春笋般出现，为村民带
来可观收入。孩子们在河水中快乐嬉戏，
老人们在河畔公园散步聊天。

一条集峡谷风光、民族风情、赤水观
光、科普研学于一体的农文旅融合路径在
赤水河边延展开来。

护河员的“三件套”
中午时分，雾气渐渐散了。阳光从云

缝里漏下来，洒在香树村的果哈河上，碎
成万千金光。

护河员郭洪银换上胶鞋，带上巡河
“三件套”——小喇叭、网兜、宣传册，和几
位志愿者一起，徒步沿着河岸开始了一天
的巡查。

“小时候，这河水比现在还要清，鱼也
多，我们经常下河摸鱼，渴了就喝一口河
里的水，透心凉。”望着波光粼粼的河面，
郭洪银回忆起儿时赤水河的模样。

然而，随着经济发展，赤水河也面临
污染威胁，生活垃圾、农业面源污染、非法
采砂……这些问题一度让河水变浑。

2017年，当地推行“河长制”后，郭洪

银主动报名成为护河员。从此，巡河成了
他生活的一部分。

每次巡河，郭洪银都会仔细检查河岸
是否有垃圾、是否有非法捕捞或排污的痕
迹。遇到岸边玩耍的人群，他会提醒他们
带走垃圾。发现河岸有塑料袋、饮料瓶，
他就捡起来装进随身携带的编织袋里。

“这条河养育了我们，不能让它毁在
我们手里。”四季轮回中，郭洪银用脚步丈
量着这条巡河路，也用心灵感受着赤水河
的每一次脉动。

寒来暑往，赤水河依旧奔流不息。不
同的是，过去的粗放发展模式已经改变，
取而代之的是更严格的生态保护。

拆除小水电站、处理垃圾污水、整治
硫磺矿渣、退耕还林还竹还果、禁止非法
捕捞……呈现在眼前的是两岸青山、绿树
掩映、鱼翔浅底、鸥鹭谐鸣的动人画面。

竹筏工开上游艇
“突突突……”轰鸣的马达声渐息，顾

体权师傅将游艇缓缓靠岸，河水轻拍船
身，泛起圈圈涟漪。

如今的赤水河是长江上游唯一没有
新修干流大坝、可以自由流淌的一级支
流。果哈峡全长约 5公里，是赤水河干流
上最险峻也最秀丽的一段。两岸峭壁耸
立，青翠的林木从石缝里倔强地生长出

来，倒映在河面上，宛如一幅流动的水
墨画。

顾师傅是土生土长的香树村人，从小
在赤水河边长大。2006年以前，河上还没
有桥，村民们要过河，全靠他的竹筏。

“那时候，一根长篙，一张竹筏，就是

我的全部家当。”顾师傅蹲在岸边，眯起眼
睛，仿佛又看见当年的自己——年轻力
壮，站在竹筏上，一篙一篙地撑过湍急的
河水。

2007年，果哈峡的自然风光被旅游公
司看中，开发成了景区。聘请顾师傅当游
艇驾驶员。竹筏换成了游艇，长篙换成了
方向盘，顾师傅从此吃上了旅游饭。

“今年以来接待了 6000多位游客，收
入从撑竹筏时每月 2000多元到现在月入
8000元左右，单是过年的那几天，收入几
万……”谈到收入，顾师傅笑得合不拢嘴。

“现在方便多了，不用靠人力撑船
了。”坐上顾师傅的游艇，船身轻轻一晃，
离开了岸边。

“这是仙人脚、果哈桥、花鱼洞、鲢鱼
洞……”顾师傅一边介绍，一边握着方向
盘沿果哈河溯流而上。他知道哪块石头
下藏着鱼群，哪片水域在傍晚会有白鹭
栖息。

站在果哈峡畔，清澈的河水倒映着蓝
天白云，鱼群在水中游弋，岸边的民居与
自然景观相得益彰。这条奔腾不息的河
流，终于濯污扬清，重现鱼翔浅底、水清岸
绿、人水相亲的生态美景。赤水河清润山
村，人与青山两不负。

赤水河威信段。昭通市融媒体中心实习记者 兰波 摄

巡护员日常巡护。昭通市融媒体中心记者 雷明娟 摄

赤 水 河 清 润 山 村
昭通市融媒体中心记者 雷明娟
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新兵连的雨总带着股狠劲，砸在

训练场上溅起半尺高的泥花。刘明
光趴在泥浆里匍匐前进，裤腿磨出的
破洞灌满了黄汤，膝盖的血珠混着泥
水往下淌。他想起父亲临终前那句

“把腰杆挺得笔直”，身为和平乡（今
坪地场）乡长的父亲在他十二岁时猝
然离世，灵柩从乡政府抬回老鸹林村
的那天，全村人都站在路口相送。“党
员的骨头要比山石硬”，父亲未竟的
话成了他胸腔里跳动的鼓点，每一次
匍匐、每一次冲锋，都是在替父亲把
路走扎实。

军营的月光下，只有初中文化的
刘明光捧着字典啃书本。他把训练场
上的拼劲搬到学习里，连队黑板报成

了他的阵地，粉笔灰落满肩头，写出的
文章却带着泥土与钢枪的气息。两次
嘉奖令寄回家时，母亲把奖状贴在堂
屋正墙，逢人便说“我家明光在部队长
本事了”。

家信往来是跨越山河的绳。母亲
的字迹在信纸上洇开：“好好长本事，
在部队给咱家、给石阡争光。”他在回
信里对弟弟们说：“部队是锻炼人的大
熔炉，希望你们都能来！”这句话像颗
火种，点燃了刘家四兄弟的从军梦，刘
明忠、刘明权、刘明建、刘明周相继穿
上军装，五杆钢枪在军营里撑起刘家
的脊梁，老鸹林村的乡亲们说起这事，
总会竖起大拇指：“刘家的娃，个个是
好样的！”

1969年退役后，刘明光的脚步从

未停歇。在息烽县军工企业搞宣传，
他把车间当战场，笔下的工人个个带
着军人的锐气；转到石阡县公安局汤
山派出所，他在打拐行动中踏遍粤桂
滇的山山水水，追捕犯罪分子时，那股
子冲锋陷阵的狠劲丝毫不减当年。

三等功、五好战士……几十年来，
荣誉簿上的字迹从青涩到沉稳，却从
未让他停下脚步。2006年从派出所教
导员岗位退休，他扭头扎进老鸹林村
的山沟沟——铺马路时，他蹲在路基
边徒手搬开碎石，掌心被棱角划出血
口子也顾不上擦；修水渠时，他拿着皮
尺在烈日下丈量，膝盖旧伤犯了就拄
着木棍继续走；架电线时，他爬上竹梯
手把手教村民，粗糙的手掌磨出了
新茧。

每年春节，刘家总会召开“军事座
谈会”，长辈们深情讲述烽火岁月和军
营故事，分享对忠诚、奉献、担当的理
解与感悟；年轻一代则汇报思想、交流
心得，让家国情怀和从军报国的种子
在孩子们心中生根发芽。

“盼子孙后代一代接一代，稳稳接
住这根浸满忠诚与热血的接力棒。”刘
明光总会以这句话结尾。他的声音不
高，却像当年在军营里喊出的口号，清
晰地落在每个人心上。那根接力棒，
从1964年老鸹林村的晨雾里出发，经
过钢枪、警徽、水渠与电线，正带着永
不褪色的温度，传到更远的地方。

从“炒黄豆”到“接力棒”的守望者

铭记历史
缅怀先烈·薪火映黔山

陈淑蓉是贵州省遵义市（今播州区）人，
1920年10月出生于龙井沟的一个富裕家庭。
幼年时，父亲逝世，母亲改嫁，孤苦无依，她在
祖父母的抚养、照料下长大成人。

陈淑蓉少年时期考入遵义女子中学，在学
校里，她接受了一些男女平等的进步思想，受到
了抗日救亡的宣传教育，积极参加遵义县地下
党组领导的“读书会”活动。女中毕业，陈淑蓉
抱着投笔从戎、抗日救国的愿望，到贵阳考入国
民党贵州省警察学校。在校就读期间，自己亲
身所见所闻，使她逐渐认清了国民党蒋介石政
权消极抗日、积极反共的真面目，决心辍学，另
找光明之道。

1938年，陈淑蓉回到遵义，与在女中一起参
加进步活动的两名同伴商量共赴延安。经组织
批准，3人到达延安后，都进入中国人民抗日军政
大学第5期的抗大总校学习。由于工作积极、思
想进步，她当上抗大总校一支队女生队 4班
班长。

1939年7月，抗大响应党中央“到敌人后方
去开展抗日游击战争”的伟大号召，总校一支队
编为八路军第五纵队，从延安出发穿过同蒲铁
路到晋察冀抗日根据地。到根据地后，她常给
生病的同志洗衣、做饭等，为了接济困难更大的
同志，她把母亲留给她的首饰全部当掉。

1941年春，陈淑蓉被分到抗大二分校警
卫连当文书。在此期间，她光荣地加入了中国
共产党。1943年初，抗大二分校迁回延安，陈
淑蓉被分配到冀东军区十三分区卫生处任文
化教员。

1943年4至 5月，日本帝国主义对冀东革
命抗日根据地进行大“扫荡”。陈淑蓉在追赶
转移中部队途中，遭到日军伏击，不幸落入魔
掌。她不甘受辱，决心以身殉国，在被押解途
中，纵身跳崖，但未能如愿。日军严刑拷打逼她讲出大部队
后勤物资的藏放地点，她坚贞不屈，没有泄露党和部队的任
何秘密，并义正词严地谴责日本帝国主义侵略中国的法西斯
罪行。凶残的日军无计可施、恼羞成怒，将陈淑蓉残忍杀
害。时年23岁的陈淑蓉为了党的事业，为了民族的解放，献
出了自己年轻的生命，她用热血谱写了一曲可歌可泣的
赞歌。
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今年以来，玉屏侗族自治县持续
完善夜间经济载体，营造高品质夜间
经济消费环境，不断扩大文旅消费规
模，持续激发城市经济活力。

灯火闪跃 活力满城
夜幕降临，余晖未尽，该县茅坪新

区主题文化广场的灯光早已抢先亮
起，100余名广场舞爱好者随着音乐律
动，舞姿明快热烈、活力四射。

全民健身中心内新建灯光篮球
场、羽毛球场、足球场、自行车泵道、乒
乓球场等场所，增补居民休闲健身活
动场所，增加照明设备，延长场馆开
放时间，为群众夜间健身提供了安
全保障。

立足服装商户聚集优势，该县旺
加惠广场推出“集市＋活动＋演出”模

式，将直播开进店铺、开到街头，嫁接
幸运抽奖、优惠代金券等促消费营销
活动，促进线上线下同消费。推出首
个集市活动——“花园集市”，搭建娘
家人暖“新”活动平台，20多个摊位引
得40余名商户竞相报名，推介玉屏优
质产品进家庭、进夜市，促进消费、拉
动内需。

侗听悦唱 业态多元
该县立足丰富的文旅资源优势，

依托公共文化服务阵地，大力发展夜
间文化娱乐项目，打造“侗听音乐会”
文化 IP系列活动，推出了社区专场、景
区专场、商圈专场、火车书屋专场等33
场文艺演出活动，活动期间还同步推
出特色美食展、文创市集等配套活动，
为音乐爱好者和群众带来“音乐+旅

游”的复合体验，营造多元化的城市夜
经济消费场景。

夜色为幕，星空作顶，箫笛铭都与
现代音乐激情碰撞，赋予了这座美丽
侗乡全新的生命力。不少观众表示，
在户外聆听一场音乐会，改变了对“常
规剧本”刻板印象，刷新了过往的演出
体验。

竭力护航 为引客来
日暮时分，该县茅坪大道的夜市

网红街开始热闹起来。摊贩们沿步道
两侧有序摆开，百余盏路灯依次亮起，
点点灯火连成一片，玉屏人的“夜生
活”正式开启。

市民们饭后漫步其间，摊主热情
招揽生意，顾客悠闲挑选商品，还有人

自带音响唱歌、直播。烤串的嗞嗞声、
商贩的吆喝声、市民的欢笑声交织在
一起，绘就一幅生动的夜经济画卷。

烟火气的背后，是该县一系列惠
民政策的有力支撑。

为营造良好的旅游市场环境，该
县市场监管加强产品供给、安全生产
等相关工作；公安增派警力，为网红夜
经济站好平安岗，维护夜市秩序，切实
保障社会治安秩序稳定，全力护航市
民出行平安；供电部门第一时间架设
临时线路，确保夜市灯火通明；水务部
门则安装便民水管、增设直饮水点，为
商户和市民用水饮水提供便利，各部
门协同联动，从基础设施到安全服务，
织密全方位保障网。

玉屏“夜经济”如火如荼
张波
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