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松桃写诗的女子并不多，其中
一个就是杨静，她以女诗人特有的
眼光给我们展现了不一样的民族风
情和民族灵魂。其诗就像松桃山水
间的一股清泉，清澈但又带着无形
的力量，能够从生活的细枝末节中
发现隐秘的诗意，从民族历史文化
长廊里吸取古老的智慧，她用诗歌
这座桥梁跨越时代与时空、沟通生
活的内心和外部世界。

杨静，笔名木青，苗族，贵州省
作家协会会员，鲁迅文学院贵州作
家培训班暨第七届贵州省中青年作
家高级研修班学员。作品散见于《诗
刊》《鸭绿江》《扬子晚报》《2022 樊湖
中国诗歌年选》《大渡河》《贵州民族
报》《铜仁日报》《梵净山》《长江诗
歌》等报刊及网络平台。近期中国诗
歌网新时代少数民族诗人展之七发
布了她九首诗。这是松桃诗歌的一
件大事，她是继石彦彪之后松桃诗
人再次亮中国诗歌网。

杨静的诗中，对亲情尤其是对
母亲的眷恋与缅怀是极为动人的情
感脉络。在《畏光的母亲》里，她用细
腻且充满画面感的语言，描绘母亲
晚年因眼疾而畏光的生活状态：

母亲一生都向着光走
晚年，她终于不愿再面对强光
那是源于她眼睛里飞进了一只

蜘蛛
蜘蛛的黑影占据她大部分视野

这里的“蜘蛛黑影”既是生理上
的病痛象征，也是生活中无形压力
与阴影的隐喻，而母亲用尽世间所
有的水清洗却无法摆脱，深刻体现
出命运的无奈。从生活日常细节出
发，如拉上厚厚的窗帘，只允许少量
的光陪伴，映射出母亲内心世界的
收缩，也凸显出“我”在母亲生命中
愈发重要的陪伴意义，情感真挚且
深沉。

这种情感在《只想被阳光晒透》
里得到深化：冬日里，我在阳光下推
着母亲在河滩边散步——

我把那些重要与不重要的事情
都暂时封存

此刻，我们都沉默成石头
只想被阳光晒透

这里不愧是简洁、有力的几句
诗歌：没有多此一举的铺垫，直接将
母亲与自己间的感情交代出来，在
透亮的河流般流动的暖阳之下，那
种心境就是作者所说的——

我把那些重要与不重要的事情
都暂时封存

此刻，我们都沉默成石头
只想被阳光晒透

这是自然与阳光所包裹的一种
心境，在那里人们忘却了凡尘烦忧，
亲情也成为最柔和最坚硬的力量，
在体现的同时也是抚慰它：生命艰
难时亲情像光明一样给人以热量。

《寄给云朵的话语》中，诗人用
她的想象为她对母亲思念的心情提
供了一个载体：云朵。并且赋予了五
月天的天空和白云、田间草地以及
草间的露珠不同的象征意义，诗人
把这些意象通过自己与云朵之间简
单的对话行为进行串联，巧妙地再
现了诗人思母的那份心情，再现了
天人合一的博大胸怀，在亲近自然
的同时也在讴歌自我。

《花》以母亲忌日前一日送花这
样一个平实而又饱含感情的动作展
现出亲情的延续、遗憾的弥补——

这是我第一次送母亲花
她再不会拒绝，说费钱
我知道母亲心里也藏着一朵花

采用质朴的语言表达出在以前
的往昔中母亲十分节俭，在母亲去
世后自己也不会再听到其絮絮叨叨
地叮嘱自己，同时通过“母亲心里藏
着的花”使得感情之中多了一份温
暖，还有一份希望，向读者展现出了
母亲对生活始终抱有这样一份美好
的期望，即想要有一份内在之美的
美好心境。

《咳嗽》一诗由生活的微小物件

察觉母亲离去后留下的蛛丝马
迹，当晚上回家回到室内，就因
为那熟悉无比却又已陌生的声
音仿佛回到了过去几十年的味
道——

我听了几十年的声音
此刻难道只是幻觉
我静立着再听时
周围只剩寂静

我听了几十年的声音
此刻难道只是幻觉
我静立着再听时
周围只剩寂静

除了亲情，她还将大自然、
生活场景当作写作源泉，《云朵
让出了天空》将茶山比作一层层
叠起的海浪，展现了生动有趣的
茶山风景，并有孩子们放飞燕子
风筝的情景；“云朵让出了天
空”，寥寥两字，一幅白描的画面

跃然纸上，既有一种动态之美，也洋
溢着一汪豁达而自由的心情，在忙
碌喧嚣的生活之外，有着一个可供
自己呼吸、憩息的一片天空。

而《暖冬》以母亲住院和去世来
表现不同冬天带来的不同感受，冰
凉的雪和痛苦的病相得益彰，母亲
离世之后，再冷的冬天，在医院人进
人出，气温再高的夏天里，都隔着一
层从未穿过的衣服。这就是其间的
厚冷和薄暖。在这个冬天，阳光很
重，很多，有人说，是个暖冬，或许，
上天想多送些温暖，抚慰人间的这
些伤痛吧。一切有生命的事物，都要
归于终结之时，生命的现状并不美
好，但是在生命刚刚苏醒的开始，却
充满无限生机——

这个冬天，阳光那么厚、那么多
人们都说这是一个暖冬
莫不是上苍也想多送点温暖，

用于抚慰这世间种种苦难？

杨静的《银饰》和《苗绣》两首诗
是对于民族文化的赞歌，《银饰》中

“银匠，一锤锤敲打银线/他的语言很
少，只有银与铁的撞击在他眼中闪
着火花”，描写了银匠在锤打过程中
作出的锋芒印记，以苗族人为例呈
现了银匠用这份传统的方式去铸造
银饰，而这传统的银饰品也便是苗
族文化的具象化和符号化产物。

远古的图腾，传统的技艺
古老民族的信念闪耀银色光芒

这不仅是苗族人口口相传的文
字记载，也是雕刻在银器身上的历
史信物，是镌刻在心中流传下来的
回忆与凭据。

《苗绣》也是这样，灯光下，母亲
用粗糙的手，在青黑布上勾勒出一
个个古老的吉祥图案——

母亲一针一线地绣着
牡丹在披肩上盛开
围兜铺满祥云
宽大的袖口携着整个春天
红色的罗裙簇拥着美丽的花鸟
母亲将美好的祈愿绣进密集的

丝线里

这对“母亲一针一线地绣着/牡
丹在披肩上盛开/围兜铺满祥云/宽
大的袖口携着整个春天/红色的罗裙
簇拥着美丽的花鸟/母亲将美好的祈
愿绣进密集的丝线里”的形制和色
彩、母亲刺绣时的态度都作了细致
地描摹。

母亲一针一线地绣着
牡丹在披肩上盛开
围兜铺满祥云
宽大的袖口携着整个春天
红色的罗裙簇拥着美丽的花鸟
母亲将美好的祈愿绣进密集的

丝线里

母亲把美好祈愿倾注到密密丝
线上的一件物化艺术品，体现的是
苗族人对美好的期盼、渴望，以及对
本民族传统文化由衷的喜爱之情；
是苗族人对远古历史的一种寻根寻
脉以及用内心最为纯真、质朴的情
感塑造本民族的一种美好形象。

杨静诗歌语言简洁有力，善用
日常生活中司空见惯的事物入诗，
给以意蕴深刻、耐人寻味的文化审
美情趣。情感真挚不做作，无论是表
达对亲人挚爱的情感，还是感叹人
生的感慨思考，都能产生强烈的共
鸣。通过细致的笔触，独特的视角，
发现苗族中所独有的文化特质，在
展现民族文化的魅力，将诗歌作为
民族文化传承与传播的介质，体现
时代的价值。

杨静的诗是其一己心象的印
迹，是当下民族文化和时代生活的
交汇；在其笔端下，生活里平淡的感
动、深刻的思考都得以留下痕迹。受
到民族文化之浸润，逐渐地完善自
我与丰富内心，形成了独具特色的
现时性声音和有韵律感的辞章。这
也是她这一组诗值得欣赏并阅读的
缘由所在。通过她诗歌的力度、书写
等方式，感知其所经过的行走历程，
也留下我更愿意记住的一面。

掐指一算，认识老赵已颇有些年份了。
知道老赵这个人，时间就更加久远些。在九
十年代的贵阳乃至贵州，凡是写诗的，要是说
不知道老赵就是贵州诗歌“三剑客”之一的赵
卫峰，如果不是在说假话就只能说明他是真
正的诗歌门外汉。我第一次知道老赵这个
人，就是听说老赵是贵州诗歌“三剑客”之
一。也不知道这个“三剑客”的名号为谁人所
起，对于喜欢武侠的我来说，听到这个名号，
心中就异常兴奋。最初也用剑客之名对老赵
进行过揣测，猜想老赵必定是内力雄厚，剑法
精湛，笔锋凌厉，爱憎分明。

第一次见识老赵这个人，是因为末未的
诗集《后现代的香蕉》。时间大约是 2005年，
当时我刚刚接触诗歌，对诗歌没有多少认知，
对诗歌圈子也没有多少了解和接触。在我有
限的圈子中，印江诗人末未早已经大名鼎
鼎。但是，老赵在给《后现代的香蕉》写序的
时候，在肯定了其取得成绩的同时，对一些写
作缺陷也一针见血的指出，几乎是毫不留情
的。从这篇文章，我看出了老赵笔锋的凌厉，
为人的真诚，为文的严谨。真真正正的一个诗歌
剑侠，三剑客之一的名号，果然是所传非虚的。

没想到，不久以后，我就有缘认识了老
赵。2005年春季，我到贵州教育学院进修，因
为热爱诗歌，常上诗歌杂志论坛，有时候也会
碰着老赵在论坛灌水。有一次，我模仿“橡
皮”风格写了几首口语诗贴上去，老赵误以

“非飞马”乃“朵孩”之化名。为此，我开始颇
为得意，以为自己瞒天过海，都将诗歌写得和
朵孩“神似”，以至于老赵都无法正确指认
了。但是不久，我见到了老赵，通过交谈才得
知自己写得与别人“神似”，并不是一件值得
沾沾自喜的事情。写作关键是要独立，要有
独创性。用老赵的话说，好诗首先须是“别
致”之诗。而年轻人写作，特别容易犯“跟风”
的毛病。那次见老赵，我发现了老赵不多言
语，比较内向，但作为诗歌兄长，他对年轻人
却异常的谦和，句句充满着鼓舞和关切，格外
的语重心长。那次见面，老赵告诉我，写作中
的模仿是每个人的必经历程，但是模仿不是
目的，必须从邯郸学步中摆脱出来，找到自己
的路。

见到老赵之后，我开始反思自己的写
作。我决定以为朵孩写篇评论，来强化对朵
孩的理解，同时规避自己与朵孩的“趋同”。
当我将写朵孩的评论发到网上去后，老赵竟
然抽出时间来认真给予指点和修改，后来连
题目也作了调整，当老赵指点后的评论文章
《先锋诗歌的另一种枝节》贴到网上后，还引
起了不小的反响。这时候，我心中的老赵越
来越亲切了，感觉他是亦师亦友亦兄长。近
年来，老赵就是以他亦师亦友亦兄长的身份，
不停地扶持、推荐年轻诗人，提携年轻诗人，
业余办理着影响深远的《诗歌杂志》民刊，关
注80后诗人，也培养和团结影响了一大帮贵
州诗歌后起之秀。可以毫不夸张地说，贵州
青年诗人这几年逐渐开始活跃，并逐步崭露
头角，与老赵的推荐和影响是分不开的。最
近几年，他利用《诗歌杂志》平台，做了许多诗
歌公益事业，最近短短的两年时间，就策划编
辑出版了《中国诗歌研究》《21世纪贵州诗歌
档案》《漂泊的一代——中国80后诗歌》等重
要诗歌著作，在诗坛上颇有影响力。

这些年来，老赵对诗坛的贡献有目共睹，
对青年诗人的帮助有目共睹，而老赵的创作
成就也是有目共睹。不仅出版了两部诗集，
编著了一系列重要诗歌选集，还出版了诗歌
评论集《当代诗观察》。他的评论视角独特，
立论新颖，见解独到，思想深邃。通过对第三
代以来口语化入诗到口语泛滥的观察，老赵
得出了当下诗歌进入“通俗时代”的论断；通
过对女性诗歌写作的全面考察，老赵以敏锐
的视觉发现了新时期女性诗人“享受性写作”
现象；他聚焦 80后诗人，在对当下 80后诗人
的考察研究基础上，给 80后诗人定位为“漂
泊的一代”。与此同时，老赵还对当下诗人的
价值观、诗歌潮流的演变做了深入有据地考
察和梳理，也对当下诗歌的“流俗”、诗人的

“落后”做了一针见血地指出。更为重要的
是，我以为老赵的评论是开创了一种新的体
例的，他的文论总是以随笔小品的形式写成，
自由自在，信手拈来，语言精湛，文风清新自
然，思绪跌宕起伏，说理鞭辟入里，见解睿智
独到。当然，在对老赵的阅读中，我还发现一
个有趣的现象，很多人似乎只知道老赵的评
论，而忽略了他的诗歌。而知道他诗歌的很
大部分人，又普遍认为老赵的诗歌成就不及
评论成就之高。甚至有很多人认为，老赵的
诗歌很难进入。五年前在贵阳，我在询问有
的诗人兄弟怎么看待老赵的诗歌到底如何
时，得到的答复无外乎都是说：老赵的诗歌语
言怪癖，行文放荡，难以进入。

是的，老赵的诗歌一直在挑战传统的阅
读方法和接受心理。无论是语言还是形式，
也无论是角度还是运思，老赵都是试图从多
角度、多向度打开诗歌的“五味瓶”，这当然就
在接受上增加了一定的难度。在诗人集体

“失范”和“落后”的诗歌环境下，当多数诗人
都放弃了有难度的写作而摈弃抒情、偏向所
谓的日常叙事，把写作的目光聚焦在个人日
常生活的“小情小调”时，老赵开始倡导并身
体力行地践行“复合式抒情”。我以为，老赵
的诗歌写作是体现了“复合式抒情”的一些特
征的，具有以抒情为主，充满人文理想、体现
技术至上，重在搅拌等特点。其中，体现最明
显的技法就是“搅拌”。因为“搅拌”的原因，
在语型上体现出“杂体”的特征，著名评论家
陈超亦曾指出，赵卫峰的诗歌语言“既有隐
喻，也有口语；既有对古典诗语段的戏拟拼
贴，也有对现代诗原型语象的逆向使用；既有谈
话般的轻快，又有奇妙的韵律”（陈超：《<</SPAN>
蓦然回首>序》）。但我以为，语言层面的特点
并不是老赵诗歌最大的特点，诗歌虽然是语
言的炼金术，但语言并不等于诗歌的全部，所

谓功夫在诗外，当然也在语言外。
语言既是诗歌的内容，也是诗歌的外

衣。老赵诗歌语言的“丰富多彩”，恰好反衬
出了老赵诗歌“内在的潇洒”。这种内在的潇
洒，既有语言上的随意拼贴和汪洋恣肆，又有
内在情怀的天马行空、奇思迭起；既有意象上
的移步换景，又有手法上的变化多端；既有角
度上的不拘一格，又有能指丰富、思想感情上
的层次繁复，具有典型的“多声部合奏”的特
点。老赵诗歌中的这份潇洒，如果要用书法
来比喻，或许像行草，在有格和无格之间畅
行。如果用绘画来比喻，或许如油画与国画
的结合，既有色调的认真，又有留白的意韵。
如果用舞蹈来比喻，却仿佛是摇滚或者迪斯
科，是镭射灯的四周散射，是舞步的随意施展
而又活蹦乱跳。正因为如此，老赵的诗歌很
难有一个中心思想可以让你去发现。它往往
超越了单一的意义志向，呈现出“散射”的状
态。这情形有点像一盏灯，它照亮了四周的
黑暗，在你思维的暗角，劈开了一个光亮的场
域，但你无法说清，他的光聚集的方向和照射
的方向。在老赵的诗歌中，很少出现第一人
称的直接叙述或抒情，更多的时候，他是以一
个生活的旁观者的角度对事物进行诗意的组
合和审美观照。而他在观照外物的过程中，
几乎动用了全身的所有能动感官，试图对周
边的事物进行心灵的外化和内化。诗歌中的
事物和场景，往往浸透着他的“思”之所向的
事物和场景，甚至事物和场景直接带着他的
思想和感觉的印记。这样一来，他的诗歌就
差不多是心灵的镜像通过外物的再现。你要
试图读出他诗歌的内蕴，就得调动你的所有
感官和思维，像他一样沉醉其中，又像他一样

“灵魂出窍”，从场域中全身而出。

风又来了，不安的布帘
还像少小时的想法，被动
忍不住起伏
不好描述，路灯小可怜
俯首甘为空旷
更空的地方黎明与黑暗在交锋
暗地里的煤是柳树的亲戚
对面的阳台像第三者的面庞，还像
行将结束的一天
是平静的，没什么坠落和上升
关上窗户的时候
有一点儿响，我是故意的
我有理由认为风恰好经过危旧城垣
而后去了别处，还像昨夜
什么也没有留下
什么也没有带走

——《万籁俱息》

这首叫做《万籁俱息》的诗歌是迷人的
（它似乎因为组诗构成的需要和诗人心思的
变化有了改动，并换名为更直白的《风又来
了》，但我更接受这个原作）。它的迷人，当然
是多方面的。换句话说，这首诗歌有一副多
面孔的诗歌。让我们用传统的阅读经验来体
味它。从意象上入手，这首诗的意象有“风、
布帘、路灯、黑暗、黎明、煤、柳树、城垣”等。
这些意象充满着极大的跳跃性。它远离传统
诗歌意象的语言层面浅表的诗意化语言组
合，而是呈现出一种闪烁动荡的状态。这种
状态，有点类似于蹦迪。节奏快、动作连贯而
没有规律，舒展自如，一环紧扣一环而不重复
啰嗦。他从风写起，写到了窗帘。他以窗帘
表现风，但并没有贪恋窗帘在风中飘动的优
美，而是以一颗感受窗帘的诗心（私心）潜入
其内部，挖掘窗帘缘何而动——“像少小时的
想法，被动/忍不住起伏”，这样的心理探求，
集时间和心理为一体，给人别开生面的感
觉。紧接着，诗人把目光移向路灯和夜空，同
样是以心理探求者的角度切入，然后，他的笔
触伸向了柳树以及地下的煤。紧接着，提到
了对面的阳台的“平静”。这一切似乎与“风”
这个意象少有牵连。意外之笔恰好体现在这
里出现，诗人由此时的“平静”，顺理成章地道

出了“行将结束的一天是平静的，没什么坠落
和上升”。写到这里，诗人笔锋一转，就有了
神来之笔——“关上窗户的时候/有一点儿
响”，声音的出现，让营造的“平静”为之一
震。更巧妙的是，这声音不是无意，而是有
心。“我是故意的”，故意，承载了许多诗性的
意义。这既是诗歌文本中实实在在的声音，
诗人故意打破宁静的声音，又是诗人故意给
读者虚拟的场景。这个“故意”，有点开玩笑
的心理，似是而非。紧接着，诗人的笔触又回
到了开始的意象“风”，而是这里的风，比开篇
的风更主观。它不过是诗人心中的“揣
测”——“有理由认为……”。而且，从风还生
发出了一翻禅意——“什么也没有留下，什么
也没有带走”。

纵观这首诗，他既像一个高明的导演，让
事物在诗意的舞台按照各自的身份、怀揣各
样的心理粉墨登场，又像一个潜入者和参与
者，这些所有的意象，都带着他的气息、体温
和思想。虽然这些意象不停地跳跃，但它们
都未能跳出制定的范围。从风写到风，诗人
不过是在吹风的这个场景中体验“万籁俱息”
的心灵镜像。在喧闹与宁静之间，在有心与
无心之间，在有格与无格之间，诗人既是旁观
者，又是参与者，既是审视者，又是判断者。
他通过心灵镜像的展露，表现出对生活充满
了热情的向往和微微的调侃。如果说这首诗
歌是松散的观察式的写作，那么，他的诗歌中
也有紧凑的介绍式的写作。

如：《乌江》——

这鞭子发自石峰
这鞭子无师自通，膨胀，变长
这鞭子正轻轻敲打谁的灵房？

这鞭子让人喜欢让人忧
这鞭子不讲道理又循规蹈矩，这鞭子
转来转去最后要凿进多少人心里去？

向往远方却永无法抵达！这鞭子
可能和很多人有染却只对一个人有恨
而这时它平静，倒挂在时间的半坡

让你凝望，让你想：那些浮萍，游鱼，那
些羊

和 羊 的 哭 声 ，那 些 从 此 岸 到 彼 岸
的 人——

最后去了哪里

在这首题为《乌江》的诗歌里，同样充满
着“内在的潇洒”。虽然，诗人自始至终都以

“鞭子”喻乌江，而乌江这根“鞭子”，在诗人的
手中挥舞得神出鬼没。一会儿，这条鞭子懂
得无师自通般地“膨胀”和“变长”，引你走入
思维的“歧途”；一会儿这鞭子充满着河流的
特征和人的心理，“不讲道理又循规蹈矩”；一
会儿这鞭子又载满历史的印迹，它“倒挂在时
间的半坡”，“和很多人有染却只对一个人有
恨”。这鞭子神形兼备，这鞭子纵横古今，这
鞭子充满着时间的重量和历史的沧桑，这鞭
子让人凝望，猜想“那些从此岸到彼岸的人
——最后去了哪里？”这就是老赵的诗歌，神
出鬼没，变化莫测，不拘一格。语言有时候汪
洋恣肆，大开大合，有时候谨小慎微、注意打
磨。有时候陌生化的书面语破空而来，有时
候方言俚语一锅粥，风味却都是异常独特
的。读罢老赵的诗歌，我发现他的诗歌有一
种击鼓的快感。跳跃，灵动，活蹦乱跳，无论
是语言和气流，也无论是情怀还是哲思，都是
鼓点般的跳荡着的。

车粼粼
路见不平，杜甫先生可知
黄四娘不死也得减肥去
万丈高楼原地起
本地蝉儿比我有精神，从前，有一个
叫卓文君的婆娘就在这条街上租门面卖

酒，她男人
那个龟儿子就蜷在后头写诗，等饭吃
小日子过得巴适
巴适就是快活，就是
感觉好极了的意思
想想李白，杜甫
为啥子老盘在成都不走
还不是因为有酒喝，有饭吃
没事就弄诗，巴适！

——《1999：蓉城虚构（节选）》

“好诗在民间。”这句话准确的理解或许
应该是“好诗来自于民间”，需要到民间去采
集养分。这有点类似于我们党说的“从群众
中来，到群众中去”。我发觉，读老赵诸如《蓉
城虚构》之类的诗歌，就感觉自己真的“到群
众中去”了，无论是言语，还是心态，都是群众
中的身份和立场，这样的诗歌是鲜活可感的，
也是充满生命力的。“太阳在天上稳起/偶像
在广场雄起/绿茵外/女球迷看球/我看女球
迷，如行贿受贿/各取所需”（《1999：蓉城虚构
（节选）》），读着这样的诗句，真真是一种最美
好的人生享受。这些诗句虽然是写的成都，
但我感觉很像贵阳，很像我和老赵、和朵孩、
和许多当年的文朋诗友走在贵阳的大街上，
或者坐在贵阳的某个露天吧、大排档，一边喝
小酒，一边闲谈着生活，“没事就弄诗，巴适!”

马结华马结华

内在的潇洒内在的潇洒
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