
来长汀前因为看过央视系列纪录片
《文脉春秋》，知道一点这座历史文化名
城的知识。不过，当我进入济川门的那
一刻，才算真正撩开了她的神秘面纱。
这是一座依山傍水的小县城，从北向南
流的汀江把县城一分为二，当地人习惯
地称为水东街与水西城。正如宋代知州
陈轩在诗中写的那样：“一川远汇三溪
水，千嶂深围四面城。”我下了高铁乘出
租车进入古城门，正是华灯初上的时候，
高高的城门楼上灯光璀璨，气势不凡。
当我从下榻的酒店走出来融入古巷里的
人流中，家家户户门前的红灯笼，以及在
灯火辉煌的门楼前贴着的大红对联，让
我有一种穿越时空的感觉。我觉得眼前
的景象是那样的熟悉，仿佛并非一个外
来游客突然闯进一座陌生的小城，而是
在这里生活过许多年的老居民了。甚至
都能预先知道拐过前面小巷街角后的场
景，果然，在应验后更加觉得奇妙无比，

使我游兴倍增。不论
是漫步在江边的城墙
甬道上，还是走在霓虹
闪烁的水岸栈道边，亦
或是横穿跨越东西两
岸的风雨桥，一点也没
有迷路的顾虑。我倒
是常常耽于眼前的美
景而止步不前，流连不
肯遽去。直到夜已经
渐渐地深了，小巷里的
游人也渐渐地稀少了，
街面上大大小小的店
铺已打烊好久了，我才
顺着长满苔藓、斑驳陆
离的古城墙根往回走
去。隐匿在墙石草丛
里的虫鸣声，让我感受
到这座小城的静谧，这
静谧是幸福的——充
满了诗意的浪漫与温
情。一种淡淡的乡愁
似乎从心底油然生起。

长汀是一个慢生
活的小县城，除了大街
小巷穿梭的电动摩托
车外，一切都显得那样
的悠闲、自然、自在。
幽深的巷道，幽静的水

岸，幽长的城墙，亭台楼阁里的长石椅上
随处可见躺着、坐着打瞌睡的老人，他们
许是见惯了来去匆匆的游客，偶尔投来
的一瞥，也是懒洋洋漫不经心的神情。
如果不是你主动问路，他（她）是绝不会
来搭讪的。凉风轻轻拂过，从高大榕树
的茂密枝叶间撒下沙沙的声响，来来去
去的游人脚步声也并未打扰在地上蹦蹦
跳跳的小麻雀，它在一地光斑的青石板
上缓缓跳跃，偶尔隐入浓密的树荫里，仿
佛踅进时光的折页里去了。让人疑心时
间的脚步到了这里一下子放缓了许多
——或许是被这座古老小城的历史文化
与自然风光吸引住了。悠闲是长汀的城
市表情，就连做生意的店铺老板，也是不
紧不慢地接待顾客，你要留要走，他（她）
是绝不介意的，没有丝毫急于推售的念
头。绝不像其他地方的生意人那样猴
急，那样利欲钻心。晚上10点以后开着
的店面很少，而早上已经 7点过了，太阳

依旧照在紧闭的油漆店面的门板上，闪
着耀眼的光芒。遇上一家早开的小吃
店，便进到店里，老板和老板娘只顾做自
己手头上的活，并不搭理，待你报出“一
碗豆腐角，一碗拌面”或者“一份箥箕板”
时，老板才抬眼看你：“是来旅游的吧？”
不一会儿，一碗热气腾腾的豆腐角就端
上桌了。不紧不慢做生意的老板，自自
在在坐在城门洞的木板石凳上歇凉的老
人，包括缓缓穿城南去的汀江水，都显出
一副慢慢吞吞的样子——不着急，不浮
躁，不矫情。

当然，如果你只看到上面这些就以
为了解长汀了，那误会就大了。她的迷
人之处，远远不是表面的悠闲与散淡，而
是浸入骨子里的历史和文化。毫不夸张
地讲，漫步在长汀古城，每跨一步都是古
迹，每看一眼都是历史。且不说自唐至
清汀州作为州、郡、路、府的治所已逾千
年之久，并有世界“客家首府”之称的美
誉。单就红色文化来看，当年被周恩来
誉为“红色小上海”的长汀真的是名不虚
传。走在长汀古城，遍布于大街小巷的
红色遗迹随处可见，毛泽东、朱德、周恩
来、刘少奇、陈毅、陈云、傅连璋等革命前
辈都在这里留下过足迹。著名红色景点
有福建省苏维埃政府旧址、福音医院旧
址、辛耕别墅、毛泽东旧居、老古井等。
特别值得凭吊的是瞿秋白烈士就义处以
及纪念碑，包括参观旁边的纪念馆。我
来长汀前又重读了他的《多余的话》，深
深地为他那种临危不惧、视死如归的精
神所感动。不论是看到他临刑前的照
片，还是读了他被捕后的文字，那种泰然
自若的气度，那种献身革命的精神，那种
文人固有的气质，那种慷慨赴死的勇气，
都无不表现在他雍容高贵的神态上，无
不表现在他儒雅纯粹的文字里，无不浸
染在那块草地上、大理石基座上、高耸入
云的纪念碑上，以及卧龙山苍翠挺拔的
松柏上……

当我离开长汀，坐在家中的电脑前
写这篇短文的时候，耳畔又响起了雄壮
激昂的《国际歌》——

起来，饥寒交迫的奴隶。
起来，全世界受苦的人。
满腔的热血已经沸腾，
要为真理而斗争！
……

邓有民邓有民

长汀小记长汀小记
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B4 文艺长廊

木城在水城东南，在水黄大道旁，在
崇山峻岭间，宛如一个故意离开喧嚣的
尘世之客，于郊外造一个世外桃源，随时
旁窥城市与人心的动向。我来过木城两
次，但从未如这次来得深入和彻底，终于
勘探了它的容颜和脾性。从那日起，我便
暗下决心，要为木城写点文字，但始终不
知从何处着笔。或许，美的存在，是难以
很快觉察和定位的，它总要在文字和情
感的不断磋磨中，才可慢慢抵达。忽然一
夜，小酌之后，想起木城，便翻阅史料，回
忆那日采风，顿觉用“三美”可以形容之。

木城之荷，总有自然的荣枯之美。那
日与诸友走进木城，首先见到的是一路
枇杷树，高过人头，整齐排列，硕果圆润。
树下夹杂着热烈绽放的三角梅，或朱红，
或深紫，或高，或低，俨然一番葱茏的夏
日气息。如果你认为这就是木城的全部
风光，那不必赞美。美的存在，往往是“犹
抱琵琶半遮面”的。如不仔细，你则难以
窥见路旁的荷塘。荷塘像一位羞涩的山
村姑娘，藏在枇杷树和三角梅后面，不动
声色，安静，自然。荷塘有五六个，像五六
面镜子，平整地镶嵌在木城的大地上。有
的布满荷叶，像铺着一块块褶皱的绿布。
微风过处，荷叶摇曳，像水彩画，似青草
坪，如绿茵场。要看荷花，就要把眼光放
长，对面的荷花最惹人爱。清脆的荷叶中
才冒出几朵荷花，有的还没完全绽放，鸡
蛋大小的花骨朵迎风摇头，像个初出茅
庐的鸟儿，战战兢兢地立在广袤的绿野
里。可是，调皮的蜻蜓、爱美的蝴蝶以及
争先恐后的蜜蜂就要前去探望和挑逗，
似乎才一会儿功夫，花骨朵就“脸红了。”
当然，我们一群人和鸟儿一样，喜欢仰望
群山之美，也喜欢俯身大地，如那群水
鸟，窥探荷叶下的动静。那荷塘里，鱼儿
众多，黑的、黄的、灰的，五颜六色；大的，
小的，长的，短的，大小不一。当地人说，
这里是最好的垂钓处，荷塘之上的木屋
是最好的凭证，路旁的钓鱼台是最好的
凭证。如果你有时间，顺着一条鱼的踪迹
远望，你会忽然发现，它向着一片空闲的
水田里游动。那里仿佛是它生命的另一
个空间，一处海洋，一处自由的皈依之
所。我忽然羡慕这一群鱼儿了，他们可以
在喧闹狭窄的荷叶丛中争食，也可以随
时抽身而去水田，无所谓留，也无所谓
去；我也忽然羡慕这木城的人了，他们可
以到人潮涌动的城里谋生，也可以随时
抽身而回木城，无所谓忙，也无所谓闲。

我是两次相遇木城的。上次是秋天，
道旁的荷塘失去了绿，一望无际的残荷
着了暗色，这张铺了几个月的水彩画，似
乎在一夜之间变成了衰败的水墨画。枯
瘦的枝干像一个个残疾的老人，佝偻着
腰，艰难地支撑着残败的荷叶。花儿不见
了，留下了空洞的枯梗；翠绿不见了，只
见干瘪褶皱的枯叶，蜻蜓、蝴蝶、蜜蜂都
不见了，只有鱼儿还在，野鸭依然穿梭在
残荷之间。我倒是觉得秋天之景别有风
味。或许是我心境使然，爱群居，也爱独
处，爱夏日的繁华，更爱秋日的“繁华落
尽见真淳”。秋天的木城之荷，它能让我

感受到生命的坦然与沉静，领悟到自然
的缓息和蓄势。残荷之美，无需华丽的辞
藻，无需喧闹的颂歌。一切归于沉寂，依
然演绎死亡之美。它在昼夜交错的光影
中，在季节更迭的寒暑里，活得独领风
骚，活出独特韵律。它的一生是彩色与黑
白交织的诗意，更是美丽与傲然赋予的
翩然和风骨。它生命中的每个时段，都是
一首无言的诗，一幅流动的画。

木城之水，总有生命的灵动之美。木
城之水从何而来？这是我第一次来木城
时的未解之惑。四壁青山不见水，一片荷
塘水汪汪。这次采风，当地领导亲自作为
向导，带我们走到荷塘后侧，穿过茂密的
树林和繁盛的花丛，来到一峡谷之中，核
桃林下，方知此处别有洞天，别有风景。
水库数百平方，水量难以计数，清澈见
底，深不可测。如镜的水面，倒影着棉花
般的白云，平静无波，很难想象下面却是
一面瀑布。瀑布飞泻而下，如白练，似玉
珠，像米粉。我们不禁惊叹，塘前宽阔，有
水清凉，有树成荫，有草棚遮雨，有鲜花
来香，自然是三五好友郊游烧烤之地。才
这一想，便看见旁边就是几家烧烤店面，
彩灯挂在屋前，招牌横在房顶，音乐流过
山间，香气浮动水面。这木城人，深知流
水的哲学，掌握山涧的用意，早已想到天
人合一、美美与共了。

如果你还看不够水，那就往前走几
步，便可见一泉生得奇特。我们人人驻足
围观，拍照议论。该泉清澈纯净，俯身可
饮，水量如木桶之大，突兀地从地下直接
冒出来，呼啦啦地向山沟里奔去。李白
说：“黄河之水天上来。”而我说：“木城之
水地下来。”依然来得惊奇，来得恰当。我
以为这是人工所造，用钢管从远处拉来，
埋在地下，再修造墙垣，虚构出一个游客
惊讶之地，以供引人观赏。但当地人却否
定了这一说法。他们让我们仔细观察，无
管道，无人为痕迹。水从石缝中喷涌而
出，石头光滑古旧，自然镶嵌，不像人为。
有人俯身亲尝泉水，甘甜可口，胜过超市
的矿泉水。我们询问此泉之名，他们都笑
着说无名。此时，我想到山东济南有名的
趵突泉，取名缘由与此相似，不如便叫

“木城趵突泉”。当然，这只是搏诸君一
笑，取名之事，还望方家。

木城之茶，总有历史的革新之美。茶
在贵州，名者居多。遵义的湄潭翠芽茶，
铜仁的梵净山翠峰茶，都匀的毛尖茶，普
安红茶，都可以排上号。但如果要说贵州
还有什么茶曾经用来上贡朝廷，皇帝亲
口品尝了，还连连夸赞了，还责令广种以
贡的，或许不多，但木城古茶算是一处。
《六盘水市志·农业志·畜牧志》记载：“木
城茶，木城乡，为水城特区最早之地，已
有二三百年种茶史。迄今，百年老龄茶树
仍依稀可见。所产之茶，经用砂质茶罐再
行炒制后冲泡，高香浓郁，不仅绿、黄二
茶之特点兼收其中，且耐冲耐泡，深受今
昔饮茶者青睐。在清乾隆年间，当地曾以
之作贡品。”当时，为了能定期向朝廷上
贡此茶，地方官员还专门在木城设立驿
站，修建驿道，要求专人管理、采摘和炒
制，然后运往六枝、安顺入京，此地一度
因茶闻名，因茶而富裕。

为观赏此茶，我们驱车顺山谷而上，
到更偏僻的山谷之上，又徒步上山，但见
一片古茶林茂密地生长在地里，每棵古
树上都挂着标识牌，定睛一看，竟然有一
千多年，数百年。令人不可思议。果然是
千年不长二寸半，浓缩才是精华。千年之
树也不过与人同高，百年之树也不过有
手腕大小。我们仔细察看茶树，果子确实
奇怪，四方形，如雀蛋之大。

如今，乾隆皇帝早已消逝在历史的
烟尘里，但木城茶以其“早”“古”“有机”

“香”等特点经时间考验，被历史选择，完
成“水城春”品牌的华丽转身，继续完成
它新的使命。下山时，我才发现山谷里住
着很多人家，此处土地较少，更无良田，
或许他们就是为茶而生，因茶而住的，或
许他们的祖先就是背起竹篓的采茶人，
挥动锅铲的制茶人，策马扬鞭的送茶人。
如今他们继承先祖精神，在乡村振兴的
征程上谱写“茶”文化，贡献“茶”力量。

四壁青山王维画，满堂碧水杜甫诗。
木城之美，各美其美，美美与共。美在山
在水，在荷在茶，在自然与人文的融合。
不信，你就去看看。

木城三美木城三美
孙金贵孙金贵

有些地方总会一去再去，鸳鸯湖就是
这样的地方。

经常去，一则是因为近，距离县城只有
十二公里。二则是因为美——

每一次去，湖水都在天光下微微荡漾，
波澜不惊的样子，娴静安详的样子，似乎从
来如此，也会永远如此。

实际上，这片水域成为湖，时间并
不长。

这里原是一条河，不算大，从深山里蜿
蜒而来，孜孜不倦向龙川河奔流而去。突然
有一年，被人看中，在距离县城只有几公里
的一处深邃沟涧里，被筑坝拦截，从此成为
水库。筑坝的地方名叫山坪，水库就取名为
山坪水库。坝筑有七十米高，蓄水用于发
电。被坝拦截的水域就宽广了，绵延二十来
公里，形成呈树枝状狭长的湖体。

从深山里流淌出来的水，质地清澈，四
周山峦一年四季翠色逼人，空气清新得像
细纱布滤过似的。好生态孕育出好水质，距
离县城又如此之近，山坪水库遂用作城市
供水地，被悉心保护起来。一城人的饮用
水，就由这里供给。

后来，大约2010年，在山坪水库所属的
枫香乡桶溪村一带的水域里，村民发现了
一种羽毛极其艳丽的水禽，成双成对浮在
水面，在青山绿水间怡然自得，美丽无比。
村民少有见到这种水禽，于是向林业部门
报告，工作人员到现场查看后，认定是鸳
鸯。经仔细搜寻调查，发现数量还不少，据
估算，有几百对。

一时，山坪水库里发现了数量较大的
鸳鸯群这一新闻，在省、市内炸响，引起社
会各界高度重视。来科考的，来摄影的，来
观光旅游的，络绎不绝。石阡也因生态良好
而名声大噪，山坪水库从此改名为鸳鸯湖。
2011年国家林业局批准成立了贵州石阡
鸳鸯湖国家湿地公园，并成立管理局。这是
贵州省第一个国家湿地公园（试点），由鸳
鸯湖、包溪河两大片区组成，涉及石阡县枫
香乡、五德镇、坪山乡、中坝镇、汤山镇等五
个乡镇九个村，核心区在枫香乡桶溪村。区
域内的鸳鸯以及其它动植物得到有效保
护，鸳鸯群体迅速扩大到一千多对。

摄影师们拍摄的照片一经发出，那美
丽的鸟儿惊艳了一众世人。我也不例外。从
小到大，几十年间见过的本地鸟类，最多的
是麻雀乌鸦喜鹊八哥之类，龙川河边，最常
见的是体型较大又风度翩翩的白鹭，偶尔
见到栖息在水边的翠鸟、苇莺之类，已经足
感珍贵了，何曾见过如此美丽的鸳鸯！

在此之前，我对鸳鸯的所有认知，完全
来自影视、图片，来自文学作品中，特别是
古诗词里。最早出现在《诗经》中的鸳鸯，标
题就是《鸳鸯》：“鸳鸯于飞，毕之罗之。君子
万年，福禄宜之。鸳鸯在梁，戢其左翼……”
以鸳鸯起兴，对一位新婚的君子极尽赞美、
祝福。最为有名的诗句还是那句“只慕鸳鸯
不羡仙”。据查，这句诗出自电影《倩女幽
魂》中一幅画上的题诗：“十里平湖霜满天，
寸寸青丝愁华年。对月形单望相护，只羡鸳
鸯不羡仙。”想来这应该是由某首古诗改写
的，却改写得朗朗上口，加上电影《倩女幽
魂》的加持，这句诗得以广泛流传。

鸳鸯因成双成对而被寓为爱情的象
征，曾是古诗中最重要的爱情意象，被一再
抒写。直接以“鸳鸯”为题的古诗，网搜即可
出来无数。

民间对这种美丽的水禽，有着最为美
好的想象，不仅无数古诗以鸳鸯歌咏爱情、
比喻忠贞，鸳鸯的形象还经常出现在绘画、
雕刻、戏曲里，甚至民间日常生活中都随处
可见。看《红楼梦》时，贾母的大丫鬟也名叫
鸳鸯。这个鸳鸯不仅长得美，还是位性格鲜
明的人物，一身正气，非一般丫鬟可比。

可见鸳鸯自古就是一个极其重要的文
化符号，不仅代表爱情、忠贞，还代表吉祥
和美好。

当我欣赏到摄影师们在湖区内拍摄的
鸳鸯鸟各种姿态的清晰照片时，由衷感叹
鸳鸯担当得起这份厚重的文化符号寓意。

它那绚丽的羽毛、娇憨的体态，在水中游戏
嬉闹时的无忧无虑神态，无不美丽动人。而
且，不论何时，雌雄都在一起，真可谓生死
相依、不离不弃。据说鸳为雄鸟，鸯为雌鸟，
因它们成双成对，从不分离，造词者就把同
一种鸟的性别并称，成为它们的名字。这大
概是世间唯一吧。

我的童年时代，正值上世纪整个七十
年代到八十年代早期。那时候物资极其匮
乏，家里的生活用品寥寥无几，还得精细着
用，尽量多用些年。床上用品更是如此。仅
有的两三床被面，无外乎暗红的底，上面浮
着大团牡丹花，间或有凤凰、孔雀图案。布
料一律粗棉布。太阳天，晾晒在院子里别人
家的被单枕套，也大同小异。有一次，看到
一家年轻夫妇晾晒出的枕套，上面绣着鸳
鸯的图案，很有点眼前一亮的感觉。不过绣
品，到底还是幅平面图案，只不过表现出了
鸳鸯鸟的憨态可掬。我家就没有这种鸳鸯
图案的枕套，心底里不免升起来一点羡慕。
那些年，全国各处的床单被面枕套图案，都
是大一统的花色，超不出牡丹、凤凰、鸳鸯、
并蒂莲、孔雀等等这几大类，着色也很呆
板，显得十分土气。现实生活中，这些图案
的实际模样全没见到过。

直到多年以后，真的见到了实物的牡
丹、莲花、孔雀，才惊觉它们是如此之美
——有生命的东西才更动人，更让人吃惊。
不过还是没见到过实体的鸳鸯。

曾有过一次乘船进入鸳鸯湖区的机
会，兴奋无比，心想终于可以见到真实的鸳
鸯了！船划开碧波，向湖的深处驶去，我瞪
大了眼睛，目不转睛搜寻着湖面。远处的湖
水，如一面深绿的镜子，纹丝不动。周围山
峦叠翠，正是万物蓬勃的季节。终看到远远
的地方有一些小小的黑点，浮在岸边的水
面上，有人在轻声说，看那看那，鸳鸯！有好
多呢，一群鸳鸯！船不可避免的声响惊动了
那远处水面上的鸳鸯，这些精灵似的鸟儿
警觉地一哄而起，先是噗呲呲在水面划过
一道道水花，像飞机起飞前的助跑一般，即
刻迅速飞起，隐入林中，再不见踪影。我又
新奇又失望——那是真实的鸳鸯啊！可惜
太远了，还没看清楚就飞掉了。即便用手机
不停地拍，哪里拍得清它们的样子啊！屏幕
中留下的，只是一些小黑点。

前面还有，驾船人说。不过，这段时间
的鸳鸯羽毛并不艳丽，要到交配季节，雄性
鸳鸯才会换上漂亮的羽毛。他接着说，你们
秋天再来嘛，秋季是它们的繁殖季节，到那
时候就可以看到彩色的鸳鸯了。

船继续在水面前行，水面开始很宽，越
往里走越窄。一个一个的小山峦连绵不绝，
湖水就形成了很多水湾，据说鸳鸯就喜欢
聚集在这些水湾里。同行人给我们介绍鸳
鸯的习性，说它们喜静，特别怕人，夜里在
岸边的树丛中睡觉，在岸边岩洞里、树丛中
产卵。他说，鸳鸯原本是候鸟，但我们这里
水质好，再加上保护得好，没人伤害它们，
就呆在水库里不走了，一年四季都能看见
鸳鸯，这里的鸳鸯就成为了留鸟……

这是一位聘请来为鸳鸯投食的本地村
民，他了解鸳鸯，像了解自己多年的兄弟一
般。他说本地人从来不捕捉鸳鸯，本地人对
这些美丽的鸟儿就像对待家人一般。这话
我信，要不然鸳鸯怎么会有这么大的群体。

船继续向前行驶，果然又发现了几群
在水湾里的鸳鸯，无一例外地，它们都被惊
飞了。我们没有机会近距离看到鸳鸯，但我
还是心满意足了——这些精灵和我共处同
一片蓝天下，我们依赖着同一片水域生存。
船掉头往回驶去，湖面划开一波一波的水
纹。我们离去，湖面恢复了宁静，这里是鸳
鸯们的家园，一群不速之客终于走了，鸳鸯
们可安心回到水湾里来。

过后，我又数次去过鸳鸯湖，却再也没
有乘船到湖面去看过鸳鸯了。这一方面缘
于鸳鸯湖区的管理越来越规范，游客禁止
入内；再则，我也对于进入湖区惊扰鸳鸯而
心生不安。

鸳鸯湖管理局并非铁板一块，完全禁
止游客入内，而是在湖边修建起了步道，可
供游人绕湖漫步，感受鸳鸯湖的清幽、宁
静。运气好，还可看见浮游在水边的鸳鸯。
这比乘船进入湖区安全得多，也避免了游
客对鸳鸯的惊扰。

今年，在春末夏初这一天，我又一次来
到鸳鸯湖。湖水仍旧是幽绿深沉的宝石色，
四周青山环绕，静谧安详。不知名的鸟儿啾
啾的歌声从林中传来，平添了份“鸟鸣山更
幽”的意境。忽而，一只白鹭从平静的水面
上翩然飞过，没有一丝声息，像是怕惊扰了
这里的宁静。鱼儿深藏水中，难觅踪影。

漫步湖边步道时，虽然没有看见鸳鸯，
但我知道它们就在这片湖区里，就在距我
不远的某个水湾里。微风吹过，湖面轻轻晃
荡，泛起层层涟漪。一时间，山水悠然。
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