



怒江吼
献给滇西抗战的英雄们

有些地方让人魂牵梦绕,有些事情让人搁置不下,哪怕山高水长,哪怕年深日久,它总是引领着你走向事实真相。

2025年8月19日,我们一行七人由昆明的冉老师驾车(冉老师熟知滇西抗战史,一路给我们讲解),从保山出发沿滇缅公路追忆80年前那段可歌可泣的滇西抗战史。下午4点半到达此行的第一个目的地——施甸县与龙陵县分界处怒江之上的惠通桥。站在这座历经战争沧桑的铁索桥前,仿佛依然听见当年的车马轰鸣;脚下的怒江咆哮着、撞击着远去,带走当年沙场的厮杀和流血;那些抗击日寇侵略者的勇士啊,如同这怒江两岸高高的山峰巍然耸立,让人仰止!

惠通桥是滇缅公路上的一座重要的桥梁,连通怒江东西两岸。从1938年12月至1942年5月,共有45万吨援华物资通过惠通桥运往后方,惠通桥成为昆明乃至重庆的“生命线”。

惠通桥原名腊勐桥,始建于明朝末年,初为铁链索桥。1899年龙陵府同知龙文主持建成可供人通行的土练桥;1935年,华侨梁金山捐资将土练桥改建为钢索吊桥,正式取名“惠通桥”。1937年抗战爆发,云南省主席龙云主张修建滇缅公路,得到国民政府同意。修建滇缅公路时,将惠通桥建成10级荷载公路桥,成为滇缅公路上的咽喉桥梁。如今,人畜车辆往来由惠通桥下游400米处的红旗桥通过,惠通桥已被封闭,成为国家重点文物保护单位。

1942年1月,日军经泰国入侵缅甸,北上直逼云南,企图切断当时中国唯一的国际物资运输通道——滇缅公路,彻底征服中国。4月29日,日军第56师团攻占缅甸腊戍,沿滇缅公路向北疾进,5月3日攻陷我国西大门畹町,5月4日占领芒市、龙陵,5月5日占领松山,抵达松山脚下怒江。日军武装难民企图通过怒江上的惠通桥,渡过怒江,占领昆明,夺取重庆。苍天有眼!日军占领芒市、龙陵,百姓纷纷逃往保山、昆明。惠通桥是唯一的一条通道,人们涌上桥头,桥上拥挤不堪,秩序大乱。桥西岸军车检查车辆时,发现几辆货车坐着的人面露凶光,一问摇头三不知,宪兵立即警觉起来,怀疑他们是化了装的日本“便衣”,正想回桥头报告,忽然桥头传来一声枪响。原来是一位叫何树麟的龙陵商人从保山来要回龙陵去,熟人告诉他龙陵已被日军占领,他便调转车头回保山,此时正有一辆车从旁冲过,刹车过猛,机械损坏,车辆横在路中间,后续车辆无法通行,守桥宪兵努力清障,车主大为不满,恶言相向,宪兵便开枪示警。听到枪声,那伙人露出凶人的以为被发现,立即掏枪向桥头射击,原来,这伙人真是化了装的日本“便衣”。激烈的枪声划破长空,桥头东的独立工兵24营营长张祖武意识到情况的严重性,立马按下电钮炸毁惠通桥。惠通桥的炸毁,把日本侵略者阻断在怒江的西岸,粉碎了日本侵略者从滇西侵入中国内地的企图。1944年5月,滇西反攻战开始,惠通桥又被修复,为中国远征军反攻立下

汗马功劳,所以说,惠通桥在滇西抗战中发挥了重要作用,被誉为“抗日功勋桥”。

惠通桥被炸,日军被阻止在怒江西岸。被称为“战争之花”的日军第56师团113联队3000多人扼守松山。松山高出怒江江面950米,处于滇缅公路之咽喉要道,被誉为“滇缅公路上的直布罗陀”,地势险要,易守难攻。松山战区25平方公里,大小山峰20多个。凡山顶、山岗、山梁、要道,日军都筑有工事。工事呈星罗棋布,呈蜘蛛网状,既能独立作战又可相互增援。工事构筑十分坚固,尤以松山主峰子高地工事为最,它由母堡、掩体、猫耳洞、单兵坑、战壕等构成,其中两个母堡最为坚固。母堡成圆形,直径30米,高3层,里外三层,外层用3至5厘米厚的钢板作为防护墙,第二层用圆木围成防护墙,第三层用麻袋装满混凝土沙石作为防护墙。据点配有重迫击炮、火箭炮、手榴弹、轻重机枪等。日军扬言:不牺牲10万兵力休想攻破。日军在松山山头虎视着怒江峡谷以及怒江对岸的中国远征军。而中国远征军为了保障西南后方安全,沿江布防。敌、我两军隔江对峙三年,日军始终未能渡过怒江,怒江天险成为阻止日军从滇西入侵中国的天然屏障。

怒江,又称潞江,藏语称那曲,意为“黑色的河流”,后以沿江居住的怒族而得名,又因其大部分河段奔流于深山峡谷中,汹涌的江水在谷底急流撞击出巨大的轰鸣声,仿佛咆哮怒吼,故而得名“怒江”。怒江发源于唐古拉山脉吉热格峰南麓安多县境内的将麦尔多冰川,流经西藏东部、云南西部。在云南省境内流经怒江州的贡山县、福贡县等,大理州的纳西县,保山市的施甸县、龙陵县等,临沧市的永德县、凤庆县以及德宏州的路西市。怒江全长3240千米,中国境内2013千米,出中国境后流入缅甸称为“萨尔温江”,最后注入印度洋的安达曼海。

从惠通桥西岸沿旧滇缅公路蜿蜒上行,山势陡峭,山体庞大。可想而知,当年中国远征军反攻松山顽敌是何等艰难。

1944年5月,由中国远征军司令长官卫立煌率领中国远征军第20集团军和第11集团军强渡怒江,向滇西日军发起反攻。由宋希濂率领的中国远征军第11集团军向龙陵方向守敌发起反攻。由钟彬率领的第11集团军第71军一部正面仰攻松山,经过万余将士一个多月多的强攻,先后收复了外围的腊勐街和竹子坡等阵地,因该部伤亡过重,改由何绍周率领的第8军接替攻击。第8军围攻子高地时,因敌堡太坚固,使用多种方法比如飞机、重炮轮番轰炸均未奏效。后在敌堡下方150米处开凿两条直达敌堡下的隧道,在敌堡下填塞TNT炸药120箱(3吨)才将敌堡炸毁。之后,第8军攻克黄土坡、黄家水井、大埡口、马鹿塘等敌阵,于9月7日收复松山。中国远征军经过3个月零3天的喋血奋战取得胜利,全歼守敌1300人(敌2000人撤离松山支援高黎贡去了),中国远征军伤亡7773人(阵亡4000人)。松山战役是滇

西抗战中关键性战役,为大反攻打开了前进通道。进入松山战役遗址,新生的松树覆盖了整个山坡,但仍无法掩盖曾经激烈战斗过的痕迹,到处是弹坑、战壕。那棵被战火毁掉大半的榕树,向人们诉说着战争的残酷,而它劫后余生长出的新枝显示了摧不垮的意志力生命力!它的上方不远处是中国远征军第8军103师阵亡将士公墓,1944年12月师长熊儒春立,这里埋葬着672具阵亡将士忠骸。103师的勇士们千古!

天气阴沉,松涛阵阵,松山主峰子高地南侧的远征军群雕肃立着,仿佛出征之前,每个人无论是将军还是士兵,都准备好了要与敌人殊死一战。雕塑群占地17500平方米,由402座单体雕塑组成,是雕塑家李春华雕塑并无偿捐赠。雕塑按真人尺寸1:1.2比例塑造,由夏装士兵方阵、秋冬装士兵方阵、娃娃兵方阵、史迪威将军、驻印军方阵、跪射兵方阵、炮兵方阵、战车方阵、女兵方阵、盟军方阵、老兵方阵、战马方阵、将军方阵和孙立人将军等14个部分组成,气势肃穆、威武,让人震撼。雕塑方阵上方的平台是松山战役纪念碑,告诫人们后事不忘前事之方,希望人们珍爱和平!

一个年轻的大家庭,三口之家,向松山上的雕塑群和松山战役纪念碑深深地三鞠躬,这就是我们这个国家这个民族的希望!也是对九泉之下英灵的告慰!

1942年1月,日军由泰国入侵缅甸,沿滇缅公路迅速北上,占领中国怒江以西大片土地,包括潞西、畹町、芒市、龙陵、腾冲等。1月3日,同盟国中国战区成立,划定责任区包括中国、泰国和越南,蒋介石任中国战区统帅,美国陆军中将史迪威为参谋长。根据同盟国协定,中国组建远征军入缅,与英军协防滇缅公路。1942年3月,中国远征军3个军共10万人入缅作战。由于各种原因,中国远征军遭受重创,不得不兵分三路,向国内和印度撤退,10万将士损失过半。

日军占领滇西,在这片土地上无恶不作,烧杀抢掠,飞机轰炸,投毒,残害中国人民。中国共产党高度关注,朱德和吴玉章分别致电中国、泰国和越南,李根源奔走呼号,发表著名的《告滇西父老书》,并先后动员组织多支滇西军民抗日游击武装。国际友人也纷纷支持和帮助中国抗战。滇缅公路受损,美国陆军航空队退役上尉陈纳德接受中国政府委托,组建“飞虎队”,开辟驼峰航线,给予中国抗战大力支持。

滇西反击战,由霍揆彰率领的第20集团军负责反攻腾冲方向。1944年5月11日,第20集团军在高黎贡山与日军展开激战,经过9天血战,占领了高黎贡山顶之南、北斋公房。6月16日,第20集团军在美国陆军第14航空队的支援下,突破日军高黎贡山的防线,向腾冲方向推进。7月12日,第20集团军推进至腾冲城东门外,7月28日,攻克来凤山,8月2日,对腾冲城发起总攻击,经过40多天的巷战和白刃战,于9月13日全歼守城日军军官4人,士兵60人,击毙日军军官100余名,士兵6000余名。中国远征军军官伤亡134人,士兵17275人。

今天的腾冲,气候适宜,森林密布,湿地、火山、温泉等独特的地质资源吸引着人们前来旅居、康养。当然,人们不会忘记心头之痛,我相信每个到腾冲的人都会去国殇墓园,祭奠那些在滇西抗战中流血牺牲的英烈!

国殇墓园,位于腾冲城西西南叠水河畔小团坡下,为纪念1944年收复腾冲的中国远征军第二十集团军阵亡将士而修建。1944年,腾冲光复后,为了纪念阵亡将士及死难民众,时任国民政府委员兼云贵监察使的李根源先生提出:“理应丰碑伟塚,以祭英烈,状彤彤声传之史志”。墓园于1945年7月7日建成,占地面积37884平方米,由大门、忠烈祠、烈士墓冢、纪念碑、盟军碑、中国远征军纪念馆和碑廊等组成。园内立有3346块腾冲战役阵亡将士及19名盟军将士墓碑,另外还安葬有从缅甸南坎芒友等地迁于此的远征军将士遗骸。

我站在中国远征军名录墙前摸着那些厚重的名字,我立于小团坡一排排墓碑前瞻仰一个个英雄的名字,我的心中也发出如屈原那般的呼喊!呜呼!勇士们“带长剑兮挟秦弓,首身离兮心不惩。诚既勇兮又以武,终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵,魂魄毅兮为鬼雄。”

告慰英烈,你们用鲜血浇灌的生命之花,幸福之花,在中国的土地上,永远绽放!



那些年吃过的豆腐
云端

豆腐和菌子,是我百吃不厌的两个菜——今天先说说豆腐。

我吃过的豆腐,从稀到干排顺序,有豆腐脑、菜豆腐、水豆腐、沿河豆腐、灰腌豆腐、灰豆腐、霉豆腐、臭豆腐、豆腐果、豆腐干……母亲不会做豆腐,她说,人生有三苦,撑船打铁磨豆腐,尽管她吃了很多苦,但是这三苦她绝对不吃,所以我家里的豆腐来源,都是靠钱换回来。

她一开始最喜欢买水豆腐,因为可以煮汤和鱼,油煎了炒小葱,还能用锅铲子扎碎了放辣椒做成“鸡抓豆腐”,香辣下饭;后来偶尔买点灰腌豆腐回来,我觉得不一样,看着豆腐表面焦黄焦黄的,拿在手里有点硬,闻着一股子烟熏味。

这个怎么吃呢?我瞧着它一脸瓜的新鲜感。

炒肉吃啊。母亲接过灰腌豆腐,切成两筷子宽的薄片,往锅里下面菜油,姜蒜末,青椒丝,灰腌豆腐,肉丝,调味料,葱段芹菜,一气呵成,起锅,我飞快尝了一嘴,嗯,比水豆腐脆,有韧劲,香。

后来我在棉絮里吃到了这个灰腌豆腐做的馅料,豆腐切成小丁,加了肉沫和糟辣椒炒出来,味道更好。

至于霉豆腐基本上是用来做蘸酱,夏天时候,我们也会用霉豆腐和酸菜一起下冷饭吃。

豆腐果就是油炸后的豆腐泡,基本上就是煮火锅用,先把豆腐果对半剪开,在火锅汤里烫上三五分钟,等外皮软了,里面吸饱了汤汁再夹起来,放碗里晾一晾,可不能一口进嘴巴,烫啊,我也是吃了几次亏,才记住这个要领。

有时候母亲把豆腐干切成很细很细的丝儿,和着莴笋折耳根一起凉拌,叫“凉拌三丝”,开胃、舒坦。

菜豆腐买回来特别好做,就是调制一个辣椒水蘸着吃就好了。有次去同学家,她的母亲做菜豆腐,用酸汤点卤,豆腐里加了新鲜切碎的蔬菜,味道鲜美,用胡辣椒蘸着吃,特别开胃,大热天的,我胃撑得不行,汗水直冒。

我总感觉豆腐脑是个外来菜,小时候几乎没吃过,工作后才发现步行街有小商贩挑着两个木桶子在街上卖,五元一碗,也不贵,还能分甜咸口味。吃甜口就放白糖,小孩子爱吃;吃咸的就放酱油、榨菜、酸萝卜、小葱、辣酱等。白如羊脂,入口即化。

我说的臭豆腐其实不是长沙臭豆腐,也不是黑色的,在铜仁街头,有商贩推着小车,车子上有一个小黑锅,只是这个小黑锅不是凹进去,而是凸出来的造型,老板锅里下有水,锅顶上用刷子刷一层薄薄的油,烤制正方的豆腐,小豆腐大约边长5厘米,小小的,比筷子头还薄一些,小火烤到豆腐一面金黄,滋滋作响,翻面再烤,两面金黄,中间却有些胀气和蓬松,就放在锅里最外边锅沿上晾着,五元一份,一份有10块小豆腐,用塑料袋子或者纸碗装着,上面撒些干香辣椒面。金黄的豆腐散发出一种混合着香和臭的气味儿,隔老远就知道附近肯定有人在卖小豆腐,现在想想,这小豆腐应该是烧烤摊烤豆腐的鼻祖了。

最特别的,还是德江灰豆腐。顾名思义,这灰豆腐和灰有关系。取新鲜水豆腐切成大小均等的正方体或者长方体,放在锅里切过的草木灰里面滚来滚去,直到面目全非后直接埋一晚,第二天扒拉出来摸摸,豆腐变硬了,就开始烧火,一边翻炒,一边发现灰干了,豆腐也变酥了,起锅了,赶紧捞出来抖灰,放凉,要吃之前,先给灰豆腐洗个澡,把灰洗干净。然后就是完成它的最终使命,切开后炒肉、煮汤,加点红酸汤、糟辣椒等,绵软,有嚼劲,别具风味。

其次是沿河豆腐,最近几天在各大餐馆里面有一道菜——农家排骨,除了排骨,最重要的配料就是沿河豆腐了。据说是把豆腐抹上盐,包上手帕,放花椒、香叶等香料卤,再用米糠生火,烟熏一下。成品以后,加点折耳根辣椒蘸着吃。一块豆腐从一元进价就卖得四块钱,母亲说起来一脸愤愤不平。

偏生我就是爱吃豆腐,没有肉可以,没有豆腐可不行。豆腐作为人体植物蛋白质的补充,口感细腻,营养丰富,做法多样,满足男女老少,就应该多吃,吃好。

铜仁美食 别样记录

听人讲,在铜仁市城区的西北方约20千米处,有座旖旎的后花园,极目望去,满眼的绿色:绿色的山,绿色的水,还有绿色里的村庄。

既然如此,那就前去实地瞧瞧吧。

农历六月十九,随朋友驱车到了和平乡境内。车子在通往德胜屯村的公路上行驶,刚铺好的油路散发出沥青的馨香。拐过弯,一座雄伟巍峨的大山涌入眼帘,那便是境内有名的、雄奇秀丽的龙角山。

车子停在老屋场寨子口,站在龙角山脚下,能即刻感受到人类的渺小,感叹造物主的鬼斧神工造就了龙角山巍峨的形象。那些发源于深湾的溪涧,汨汨流淌;凉风轻摆着垂柳,在沟边清澈的水面上划着波纹。味甘凛冽的山泉养育着德胜屯的百姓,眼前的翠绿和山川,让人仿佛置身梦境,回到了纯真年代。

仰头望去,朝阳下的龙角山主峰好似燃烧的火焰,绽放着神秘的光芒。这种山体气势令人即欲攀登。

龙角山坐落于梵净山的东北山区,在辽阔的版图上,在小江河流域的落差之间,突兀地耸立着,巍峨无比,如角的山峰披着夕阳的余晖,顶着几朵白云,在蓝天的映衬下,显得格外雄奇秀丽。

海拔高度730米,山体面积约5400亩,植被覆盖率78%,森林覆盖率63%。山上是一片墨绿的原始森林,苍郁滴翠,黛青色的杉树和松树是主要植物。间杂灌木等。山中宝物之多,碰到生发时节,可以捡到野生香蕈、茶树菇、羊肚菌;采摘金樱子、刺梨果、油茶泡;扯到七叶一枝花、蒲公英、豆瓣蕨、血藤、黄莲、黄草;运气好,能见到鸡鸡拖着长长的尾巴飞过岭去。

春天来临时,山里长满了萋萋芳草,

星星点点的野花争相盛开,红的娇艳,黄的明媚,绿得柔和,像是散落在草地上五彩斑斓的星星。穹顶,油桐树绽放着奇异的,粉红的花瓣,明艳的色彩,与朝霞交相辉映,格外美丽。源头处,泉水叮咚,淌入石缝,散发清凉;花草中,彩蝶纷飞,与蜜蜂戏花,响的嗡嗡;绿树上,鸟儿轻唱,秋蝉长鸣,似天籁之音。山里的一切灵动,令人感知生态之变,环境之变。从而折射出村民们顺应自然,敬畏自然,保护自然。

龙角山,从不同的角度看,呈现出不同的形态;东向观之,则似朝鲜族美女,身着韩版服含情脉脉地蹲立在蓝天下,沐浴着霞光;西面观之,一支形影的龙角直插云端,主峰高约三四丈,犹如李天王手托的宝塔,支撑着月亮和太阳;而其南面,又回归自然,高大的山体,泛白的悬崖,剃齐的岩坎,让人望而生畏;北面观之,极象天宫掉下的玉壶,主峰似壶体,侧瘦瘦高的岩柱如上跳的壶嘴,粗细二峰相隔,但又浑然一体,煞是真真。若临峰间近眺,这岩柱子全身长满了岩毛,恰似上百年的鹿茸角。有时山风呼呼刮过,岩柱子还“吱吱”作响,微微晃动,但就是千年不倒,万世不腐,如定山神针,永垂苍穹!

村民们称龙角山为“龙角岩”,因其山相和大小二峰的形态酷似东海龙王掉立地上的一支角而名声大噪。龙角山虽比不上它的父亲——梵净山,但在当地可称得上“大哥”。就净山山形而言,犹如天公提绳撒网,成就七弯八岭九个坡,体量之大,胸怀宽阔,张显山的风范。气势,鹤立鸡群,“会当临绝顶,一览众山小”;气韵,岚气笼罩,“高抬头云光逼照,远放眼春色全收”。登斯山也,可心胸开阔,心旷神怡,百烦顿消;登斯山也,大有身临云间,飘飘悠悠,其妙无穷;登斯山也,只想和尚不想官,不念红尘财与色,只愿终老在山上;登斯山也,悠悠万事,克己复礼!龙角山,色彩的青翠,继续的流云,不管是在山间行,还是在山上的禅房听经,都是一种返璞归真的非凡体验。多少年来,日出日落,在晨曦与余辉中,目睹着山下村寨的峥嵘岁月。

常言道“山不在高,有仙则灵”,龙角山虽然没有仙,但它有“神”。有名的九龙寺就座落在山顶下边的窝坨处,里面供奉着佛道两家的菩萨。听说可灵了,有啥得啥。据传,明末清初时,山下宋氏家族中有一青年委试不中,其母上山到九龙寺菩萨面前许下心愿,是年科考,榜上有名,得了个顶子(官帽)。他家穷把顶子卖了,回来买了丘大田取名“顶子田”,至今还叫其名。母亲上山还愿时,放了不少鞭炮,其寺后庙里香火越来越旺,迎来香客络绎不绝,“大行普贤,愿行广大”。龙角山具有一种能量,这能量源于佛、源于道,它牵着信仰,引着虔诚,更引着无数朝拜者的脚步。鉴于此,村委会作出规划:将“两山”理念注入全境域,全过程、全周期、不遗余力地进行产业转型,注重生态发展,形成天然氧吧,把香客转化为消费者,这就是龙角山的能效。

一处山水,一种风情;一处山花,一种烂漫。踩着透过云层的霞光,欣赏着夕阳下旖旎多姿、风景如画的天然“视频”,方知,这人间确有遗世净土,悠悠桃源。

雄奇秀丽龙角山

苗山

