

# 大江南(18) 甘南五日 7月18日

唐红云

## 羲皇故里天水

天水位于甘肃省兰州市的东南部,距离兰州市300多公里,地势呈西北高东南低走向。从兰州(城区海拔1520米)到天水(城区海拔1100—1200米)一路下行,山上的植被从星星点点的几棵棘毛变成植物丰富的绿色世界。天水是中国北方最佳水果、蔬菜生产基地,尤以生产花牛苹果、秦州蜜桃为特色产品,故天水以蔬菜种植、果品产业、电工电器等为优势产业。这里富足而安宁。

天水,因“天河注水”而得名,古称成纪,有8000多年的大地湾文明史,3000多年的文字记载史和2700多年的建城史。天水是“三皇之首”伏羲氏的诞生地,伏羲文化的发源地。

天水又称秦州,是秦人、秦文化的发源地。《史记·秦本纪》记载,秦之先“中湫,在西戎,保西垂”,非子居“西犬丘(多名史家认定在现天水西南一百二十里)”。周孝王时(前891年—前886年),周封养马有功的嬴非子为附庸,在秦建邑,号嬴秦。秦自非子被周平王列为诸侯,共经历五代君主,自秦襄公被列为诸侯到公元前221年秦王政统一中国建立秦朝,共经历31位君主。秦朝的建立,奠定了中华民族的根本。



麦积山石窟

从伏羲庙往东南方向行45公里到达麦积山石窟。麦积山因山形“如农家积麦之状”而得名。麦积山地处秦岭西段北麓,山峦叠翠,有“秦地林泉之冠”之称。麦积山高142米,异峰突起于群峰之中,又因其丹霞地貌色彩鲜艳而格外引人注目,老远就能看到它。从山脚通往麦积山石窟的是一条茂



麦积山石窟

密的林荫道。道路两旁长着高大的核桃树和松树。树荫下小商贩的摊位上摆满了专供手掌把玩的核桃,形状各异,很有特色。此地亦盛产松树,松子颗粒饱满。比之外壳橙黄鲜亮的松子,那种深褐色的松子更为新鲜清香,因为它没有经过加工是纯天然。

透过浓密的树枝抬头仰望麦积山石窟,那开凿于悬崖绝壁上的石窟恰似“密如蜂房”,栈道则似“凌空穿云”,好生险峻,不得不佩服古人的智慧!麦积山石窟始建于十六国后秦时期(公元384年—417年),历经1600多年的不断修建,现存窟龕221个,各类造像3938件10632身,壁画979.54平方米,有“东方雕塑陈列馆”之称,是我国著名的四大石窟之一。

因很多石窟被织网保护着,无法见其“庐山真面目”,而东崖西崖上的第13窟第98窟巨型大佛也只能远眺,使我印象深刻的是第4窟第5窟第9窟佛像。这些佛像形象圆润饱满,面容慈祥,有的还面带笑容(比如44窟正壁主佛称之为“东方的微笑”),线条流畅,色彩鲜艳而柔和,细节精致,衣饰上花纹纹样清晰可见,比之敦煌莫高窟这里更具有一种气定神闲宁静致远的皇家气派。

麦积山石窟以泥塑见长,内容世俗化,富有浓烈的生活气息,没有战争的痕迹,这不正是佛祖的旨意吗?

## 伏羲庙

伏羲庙本名太昊宫,俗称人宗庙,位于天水市秦城区西关伏羲路110号,是中国保存最完整的明代祭祀伏羲的庙宇,被誉为“华夏

第一庙”。祭祀伏羲始于秦人。“秦文公十年(前756年)设廊畴。”后历朝代相沿成习,延续至今。民间相传农历正月十六是伏羲的诞辰日,因而正月十六是民间祭祀伏羲的日子。1988年,天水市政府恢复公祭伏羲氏活动,此后每年6月22日(官方认证的华夏始祖伏羲诞生日),这里都会举行盛大的祭祀活动。

7月18日正午时分,艳阳高照,我们从东牌楼进入伏羲城。伏羲城中央立有三座牌坊,即“开天大道”“继天立极”和“开物成务”。“开天大道”在伏羲庙的大门前,“继天

立极”和“开物成务”东西两侧相对而立。牌坊下各有一石,铭文告诫过往行人:骑马者下马,乘轿者下轿,以示对伏羲的尊重。进入伏羲庙,但见庙宇庄重,古柏参天,四进四院,宏阔幽深。华夏始祖伏羲功绩何在?他发明了渔网、八卦,制定了婚姻制度,创造了文字雏形,制作了琴瑟,观测天象确定了四时等,孔子盛赞他“开天行道”“德配天地”。伏羲为何具有如此超人的智慧和能力?原来他是雷神(龙神)和胥偁国首领胥偁氏所生。相传,胥偁氏去雷泽(今山东菏泽,又一说菏泽是伏羲的诞生地)游玩,看到了一个巨大的脚印(雷神亦即龙神的脚印),她顺着脚印踩下去便怀孕了,怀孕十二年之后生下了伏羲。伏羲是人神结合的孩子,蛇身人首,聪明过人,具有超人的智慧和才能,成为华夏民族的人文始祖,因而,华夏民族自称为“龙的传人”。

此行追根溯源,于本人具有重要的意义,晓古今明事理而后知行。



最为常见,大火热油,将食材放入锅中快速翻炒,火候大,油烟也大。

但在德国,每家每户都安装有烟雾报警器,像个时刻警惕的卫士悬挂在天花板上。我第一次做菜时,女儿就提醒我:“爸,在这儿做菜可得小心点,千万别弄响了烟雾报警器,这玩意儿可灵敏了,响了是要罚款的。”

当时,我嘴上应着,心里却没太当回事,心想做饭菜几十年了,还能被个报警器难住?

然而没过多久,我却弄响了报警器。那是去蒂蒂湖旅游,当时我们住在民宿里,我准备做一顿家乡菜解解馋。

我像在国内一样,起锅烧油,放入葱姜蒜爆香。没想到,这里的橄榄油油烟特别大,菜刚下锅,“滋滋”几声后,厨房里就烟雾弥漫。紧接着,“呜呜呜”尖锐的警报声突然响起。吓得我手忙脚乱,心都提到了嗓子眼上。

“老爸,别慌!”女婿听到警报声,赶紧跑过来,迅速搬来板凳,站上去用手顶住报警器,过了一会,警报声才停止。

这一下,可把我给吓坏了,额头上满是冷汗。不过冷静下来,倒也理解了这份“严苛”。

后来才知道,德国的火灾报警器无处不在,家庭、医院、学校、超市等建筑的天花板上都有,每个都有专属编码,一旦触发,消防中心能精准定位,五分钟内消防员就会赶到现场。

这份严谨细致,确实让人佩服。我不禁想,中国能不能学习借鉴德国的先进经验?在一些老旧小区和容易发生火灾的场所,也都装上这些玩意,那些失火的悲剧,是不是就能少些?

如今,在德国探亲的日子还在继续,每天推开家门,总能闻到面包的麦香与牛排的焦香,只是如今再闻,这香气里不再只有陌生的新奇,而是多了一份踏实。

而那些关于面包、牛排和家乡菜的记忆,则像一颗颗珍珠,串联起我在异国他乡的点点滴滴,有对异乡的好奇,有对家乡的思念,也有对中西两种文化的理解与感悟。

等回国时,我要把这缕带着欧洲记忆的面包香,连同那些温暖而难忘的日子,说给家乡的亲人们听。

# 初闻面包香

李田清

四月的德国春寒料峭,阳光裹着冷风漫过泛青的草地,阿尔卑斯山巅积雪尚未消融。

当飞机缓缓降落在慕尼黑机场,我心中满是对这片陌生土地的好奇与期待。这是我头一回踏上欧洲的土地,也是我和欧洲面包的初次见面。

初到欧洲,面包的麦香、牛排的肉香,一切都新鲜得如同清晨带着露珠的花朵,仿佛打开了一扇通往新世界的大门。两个月来,女儿一有空,就带着我和老伴穿梭在德国的街角小巷,转角总能撞见飘着面包香的小店。后来,又先后领我们去了巴黎、雅典、米兰、布达佩斯、巴塞罗那、威尼斯等地,走进一家家弥漫着异国风情的餐厅。

每家推开挂着洋文招牌的馆子,满屋子面包香就扑面而来——这辈子头一回离这些“洋面包”这么近。

面包,是欧洲人日常生活中的主食,用天然酵母慢慢发酵,经炭火或石板烤制,外壳脆硬、口感微酸,麦香浓、嚼着香,香得让人难忘。

牛排端上来时,滋滋作响,铁板上的牛排被煎得恰到好处。配菜是几棵翠绿的西兰花和金黄的胡萝卜,搭配得精致又好看。切下一小块放入口中,肉质鲜嫩多汁,让人陶醉其中,一口接一口,欲罢不能。

然而,日子一天天过去,面包与牛排的新鲜感逐渐消退,记忆深处的家乡味道便开始苏醒。就拿鱼来说,欧洲人做鱼的方式,大多是煎或烤,表面刷一层橄榄油,烤得外皮金黄酥脆,里面的鱼肉很是鲜嫩。搭配的是简单的柠檬汁和香草,吃起来清爽可口。

但是,新鲜劲过后,总觉得少了点什么,那种透进骨子里的鲜香,怎么都找不着。我不禁想起黔东南的酸汤鱼,那味道至今让我回味无穷。

酸汤是酸汤鱼的灵魂,用当地特有的毛辣果、朝天椒等食材,经过老坛发酵而成,酸得醇厚,辣得过瘾。鱼则是刚捞上来活蹦乱跳的稻田鱼,切成大块放入酸汤中炖煮。

煮好的酸汤鱼,汤汁红亮,鱼肉鲜嫩滑,酸香麻辣的味道让人欲罢不能。一口鱼肉,一口酸汤,光是想想,口水就忍不住流了下来。

再说到牛排,欧洲人对牛排的烹饪追求



可走进超市才发现,这里的蔬菜种类稀少,除了常见的生菜、西兰花、胡萝卜等,很难找到其他新鲜的蔬菜。不像在凯里的菜市场,四季时蔬应有尽有,色彩斑斓,充满了生活气息。

而且,德国的蔬菜价格贵得离谱,一把小白菜,在国内可能只要几块钱,在这里却要十几欧元,换算成人民币,比国内贵了好几倍。

每次买菜,我都要小心翼翼地计算着价格,再三斟酌,尽量选择价格相对便宜的蔬菜。

不仅如此,欧洲的菜式做法也与国内大相径庭。这里主要以烤、煮为主,厨房总是干干净净的,几乎没有油烟。

而国内的烹饪方式丰富多样,其中爆炒

说成“走马观花”,其实都夸大其词了。因为去得匆匆,来得匆匆,在朱砂矿洞,我们更像风一样,瞬间飘过,根本谈不上看,更谈不上仔细。

少年时,有一次发高烧,母亲带我到医院。医生首先用一支十几厘米长的白色细小玻璃条,轻轻插入我的腋下,叫我夹紧;十多分钟后取出,对着亮光,仔细看几秒,便说,39度,高烧了。我便特别好奇:一个玻璃条,就能知道我的体温?

便问:“那是什么?”医生瞪我一眼,不情愿地说:“体温表,这里面有水银。”又问:“那水银又是什么?”

医生烦我多嘴多舌:“水银就是水银嘛,话多。”我便不再问了,心里却扎下了追寻水银为何物的愿望。

后来,知道了体温表里的水银可以随温度升降而膨胀、收缩,又听说它就叫汞,而汞又是从朱砂提炼的。那么,朱砂又是什么呢?于是,暗下决心,一定要找机会对神秘的朱砂作一些了解。

前些日子,打算专程一人前往万山朱砂古镇,住上几日,对朱砂作一次下马观花的了解。还曾与一位在万山特区工作过的作家探讨如何才能不负此行使命。他说,最好能请到一位熟悉或了解“贵州汞矿”和研究过朱砂的人作向导。我正在一筹莫展时,机会竟意外到了眼前。

万山区作协8月15日在“万山作家创作群”发布通知,定于次日(8月16日)开展“走进朱砂古镇”采风活动,自愿报名到下午5点。我要在16日带老伴去医院看病,却毫不犹豫向后顺延,绝不放过这次采风机会。

上午近9时,12人到齐,乘坐铜客旅游巴士从朱砂大酒店出发。9点20分到达第一站:省级文物保护单位——“300吨/日机选厂”旧址。路两边各有废弃的高大厂房,让我深切地感受到了贵州汞矿曾经一日能处理300吨朱砂矿石的辉煌。

快到全国重点文物保护单位——“云南梯”时,木板栈道却被一棚栏杆锁住前行之路。不远处,路边监控视频传来提示前方注意安全的警示声音,这让一部分采风人望而却步,仅我等五六人越栏继续前行。走过几十米,两边铁索,孩童拳头大小,自上而下,两尺高铁柱两米远立一根,牢牢固定着晃动的铁索。破烂且不规则的石梯近乎垂直直下,几十级陡峭石梯没有铁索,无人敢上下。十分艰难地抓紧铁索走完梯步,再往前走三十余米荒草小路,高大宽敞的“云南洞”呈现在眼前,手摸着洞外

一色的青石板,刻着不规则的纹路,一块一块有规律地铺满整个街道。沿街缓慢往上走,古色古香的低矮木屋排列在街两边。也有一些岔道,从街道一些巷口伸进。街沿一条浅而窄的水沟轻轻流着清澈的水,是从对面街边一口古井涌出,沿街而下。

在这里,我仿佛看见了上世纪五十年代初到九十年代末那繁华景象,人流可以想见的穿流不息;矿工们拥挤在这条街道上,或上走,或下行,行迹匆匆;也仿佛看见晚上,几个工友为了解乏,到酒坊喝上三五两酒,歪歪斜斜各自回屋的身影。在街道下段,各个专卖店摆放着朱砂制品,琳琅满目,溢出浓浓的朱砂生活气息。来到这里,不购几件称心如意的饰品带回,只能说枉来了一趟。街的上段,则是计划经济时代的供销社、理发店、邮局、职工阅览室、新华书店、电影院、广场、医务室、蔬菜公司、农资生产用具室、工艺品商店、裁缝店、服装店、酒坊等等,都是国营店铺;凡是矿工们需要的行业,吃、喝、穿、用、玩……应有尽有。职工婚房,一间小屋,堂前,正方形古老木桌上堆满了贴着喜字的锅碗瓢盆,两边摆着“三转一响”。街道却开发成了古色古香的朱砂古镇参观景点:各种店铺,恢复原貌,没有真实商品,不能不能用,只可观赏、欣赏。街的人口,“那个年代”四个红色大字弧形呈现在街头的牌坊上方。

返回途中,同行问我:“今天采风有收获没?感受如何?”

我想,那重回答:“不但有收获,而且还大有收获,至少让我对朱砂有了一点了解,以此弥补了青少年时期对水银和朱砂的无知。这样说吧:世界汞矿看中国,中国汞矿看贵州。那贵州汞矿,当然得看有两千多年开采历史、有‘爱国汞’美誉、有‘霸王’之称的万山汞矿!”

“说得对。”他有同感。随后我又说:“今天我只是匆匆走过了场,改日还要再去。”



# 走马观花看朱砂

青山

微溶于水而不溶于酸、碱。

三楼展厅有这么几组数据:截止2001年,贵州汞矿共开采52年,汞矿枯竭而关停。总计采朱砂1559.44吨,其中1981年为144.46吨,达到鼎盛时期。汞产量总计19740.55吨,其中1961年1262.3吨,达到最高峰。

离馆不远,一幢两层典型苏式结构苏联专家楼跃入眼帘:前面中间是的大门,两边各有多个红木框白玻璃窗,青瓦覆盖房顶。

采风中的一位老师与观景点开发商联系后,让我们一行数十人免费进入

坑道参观。从进口处岩窝窝的石碑上得知,以岩窝窝为起点,人们从手工采掘到“曝火裂石”、从火药取矿到炸药爆破,从肩挑背驮到“小火车”运输,历经两千多年,开凿了长达970公里的采矿坑道,成为世界上最长的采矿坑道。在允许穿行的坑道中,紫色、蓝色、红色、黄色、绿色的灯光,从不同的角度射出,交相辉映,照得坑道五光十色。坑道时而低矮狭窄,需低头才能通过;时而又高大宽敞。中途中“老君洞”景点,纷纷烧香许愿。行几百米见一采矿工场,几个水泥浇筑的采矿工正在采石、破碎,伴随着特有的破石声,让人如置身采石场,正在与矿工们一起辛勤劳作。向前走一段坑道,便出洞口来到“狗拳岩”。悬崖峭壁上,处处是矿洞,时而进时而出,我分不清东南西北了。在途经“黑洞”、“二田争砂”原址、“万山汞矿遗址”、“徐福”石雕、“仙女石”、“妙音寺”、“董郎石”、“仙人洞”等景点后,拖着疲惫的双脚,结束了采矿坑道的穿行。

途中,部分采风人在路边,或弓腰驼背或蹲下,在废弃的方块中寻找朱砂的矿石,我也捡拾几块。经采风中内行人士初步鉴定,有两块汤圆大小的朱砂矿石具有收藏价值。听说摆放在自家门口,可以避邪。虽未考证,但我还是决定带回。

行程最后一站,是“那个年代”景点,汞矿存续期间自然形成的一个古老小镇,尤以上世纪下半叶为盛。起初,我不解其意,走近才见一条古街道。据说,这里已有了些年份——六百年了。一条主街,十米八米宽窄。

色青石板,刻着不规则的纹路,一块一块有规律地铺满整个街道。沿街缓慢往上走,古色古香的低矮木屋排列在街两边。也有一些岔道,从街道一些巷口伸进。街沿一条浅而窄的水沟轻轻流着清澈的水,是从对面街边一口古井涌出,沿街而下。

在这里,我仿佛看见了上世纪五十年代初到九十年代末那繁华景象,人流可以想见的穿流不息;矿工们拥挤在这条街道上,或上走,或下行,行迹匆匆;也仿佛看见晚上,几个工友为了解乏,到酒坊喝上三五两酒,歪歪斜斜各自回屋的身影。在街道下段,各个专卖店摆放着朱砂制品,琳琅满目,溢出浓浓的朱砂生活气息。来到这里,不购几件称心如意的饰品带回,只能说枉来了一趟。街的上段,则是计划经济时代的供销社、理发店、邮局、职工阅览室、新华书店、电影院、广场、医务室、蔬菜公司、农资生产用具室、工艺品商店、裁缝店、服装店、酒坊等等,都是国营店铺;凡是矿工们需要的行业,吃、喝、穿、用、玩……应有尽有。职工婚房,一间小屋,堂前,正方形古老木桌上堆满了贴着喜字的锅碗瓢盆,两边摆着“三转一响”。街道却开发成了古色古香的朱砂古镇参观景点:各种店铺,恢复原貌,没有真实商品,不能不能用,只可观赏、欣赏。街的人口,“那个年代”四个红色大字弧形呈现在街头的牌坊上方。

返回途中,同行问我:“今天采风有收获没?感受如何?”

我想,那重回答:“不但有收获,而且还大有收获,至少让我对朱砂有了一点了解,以此弥补了青少年时期对水银和朱砂的无知。这样说吧:世界汞矿看中国,中国汞矿看贵州。那贵州汞矿,当然得看有两千多年开采历史、有‘爱国汞’美誉、有‘霸王’之称的万山汞矿!”

“说得对。”他有同感。随后我又说:“今天我只是匆匆走过了场,改日还要再去。”



色青石板,刻着不规则的纹路,一块一块有规律地铺满整个街道。沿街缓慢往上走,古色古香的低矮木屋排列在街两边。也有一些岔道,从街道一些巷口伸进。街沿一条浅而窄的水沟轻轻流着清澈的水,是从对面街边一口古井涌出,沿街而下。

在这里,我仿佛看见了上世纪五十年代初到九十年代末那繁华景象,人流可以想见的穿流不息;矿工们拥挤在这条街道上,或上走,或下行,行迹匆匆;也仿佛看见晚上,几个工友为了解乏,到酒坊喝上三五两酒,歪歪斜斜各自回屋的身影。在街道下段,各个专卖店摆放着朱砂制品,琳琅满目,溢出浓浓的朱砂生活气息。来到这里,不购几件称心如意的饰品带回,只能说枉来了一趟。街的上段,则是计划经济时代的供销社、理发店、邮局、职工阅览室、新华书店、电影院、广场、医务室、蔬菜公司、农资生产用具室、工艺品商店、裁缝店、服装店、酒坊等等,都是国营店铺;凡是矿工们需要的行业,吃、喝、穿、用、玩……应有尽有。职工婚房,一间小屋,堂前,正方形古老木桌上堆满了贴着喜字的锅碗瓢盆,两边摆着“三转一响”。街道却开发成了古色古香的朱砂古镇参观景点:各种店铺,恢复原貌,没有真实商品,不能不能用,只可观赏、欣赏。街的人口,“那个年代”四个红色大字弧形呈现在街头的牌坊上方。

返回途中,同行问我:“今天采风有收获没?感受如何?”

我想,那重回答:“不但有收获,而且还大有收获,至少让我对朱砂有了一点了解,以此弥补了青少年时期对水银和朱砂的无知。这样说吧:世界汞矿看中国,中国汞矿看贵州。那贵州汞矿,当然得看有两千多年开采历史、有‘爱国汞’美誉、有‘霸王’之称的万山汞矿!”

“说得对。”他有同感。随后我又说:“今天我只是匆匆走过了场,改日还要再去。”

返回途中,同行问我:“今天采风有收获没?感受如何?”

我想,那重回答:“不但有收获,而且还大有收获,至少让我对朱砂有了一点了解,以此弥补了青少年时期对水银和朱砂的无知。这样说吧:世界汞矿看中国,中国汞矿看贵州。那贵州汞矿,当然得看有两千多年开采历史、有‘爱国汞’美誉、有‘霸王’之称的万山汞矿!”