



甘南五日

7月19日

唐红云

天险腊子口

由天水西行,车子在大山之间跳跃,进入茫茫岷山之中。腊子口处于甘肃省甘南藏族自治州迭部县岷山脉北支的深处。腊子口藏语意为:险绝的山道隘口。隘口长约30米,宽仅8米,湍急的腊子河由北向南穿过隘口。1935年,腊子河上

架有一座木桥,桥头筑有碉堡,国民党新编第十四师鲁大昌部在腊子口部署了两个营,一个营扼守隘口,一个营防守隘口后边的三角形谷地,师主力配置在隘口以北至岷县一带,随时增援。隘口两边悬崖绝壁,四周高山巍峨耸立,雄鹰也难以飞越,腊子口是唯一的通道,真是“一夫当关,万夫莫开”。

我们从北边而来,先到腊子口战役纪念馆,了解当年腊子口战役情况。红军经过腊子口经历了两次战役。第一次战役,1935年9月16日,红一军二师四团向腊子口的敌人发起进攻。由于敌人火力凶猛,几次正面攻击未能奏效。红一军军长林彪、政委聂荣臻、参谋长左权以及红二师师长陈光与红四团的团营干部召开会议作出决定,由红四团团长黄开湘率两个连渡过腊子河,攀上悬崖绝壁袭击东面山上的敌人和摧毁大碉堡,由政委杨成武指挥红六连从正面进攻。毛泽东连续向红四团下达命令,必须在天亮之前拿下腊子口,否则援军一到后果不堪设想。经过第六次冲锋,终于在9月17日清晨拿下腊子口!这是一场恶战!也是红军长征途中以弱胜强、出奇制胜的典型战例。表现了红军英勇奋战不畏牺牲的精神!第二次战役发生在1936年8月9日。这一次,鲁大昌把主要兵力放在岷县二郎山以固守岷州城,所以在腊子口只放了一个营的兵力,而且装备较差,战斗力不强。红四方面军第一纵队三十军88师在师长熊厚发的率领下,采取袭击与强攻的战术,一举攻下腊子口,并全歼鲁大昌守军一个营,为红军大部队通过打开了通道。

腊子口战役对于红军而言是生死存亡的一战。聂荣臻元帅回忆说:“如果腊子口打不开,我军往南不好回,往北又出不去,无论军事上政治上,都会处于进退失据的境地。现在好了,腊子口一打开,全盘棋就活了。”(《聂荣臻回忆录》)

腊子口战役遗址距离腊子口纪念馆3公里。遗址飘扬着红一方面军、红二方面军和红四方面军胜利的旗帜。站在腊子口,你能够强烈地感受到地形的险恶和当年战事的激烈!在隘口前,矗立着“腊子口战役纪念碑”。纪念碑宽2.5米,象征红军二万五千里长征,高9.16米,寓意1935年9月16日攻克天险腊子口。杨成武将军亲自题写了《腊子口战役纪念碑》碑文。

让我们记住1935年9月16日这一天!向英烈们致敬!珍惜当下的幸福生活! (待续)



「抗日」树刻「抬起头来」

刘朝能

思南乌江之滨,夏绿悠悠去,恒久中和山。雅称“中和夏绿”,乃传承千百年的古城八景之一。亦说,是按四季之序而排的夏季美景。另外七项分别是:雁塔标霞、五老撑云、德江晚渡、鹭洲泛月和圣岭春耕、仁寿秋高、三台积雪。

此文中之中和山,位于古城其上及地理之西,梯状山坡4/5高处,呈1/3挨山、2/3缓坡之石土镶嵌凸起台地,海拔约500米。背靠锡帽山,后邻大岩关,左依五老峰,右近小岩关、脚抵乌江河、坐拥思南城、遥看太平关、远眺得胜关、对屏万圣山,还有中天塔、仁寿岩和三台山,也在其目及之内。也即四关八景12处,均可在此一饱眼福。或者说古时全城观景乃中和山是最佳位置。

明嘉靖《思南府志》说:中和山(中有“华严寺”)楼下压北城根,周绕以垣,广数亩。高临百雉,俯瞰万家,延众绿于窗中,岫岫青于几背。月出可掇,云来如归,树迷迷以烟交,鸟喧喧而韵出。1992年版《思南县志》载:中和山四围区域8835平方米,四周翠柏繁茂,四季山色秀丽,四时气候宜人。当下中和山,既有“高木挺拔、绿树成荫、翠竹养眼”的环境静雅之美,又有“庙阁金煌、亭廊连壁、禅烟绕目”的净心养性之感。清代当地名人李梦松诗两首。其一,《中和夏绿》:古阁势参天,中和夏木妍。翠添三日雨,绿放万家烟。老树虬枝合,山城雉堞圆。何当秋信到,消暑听鸣蝉。其二,《中和亭晚霁》:返景淡层阴,钟声催夕阳。霞明千点翠,雨过半林

黄。游客携筇下,归禽接翅忙。最宜凭槛望,一段好山光。古籍还写道:当暑暑蒸人时,凭栏小憩,松涛泻榻,茶烟袅檐。一蝉鸣鸣,不知秋到;万绿无缝,时有来风。意及中和山,说的都是乃古今名胜之地。这么美好的地方,何处可入?

早前的临山之路,据《府志》记述:由山麓而上,磴道层叠,历坊而升,雁齿相衔。平视古松葱茏,仰望浓荫障日,甚是惬意和怀畅。再稍后,记载又有新内涵:自山脚拾级而上,山腰原有一木质牌坊,上有明朝大学士吕大器“黔南名刹”题额。再上,道旁巨石如屏,其“中和”摩崖为明朝著名理学家李渭手书。有人文采了得,随笔写道:拾阶而上,上百级年代久远石阶,隐泛青光,书写着岁月之沉积。

后来城市发展,有了与之邻近的府后街和再后来的中和巷。因此,从正门进入,需从中和巷上,过新马路再上百十米,在“宗教之地·少年勿入”提示牌处,转右续上,步石阶观古树;过“中和”石,享绿荫看碑记;逛观景台,眺古城抒诗怀;然后即可入“禅寺”门而达山顶……

途中,一特别抢眼处,是临近寺院门墙约50米许,依山石梯外坎,有巨树一棵,树干粗大又笔直,树皮无斑无楞壳,约2米高直,竖式阴刻“抬起头来”四字,十分醒目。每字高约30厘米、宽约40厘米,间隔约10厘米。“树上

字”并“树与字”融为一体,可能满世界都是唯一。字体苍健有力,字魂阳刚质朴,值得关注和品味。其实,来到这里,如果计划继续上行,因为梯陡,真的必须“抬起头来”。据当地文化名人、年逾七旬书法家陈绍明先生面宜说:“抬起头来”这一组“树字”,已近“九秩”。老前辈传承,是上世纪30年代后期,抗日战争爆发后,思南在外地求学的青年,返乡宣传抗日救国期间,愤而在当时还不是很高很高的三棵“青莽树”,分别刻上“抬起头来、继往开来和顶天立地”三组字。上山顺见,第一棵树刻“抬起头来”,上边两棵分别刻有“继往开来和顶天立地”。亲自见过,都是繁体字。这抬起头来四个字,“抬有土、头有宝盖”,表示坚决不做亡国奴,一定战胜小日本,很有意义。那个树也很厉害,刻上字后,树浆随即流出并成凝胶且树皮基本无损,所以得以字随树长和与树同在。岁月变迁。刻有后面八个字的那两棵树,毁于1976年的一次意外。好在“抬起头来”,一直在。提示“见者”抬起头来,不忘初心,牢记使命,昂首向前,人生才会有意义。

而今,这里既是四方游客“现场体验”中和夏绿之最美景点,更是当地人教育一代又一代“抬起头来”勿忘历史爱国爱家的“精神标杆”!



人在旅途

李田清

人在旅途,恰似一叶扁舟漂洋过海,总会在不经意间,邂逅温暖的涟漪,浸润心田。

今年四月,我和老伴跨越万里,来到德国看望工作的女儿,短短两个多月,时光悄然编织成了一本温情的故事集,每一页都记录着陌生人善意的微笑、热人心真诚的相助,字里行间满是人与人之间最淳朴的温度。

走在德国街头,不管是踩着石板路擦肩而过,还是在公寓楼偶然遇见,那些金发碧眼的陌生人总会主动点头,微笑着说声“Hello”。

刚开始我还有些拘谨,后来也习惯了笑着回应。这些不经意的问候,就像春日的暖阳,慢慢驱散了初到异国的陌生和不安。

记得有一次,在乌尔姆大学那片葱郁的林荫道旁,我正对着手机导航发愁。眉头紧锁间,一名年轻军官快步走来,关切地问道:“Hello,需要帮忙吗?”因语言不通,我赶紧用翻译软件打字。他盯着手机屏幕看了看,很快就明白了我们要找公交站,接着面带微笑,伸手指了指前方,不断比划着距离和行走路线,生怕我们走错。

那一刻,异乡的陌生感仿佛都被这份善意融化了。老伴忍不住小声念叨:“这德国人,真是热心肠!”

在斯图加特,我们结识了两位暖心的中国朋友——刘阿姨和肖叔叔。

刘阿姨是重庆人,五十来岁,做事风风火火,爽朗的性格里藏着不寻常的故事。她和德国丈夫格雷戈尔因外贸生意相识。四十岁那年,她母亲病重,最大的心愿便是看到女儿找到归宿。格雷戈尔听说后,立即订下机票,跨越万里飞来中国。

可命运弄人,两人尚未到家,老人就已撒手人寰。葬礼上,这个一米八的德国汉子,照着中国规矩,当着众人面跪地磕头,眼眶通红。

十几天后,他们在母亲的遗像前

举行了简单的婚礼,没有华丽的排场,只有两双手紧紧相握。

刘阿姨早把我们当成了一家人。女儿来德国留学工作后,两家人越走越近。她嘴里总说:“你家闺女女婿,也是我的娃。”这话听着,心里热乎。

那天,她邀请我们去她家花园烧烤。一进门,格雷戈尔就笑着用中文说“你好”,口音生硬,却真诚。他们支起帐篷,搬来发电机,旧沙发铺了新布,拉来满满一车吃喝。

德国超市里蔬菜少,翻来覆去就土豆、洋葱几样。可刘阿姨园子里,蒜苗、大葱、莴笋长得水灵,豌豆、蚕豆挂满藤蔓。这是我到德国后,头一回见长在地里的新鲜蔬菜。

走的时候,刘阿姨往女儿包里塞了两块蒸好的腊肉,还有她种的莴笋、蒜苔和豌豆尖。这些国内常见的菜,在这儿却稀罕得很。攥着还带着泥土味的菜,突然觉得,在异国他乡,也有了家的烟火气。

与肖叔叔的相识,则充满了奇妙的缘分。

这位来自西安的西北汉子,已在德国待了十余年,一直在中餐馆当厨师。有次他生病,因为不会德语犯了难,幸得女儿帮忙翻译,才顺利入院治疗。这份雪中送炭的情谊,让彼此往来愈发频繁。

此番踏上德国,肖叔叔第一时间便邀请我们去他工作的中餐馆聚餐。

推开餐馆门,浓郁的中式香气裹挟着嘈杂的人声扑面而来。刚落座,肖叔叔系着沾着油点的围裙快步迎出,一边擦手一边说:“今天客人有点多,稍等,马上就就好。”

不多时,几道佳肴上桌。鲜香麻辣的水煮鱼,脆嫩劲道的毛肚,青翠爽口的青菜,皆是他亲手烹制。我夹起裹满红油的鱼片,一入口,熟悉的家乡味瞬间在嘴里散开。

人生如旅,风雨常伴。上个月在

西班牙科尔多瓦的一段经历,让我深刻体会到这句话的含义。那段惊心动魄的小插曲,也成为了我旅途中最温暖的回忆。

那天,我们拖着行李,从火车站搭乘11路公交车前往预订的民宿。或许是旅途的疲惫,我随手将装有女儿办公电脑和重要证件的包放在座位旁,下车时竟全然忘记。直到走出四五十米,才发现包遗落在车上了。女儿瞬间慌了神,眼眶发红,声音哽咽:“里面全是公司技术资料,要是丢了,工作都可能受影响。”

看着女儿焦急的模样,我心急如焚,赶紧拦下一辆出租车,叮嘱老伴看守行李,和女儿一路追赶公交车。然而,当我们火急火燎赶到终点站时,公交车早已不见踪影。

女儿上网查询才得知,这是一条环线,由于乘客稀少,车子在各站点几乎不停,所以我们快了许多。

那一刻,我的大脑一片空白,前所未有的无助感涌上心头。我忧心如焚,要是中途被乘客拿走,就算报警也无济于事。

就在我们手足无措时,手机突然响起,是老伴激动的声音:“包找回来了,你们快回来吧!”我几乎不敢相信自己的耳朵,又惊又喜,连说了几声“神奇,太神奇了!”

后来才知道,不会西班牙语的老伴,将“我的电脑包遗失在11路车上”了,请帮我联系”这句话翻译好后,逐一登上后面驶来的公交车,向司机求助。

令人感动的是,每一位司机都十分热心,他们虽然语言不通,却纷纷打着手势,指引老伴到对面公交站台等待11路车。没过多久,11路车果然返回,驾驶员看到老伴,微笑着向她招手,随后拿出了那个失而复得的电脑包。

那一刻,老伴虽不会说西班牙语,却不断向驾驶员拱手致谢。这简单而朴实的动作,饱含着无尽的感激之情。

电脑包失而复得,背后究竟发生了怎样的故事?或许是司机默契的信息传递,或许是有乘客拾金不昧,我们不得而知,这或许永远都是一个谜。

但这份温暖与善意,让我打心底觉得,这世上还是好人多!

此刻我才明白,旅途从不是孤身一人的跋涉,那些相遇的人、经历的事,早已在心底铺就一条路,一条由温暖、善意与爱交织而成的路。

再过半个月就要回国了,可那些留在异乡的温暖,似已融入旅途的每一寸光阴。这大概就是旅行的意义——在陌生的土地上,邂逅最真挚的人间烟火,收获最珍贵的心灵触动。



龙舟谣

龙正舟

晨光如纱,群山蜿蜒,锦江粼粼波光里,龙舟似沉睡的蛟龙,只待号令枪响必将冲破静谧、掀起波澜。2025年端午,中国传统龙舟大赛(贵州·铜仁·碧江)的鼓点在粽香与欢呼中敲响,速度与激情碰撞的故事即将在此上演。

松江矮红队是这次龙舟竞赛的黑马。此刻时光回溯1956年国务院批准成立松桃苗族自治县后,鸞岩苗寨于当年12月份由江口县溪河口乡划归松桃苗族自治县木寨乡,撤区并乡后为牛郎镇管辖。为了纪念“鸞岩”苗寨由江口到松桃的历史沿革,故取名为“松江”,松江因此而得名,1978年改革开放,松江大队分为“松江、矮红”两村。松江离河很近,得天时地利人和,松江人对江河的膜拜与喜爱化作了血液里龙舟模样。松江村小龙昌玉校长说,清顺治年间龙氏始祖从盘信老屋来到鸞岩,当时松江上游就已有桃映镇会龙舟基地和桃坪龙舟基地,根据村里的老一辈人传下的话鸞岩在清末就已开始划龙舟了,跨越时空隧道从龙舟赛场上的不谱世事,到如今意气风发,他们所走过的路与所经历的一切都镌刻在时间的河流里。

预赛,锦江两岸,人山人海,啦啦队银铃叮当作响,穿着绚烂的苗族服装,江面上一声发令枪响,龙舟箭一样向前冲去,激溅出银花雪浪。铿锵的鼓点声、嘹亮的助威呐喊声汇成壮志之歌,鼓手小龙军捶出的急点,敲在划手的胸膛和意志上、激动着划手的心魄与灵魂;能手的双眼炯炯有神,身手矫捷,在龙舟的协调中划出优美的弧线,一群人,一个梦,松江矮红龙舟队以小组第一的好成绩获得决赛资格。

00米、50米、10米……“冲啊——”在欢呼声中,松江矮红龙舟队率先冲锋!1:35.987秒!总成绩3:11.771秒!他们夺得中国传统龙舟大赛(贵州·铜仁·碧江)自由划项目冠军,夺冠瞬间,所有疲惫和艰辛化作幸福和胜利的泪水,队员们紧紧相拥,泪汗难分。岸上,啦啦队挥舞彩旗、欢呼雀跃,锦江两岸汇成欢乐的海洋。他们为家乡赢得荣誉,为自己的人生添上浓墨重彩的一笔。松江村周周书记说:“今年比赛,比的不仅是速度,更是咱们两村的团结与拼搏。从筹备时各家各户出人出力,比赛时全村老少齐上阵,每个环节都凝聚着大伙的心。尤其参赛选手们,他们顶着烈日、忍着疲惫,用汗水为村子争了光;后勤保障的乡亲们,是他们的默默付出,才让赛事顺利进行。感谢上级政府、赞助商、各界人士们,他们的赞助款项不仅帮助我们提升训练条件、添置装备,最重要的是给我们无上的鼓舞和自信。我们队员才有信心以更好的状态参赛,为龙舟运动传承发展贡献力量。感谢所有人的付出,在未来的日子里,我们将继续努力,推动龙舟运动的发展,为助力旅产业做出贡献。”这是周周书记的感言,他用朴实的话语表达自己内心的所思所想。这是一个基础党支部书记的胸怀和担当。巍峨青山作证,夏风吹过,碧绿的田野长满了希望。

行走是为了留住记忆,重拾那些散落的美好。热闹的场景依稀,峥嵘岁月,松江矮红用他们自己的姿势站立,他们以龙舟为引,书写了这片土地新的传奇。