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花灯，部分地区又叫茶灯。各地
叫法不一，如桑植谓“花灯戏”，凤凰名

“跳茶灯”，秀山称“玩花灯”，松桃叫“跳
茶灯”或“跳花灯”。这一流光溢彩、深
受大众喜爱的民间艺术形式，足迹遍及
华夏大地，在长期的历史演变中衍生出
丰富的地域流派，它如同璀璨星河散落
于城镇乡野——从北国雄浑的鼓点到
江南温婉的丝竹，从川黔大山中嘹亮的
号子到湘楚江畔轻盈的舞步，承载着千
百年来民众的集体情感、审美追求与精
神祈愿，其生命之根已深植于中华文明
深厚的沃土之中。新近，“大坪场文化
丛书”推出《黄泥坨花灯调》一书。因花
灯绝非一地之私藏，一家之独有，借此
说说“花灯”。

一花灯的源流，可追溯至先民对
自然天象的原始崇拜与对火

种的虔诚敬畏。周代设“司烜氏”执掌
庭燎以驱邪避秽，《诗经·小雅》“夜如何
其？夜未央，庭燎之光”的吟咏，正是早
期灯火仪式的生动写照。至汉元宵燃
灯祭祀“太一神”渐成风气，灯火遂从实
用功能逐渐向审美维度升华。唐宋时
期，伴随社会经济繁荣，花灯迎来发展
高峰，从“灯火家家市，笙歌处处楼”可
窥元宵赏灯之盛况。《东京梦华录》所载
灯山火树、百戏杂陈，标志着花灯艺术
形态趋于成熟。辛弃疾《青玉案》中“东
风夜放花千树……一夜鱼龙舞”之句，
不仅将万千灯火比作春风吹绽的繁花，
还生动再现了无论贵贱、万民同欢的上
元佳节场景。贵州《沿河县志》说是“一
县若狂。”花灯由此从神圣的祭坛走向
喧闹的市井，完成了从宗教仪轨到全民
共享的华丽蜕变，成为万众共乐的
盛事。

在中华广袤的土地上，花灯艺术因
地制宜，吸纳不同地域的文化养分，绽
放出千姿百态的艺术之花。北方花灯，
如河北、山东、山西等地，其音乐风格往
往高亢粗犷，唱腔中带有浓厚的“莲花
落”韵味，冀东秧歌的刚劲风格尤为突
出。南方花灯，则深深融汇了当地的山
歌小调，清新婉转。如四川古蔺花灯（国
家级非遗）每年正月的“起灯——罢灯”
仪式，2022年还上了中央电视台“听乡
音·过大年”特别节目。贵州、湖南湘西
的花灯中更见苗族、侗族等少数民族歌
舞的鲜明元素。如松桃花灯《参灯》“岩
匠师傅打岩头，岩头用来起高楼，高楼
修起全家坐，莫忘岩匠是领头……”又
如《高山种荞不用肥》“高山种荞不用
肥，阿哥讲亲不用媒，不花酒肉不花钱，
唱首山歌带妹回……”而苏杭一带的花
灯，则以制作精巧雅致、曲调婉转清丽，
恰似江南水乡的温婉烟雨。

虽然是“千里不同风，百里不同
俗”，但其唱词通俗易懂，曲调也丰富，
生活气息浓厚，旋律欢快风趣，优美动
听。花灯正是在适应不同风土人情的进
程中，成就了自身如万花筒般绚烂多彩
的艺术面貌。

二花灯的表现形态，是一种集
歌、舞、戏、乐于一体的高度综

合性艺术，其音乐灵魂在于丰富多样的
唱腔与伴奏。资料显示，常用的花灯曲
调极为丰富，有《十颂》《采茶》《五更转》
《绣荷包》《开财门》等数十种之多，同一
曲调还常有各种变体，或质朴如泥土，
或华丽如锦缎，再配以二胡、锣鼓、唢
呐、短笛等民族器乐，共同织就一片欢
腾喜乐的音画空间。

其舞蹈则以独特的“崴”动律为核
心，辅以彩扇、手绢等道具，步法轻盈灵
动，如蝴蝶穿花，极富韵味。表演形式传
统上多为“一男一女”对舞，男称“唐二”
（花子），幽默诙谐，能说会道，手握折扇

或徒手；女称“幺妹”（旦角），男扮女装，
端庄秀丽乖巧，手握手绢。旦角皆以颤
步、碎步、三指夹扇推帕为主；丑则以下
蹲、胸前划线扒子，往上掏手带跪为主，
显得稳健、质朴、诙谐。二者在锣鼓节奏
中翩然起舞，旁有众人帮腔和唱，逐户
演唱至通宵达旦。《平越州志》载：“弱男
童崽饰女子装，联袂缓步委蛇而行，每
至一处绕庭而唱，为十二月采茶之歌，
歌类似‘竹枝’，俯仰抑扬，曼音幽怨”，
可谓是风情万种。但其表演并非低俗，
而“手有抑扬，各尊其纪”（贾谊《新书·
容经》）。

经典传统剧目有《采茶》等，还有
《清官图》《摇钱树》等长篇叙事唱调。
在小小一方舞台上，情节虽简却饱含
生活情趣与民间智慧和道德温情；道
具虽陋却意蕴无穷，一盏灯笼照亮团
圆，一柄折扇翻转出世间百态。真是

“锣鼓敲，钹儿嚣，红油纸灯晃啊摇。
唢呐笛箫，各展风骚，正月闹元宵。
丑角逗呀妹儿娇，进财门封个吉利红
包。憨哥不小心摔一跤，笑闪了阿嫂腰。
瞧！大众乐陶陶。”（作者这《〔越调·柳营
曲〕花灯》）堂屋院坝都可跳，正是花灯
表演的真实描绘。

三花灯的社会文化价值，如涓涓
春水滋养着中华大地。它首先

是地域文化身份的重要标志和活态传
承的载体。众多地方花灯，如湘西花灯、
思南花灯、云南花灯等，已被列入国家
非物质文化遗产名录，获得保护与传承
的新生机。它更是社区凝聚与文化认同
的粘合剂。每逢春节、元宵，玩花灯是欢
度春节的必备仪式，队伍走村串寨，男
女老少随灯而聚，在喧天的锣鼓与欢声
笑语中，邻里情感得以交融，社区之间
共同发展意识得以强化。

也有把花灯转型为文旅融合与乡
村振兴中的亮丽文化名片的，如云南玉
溪、湖南郴州等地纷纷以花灯为媒吸引
游客。它甚至成为文学创作的灵感源
泉，刘庆邦的《花灯调》就是以贵州脱贫
攻坚为素材而创作的长篇小说。贵州的
西路屯堡花灯《屯堡小嬢嬢》获 2023年
贵州屯堡文化节创新剧目，重庆秀山的
花灯舞蹈动作十分丰富，达300余套，像

“金鸡伸腿、蝴蝶抖水、饿马悬蹄、鹭鸶
梳头、照面梳妆”等，还出版了《秀山花
灯》集子，其花灯《蝶双飞》出访过欧美，
蜚声海外。它记录了时代变迁，传递着
民众心声。

不可否认，花灯也面临着传承的危
机：“随着社会的不断发展，人民生活水
平的不断提高，花灯作为一种传统的剧
目在新民(指遵义市播州区新民镇)这片
土地逐渐销声匿迹，会唱花灯者，多是
一些老者，年轻多数不会，有的甚至都
没有见过，大有青黄不接之势。”

只有在传承中创新，才能在创新中
发展。要实现这一传统艺术形式的现代
转型和可持续发展，必须有所创新。诸
如像解决受众、传播渠道、内容形式、演
出形式多元等问题，就需结合现代审美
和技术手段，为传统花灯注入新的生命
力。比如可采用LED灯饰、光纤等进行企
业规模化生产品牌化运营；或举办花灯
节、花灯展，加强交流，使其逐步走向更
广阔的国际舞台等。安徽利用AIGC技术
重构花鼓灯沉浸式体验，浙江仙居将无
骨花灯与ARPG游戏融合，均为花灯的数
字化传播提供了新的路径。

尤其值得欣慰的是《“彩灯文化与
技艺创新”四川省文化和旅游厅重点实
验室 2025年学术委员工作会议 6月 22
日在四川轻化工大学李白河校区召开，
有四川轻化工大学、中国传媒大学、重
庆大学、四川美术学院、广州美术学院、
四川师范大学、自贡市文广电旅游局和
自贡彩灯企业专家和领导参会，会议围
绕实验室发展、开放基金选题规划及产
教协同等议题展开深入交流。

总之，花灯——这盏从古老祭祀之
火中走来，历经千载不衰的民间艺术，
早已融入中华民族节庆生活的文化血
脉深处。它用歌喉唱出民间的悲欢离
合，借舞步踏响大地的欢腾节拍，以烛
光穿越时空温暖世代的心灵，映照出一
个民族在劳作之余创造欢愉、于平凡之
中追求审美的永恒智慧，以及那生生不
息的集体韧性。这盏凝聚着人民情感与
智慧的艺术之灯，必将在新的时代被赋
予新的光芒，继续在华夏大地上流转生
辉，为人民群众提供丰富多彩的精神文
化食粮。那么，《黄泥坨花灯调》作为唱
词的民间艺术，还是有一定娱乐教化作
用的。

——由《黄泥坨花灯调》说开去

李耀祖

映照古今的
民间欢歌

中国的近代史是现代转型的发生期。
1840年鸦片战争到1949年新中国成立，中
国社会在这一历史时期开启了从政治、经
济、文化体制，到衣食住行、敦诗说礼的全
方面现代化过渡。从封邦建国的封建社会
到人民民主的现代化国家，中国的传统性
与现代性不断颉颃，于是产生了一批类似
于欧洲“世纪病”患者的晚清贵族遗老。

作家叶广芩——同时也是晚清贵族叶
赫那拉氏后裔——在她的小说《采桑子》中
集中描写了这一群体的生存状况：他们都
受过良好的传统封建文化教育，“为天地立
心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开
太平”是其最高道德追求。可是朝廷覆灭，
天地不存，传统文化遭受冲击，“铁杆庄稼”
（清廷不允八旗子弟从事农业、服务行业，
太平年间又无仗可打，所有八旗子弟由此
按月领取钱粮过日子，旱涝保收，遂得此戏
称）不再，失去经济来源又缺乏生存能力，
陷入精神和经济的双重危机。于是他们逗
鸟醉酒、不事经营，沉溺于虚无的幻觉之
中。可以说，他们是时代的牺牲者，其遭际
也体现了社会转型时期传统性与现代性的
交锋。

同时，叶女士在其另一部著作《状元
媒》中，又以婚姻为媒，通过近代皇城中普
通人的命运沉浮，表现了宫廷与民间之间
的渗透。两部作品作为一个整体，反映出了
这一历史时期传统与现代的相互交融以及
现代对传统的扼杀和毁灭。

文本解构：篇名对叙事的
寓言和反叛

叙事是用话语虚构社会生活事件的过
程，为了意义的表达而对构成叙事的内容、
话语、行为等进行适当的安排就形成了叙
事策略。每一位作家都有独属于自己的一
套叙事策略，它们是作品独一无二的标识。
对于叶广芩写作《采桑子》和《状元媒》来
说，通过篇章名对时空和意义进行解构，就
正是其自出机杼的叙事策略。

《采桑子》和《状元媒》的篇章名十分有
特色。

《采桑子》以词人纳兰性德的《采桑子·
谁翻乐府凄凉曲》整首词的不同句为不同
的篇章名，如以《谁翻乐府凄凉曲》《风也萧
萧》《雨也萧萧》《瘦尽灯花又一霄》分别讲
述前清贵族爱新觉罗（后改姓为金）家的大
格格的故事，金家老二、老三和老四三兄弟
的故事，二格格的故事以及舅太太家的故
事。词句意象又与人物命运精准对应——
《谁翻乐府凄凉曲》中的大格格是对京剧艺
术有执念的资深票友（唱戏而不以专业演
戏为生的爱好者），她的婚姻概受家族安
排，嫁入伪满警署局长宋家后备受冷落，即
与琴师董戈以艺相惜，董戈的失踪和时代
动荡又最终摧毁了她的精神支柱。晚年贫
病交加，临终前仍怀抱对艺术的执念，离世
时孤独而凄凉。《瘦尽灯花又一霄》中镜儿
胡同的舅太太和舅姨太太，则是正值青春
就开始守寡的孤独老人，她们没有子嗣，养
子也因无法忍受严苛的贵族教育遂弃她们
而去；她们一生都期盼着养子归来，最终却
如同灯花燃尽仍然无人在意，消逝于静谧
而寒彻的黑夜之中。

作为满洲正黄旗叶赫那拉氏贵族，叶
广芩与纳兰性德同出一源，她用自己引以
为傲的先人的词为自己小说的篇章命名，
不仅是对词牌凄婉深沉意境的借用，也是
对家族深深的缅怀。整部《采桑子》犹如一
首贵族世家的悼亡曲，看着这个家族如大
厦般崩塌，读者亦顿生如桑叶般被时代侵
蚀之感，阅毕只剩余音苍凉。

《状元媒》大部分章节以传统戏曲剧命
名。京剧本就是具有民间性的大众艺术，曲
目内容暗合人物的经历——如第一章《状
元媒》讲述的就是晚清最后一位状元刘春
霖，为天潢贵胄金四爷和南营房陈美珍保
媒的故事。同时作品又以婚姻事件为历史
坐标，以金家七格格“我”的父母结合的故

事为起始，讲述了父亲外甥小连的婚恋、宫
女莫姜和御厨刘成贵的婚姻悲剧，及太监
张文顺组建家庭等故事，通过塑造一批富
有生命力和世俗烟火气的民间普通人，表
现了他们在历史巨变中如飘絮般的人生。

可是《状元媒》与《采桑子》对人物命运
的精准对应不同，前者的篇章名实际上与
人物叙事形成悖论式解构。受到儒家“和”
文化传统的影响，民间的艺术叙事往往倾
向于一个大团圆的结局，京剧作为大众喜
闻乐见的艺术类型，其内容也体现着民众
对圆满的追求。用作《状元媒》篇章名的剧
目——《状元媒》讲述的是宋代八贤王赵德
芳请新科状元吕蒙正为杨延昭和柴郡主做
媒的故事，过程虽有波澜坎坷，最终还是成
就了两人的百年好合；讲述薛平贵攻破长
安拿下反贼，与代战公主和发妻王宝钏共
庆团圆的《大登殿》；少女孙玉娇与青年傅
朋在友邻撮合下成就金玉良缘的《拾玉
镯》……无不是大团圆的结局。而小说的内
容则恰恰相反，无一不是带有苍凉色彩的
悲剧结局。

“我”的母亲受到媒人有意误导和欺
骗，嫁给了大自己十八岁、已显老态的父
亲，况且父亲还有两个妻妾——一个已去
世的妻子和一个妾室以及她们所生的十一
个儿女。母亲看似从“东贵西富，北穷南杂”
的南营房嫁入鼎彝之家，实际上这仅仅是
一个在皇朝覆灭之后早已破败的空壳，而
且在母亲还是姑娘的年纪就既要做大宅门
的主母，又要当那么多儿女的母亲，还要做
丈夫的妻子，这实在不能说是一桩完满的
婚姻。在这里，“婚姻”的能指（词语的意义
层）——婚姻仪式与
所指（词语的物质
层）——情感本质发
生了断裂，叙述者在
这一章结尾说：

刘春霖之后中国
再无状元，我父母的

“状元媒”姻缘便成了
千古绝世的佳话。

“千古佳话”之说
实际上是对母亲婚姻
悲剧的反讽。

叶广芩通过篇章
名对叙事的语言和反
叛，以《采桑子》为经，
叙述皇城晚清贵族世
家在近代物质和精神
双重衰颓；又以《状元
媒》为纬，写了贵族与
围绕其周的普通人的
共生关系以及民间文
化对贵族的重构。

时间解构：叙事时间的交错

小说是生活的艺术，更是时间的艺术。
英国小说家爱德华·福斯特关于故事和情
节的区别提出过一个著名的论断：“‘国王
死了，后来王后死了，’这是一个故事。‘国
王死了，后来王后由于悲伤也死了。’这是
一段情节。”二者的区别在于，“情节把时间
顺序暂时挂起来，它离开故事在自己的范
围内尽量发展”。也即是说，作者通过重组
时间，从而实现意义的指涉。

《采桑子》和《状元媒》通过现在经历的
时间与回忆过去的事情相互交错，形成现
时叙述与逆时叙述的混合闪回（闪回即倒
叙，混合闪回即现在的时间与过去的时间
相互交错），在两条时间线中暗含了隐含作
者对传统文化的留恋和对现代文明的批
判。两部小说由多部中篇小说构成，而这些
中篇小说大都以现在的时间作为叙述的起
点，并在其中穿插对过去的回忆，打破了传
统故事直线发展的叙事策略。现代与近代
来回往复，不仅揭示情节发展的曲线轨迹，
引起读者的好奇，也是通过两段时间的对
照叙事，表达褒古贬今的态度。

《大登殿》这一章以京剧唱词为题记，
即“宝钏封在昭阳院，代战西宫掌
兵权。参王驾来问王安，讲什么正
来论什么偏。”作为故事的预序，
告诉读者这一章的内容与东宫西
宫之争有关。母亲在新婚之日识
破真相撒泼，而为躲避责难，父亲
只好狼狈出逃。“处女无媒，老且
不嫁”，媒人在传统婚姻习俗中占据重要的
地位，因此从未出过远门的母亲带着弟弟
陈锡元，到天津去找状元媒人刘春霖讨要
说法。母亲本以为家里的妾是妻，自己是
妾，而在状元告诉她对方只是妾，而母亲才
是正妻时，母亲由是才“心中一块石头落了
地，脸上立刻多了些柔和”，也就安安心心
地回家开始为丈夫操持起了这个大家庭。

同时，金家七格格“我”与外甥女博美
——姐姐六格格金舜镘女儿的交往，成为
故事的支线：高学历的博美，尽管有着“愿
为连根同死之秋草，不作飞空之落花”的爱
情理想，却为了获取优渥的生活，甘愿以色
侍人，做了有钱老头的情人。

叙述者对此自然持批评态度，为人物
取“博美”这样一个名字即可看作是其态度
的伏笔——作为一种供人玩赏的小型德国
狐狸犬，博美外形柔美，招人喜爱。外甥女
博美就如这样一只玩赏犬，成了被豢养的
宠物，不仅没有尊严为人不齿，更还丧失了
作为人的主体性地位。后来“我”想到，母亲
没文化、穷，尚且知道人穷志不短，为自己
的名分而努力抗争，在新婚之时去往天津
找媒人据理力争。其后代却竟心甘情愿去
做母亲不认可之事。叙述者对名为“社会进
步”实为“道德变异”的现代文明提出了质

疑，而“我”也再没有使用过博美送的昂贵
披肩。

视角解构：叙述者的缺席
和叙事态度的在场

叙述者是叙事文本中的“陈述行为主
体”，也即故事的讲述者。叙述者采取一定
的视角讲述故事，构成了叙述行为本身。叶
广芩塑造了既在场又缺席、既中立又不中
立的叙述，以新的视觉高度审视民族精神
和文化。

叶广芩出生于1948年，是十四个兄弟
姐妹中的第十三个孩子；最大的哥哥由父
亲的第一个妻子所生，与自己的母亲年纪
接近，因此她实际上与许多兄弟姐妹以及
家族中的长辈交集并不深刻。叶广芩童年
时期的中国刚经历过惊涛骇浪般的历史巨
变，晚清皇室的贵族生活早已与她相隔甚
远。在这一点上说，她与家族生活保持着一
定的距离，再加上她接受的新中国教育使
她具备了知识分子的自省批判意识，因此
与家族文化之间有着一定的疏离。但同时
家族的顽固烙印仍然深刻地影响着她，由
此她形成了一种既融入又疏离的辩证立场
——她既能以亲历者的身份深入家族文化
肌理，又能以批判者的视角抽离其外。这种
若即若离的姿态，恰为其文学创作提供了
兼具历史纵深与美学高度的审视距离。

正因为如此，她在叙述者的选择上也
具有这样的特点——作为金家老幺的七格
格，“我”既与家庭主要成员有着或深或浅

的接触（大都交集较
浅），知晓人物结局的前
因后果，又因为年纪小
的特点得以在过后建立
起独立的新视角审视家
族的历史。

《雨也萧萧》一章
中，二格格金舜镅因追
求自由恋爱与家族决
裂，家族长辈以及父母
至亲到死都未原谅她，
与她余生未曾相见。文
革中，二格格生活艰难，
儿子沈继祖在母亲去世
后向金家报丧，才引发
了“我”对过往恩怨的追
忆与反思。

故事以现代时间为
起点，从一开始就以参
与者身份进行叙事。二
格格的儿子沈继祖前来
向“我”告知母亲的死
讯，读者遂得以通过

“我”的视角观察二格格的后代：见面时娴
熟而地道的满族请安礼，朴素大方的穿着
打扮，绕路为死去的母亲买她喜欢的花
……在谈及母亲对自己和兄妹的教育时，
沈继祖说：“母亲的礼教极严，一向教育子
孙们以敦厚谦让为处世美德，以爱家爱国
为立身根本，兄妹几人不敢不听母亲的教
诲。”父亲家族以商业起家，母亲却告诫自
己和兄妹们不许从事商业。这一切都可以
看出二格格虽然违背家族远离商侩的祖
训，自由恋爱嫁与商人之子，实际上却深深
眷恋着她所逃离的这个家族，并细心教导
后人满族的礼仪，要其遵循家族训诫。

二格格的胞兄三哥金舜錤拥有“望之
俨然，即之也温”的大家长气质，他代表着
整个家族在父母去世之后依然执行着对妹
妹的惩罚——与妹妹断绝关系，让她心灰
意冷，至死也羞于面见族人。

在“我”看不见的地方，二格格为“背
俗”的婚姻付出了极大代价。叙述者没有直
接看到也没有写出来，但读者依然可以从
草蛇灰线的细节去揣度二格格和三哥的想
法。二格格与家族的决裂并非出于新时代
青年争取自由的进步式反抗，而仅仅是爱
情的力量促使她作出这个选择，所以她才
会要后代不得经商——她在思想上仍然是

封建的，这与她的家族一脉相承。
在婚姻生活中，当激情褪去，她对
丈夫的感情可能并非如故——午
夜梦回之时，她会不会后悔自己的
选择，会不会对身旁的男人产生怨
怼以及从家族遗传下来的对商人
的轻蔑？

三哥早年一身正气，与父母长
辈一起在亲情上永远放逐了自己的胞妹，
却在老年之时与自己的儿子串通混淆真假
文物以赚取差价，这正是他年轻时所不齿
的商人行径。市场经济过程中，现实早已抹
除掉他曾经的偏见，或许他表面仍不承认，
可内心也可能早原谅了自己的妹妹。根深
蒂固的传统观念与今非昔比的形势在他心
中天人交战，拉扯着他，撕裂着他，他可能
惶惑过，最终虽然被现实折服，却永远延宕
了亲情的接续。

因此，在叙述者缺席之处，叙事态度仍
然在场，这使得“我”既是一位客观全景呈
现者，又是记忆重构引导者，既为读者解读
文化符号，又以当事人的身份探索着文化
的转变。

法国启蒙思想家狄德罗曾说：“艺术所
要争取的真正喝彩,不是一句漂亮诗句以后
陡然发出的掌声,而是长时间静默压抑后发
自心灵的一声深沉叹息。”叶广芩通过《采
桑子》和《状元媒》，既细腻回顾了家族秘
史，又再现了厚重的社会、人类历史，用满
族文化的哀歌，回应了虚无的现代哲学。在
宏观与微观的交织中，达到理性与感性的
平衡，最终完成对满族贵族文化“一曲唱
尽，余韵不绝”的文学书写。

—
—
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