



从腊子口到扎尕那一路行走在深山峡谷间,扎尕那躲藏在深山峡谷的深处。

19日傍晚到达扎尕那,入住海拔2900米的第二个村寨业日村。业日村背靠一座巨大的岩山,这座岩山延续到刚才经过的第一个村寨东哇村的背后,它也是东哇村的“靠山”。

我得出走走,往达日村和代巴村方向。这两个村子在更远的山峰上,海拔3000米以上,导游说那样的海拔不太适合我们住宿。

在德国这三个月里,我走过了它的大街小巷,也游历了法国、瑞士、意大利、西班牙等近十个欧洲国家。

在法国,我走过了它的每一个角落,眼前浮现的画面如绚丽斑斓层层铺开,心中翻涌着无尽的感慨。

初到德国,繁琐的垃圾分类便给我来了个“下马威”。那天,刚安置好行李,女儿就一脸认真地叮嘱:“爸,家里的垃圾要仔细分类,弄错了要罚款的。”

跟着她来到厨房,只见四个不同颜色的袋子整齐排列。她边示范边解释:“棕色袋装厨余垃圾,黑色袋装综合垃圾,黄色袋装包装垃圾,蓝色袋装废纸。”

我开始,我根本记不住,经常弄错,不是把废纸丢进综合垃圾桶,就是把包装垃圾放错地方。

记得第一次独立处理垃圾时,我对着沾着油渍的餐盒犯了难:这到底算厨余还是其他?泡沫餐盒盖又该往哪儿扔?

后来时间长了,我渐渐熟悉了这里复杂却有秩序的垃圾分类体系。棕色桶装剩菜果皮,最终化作滋养土地的肥料;罐头盒、食品包装袋,要投进黄色回收箱;蓝色桶专门收纳报纸、纸箱;连废旧玻璃都要按白、棕、绿三色分开。

楼下垃圾站里,棕、蓝、黑、黄四色垃圾桶像列队的士兵,锃亮干净。桶边不见污水横流,没有蚊虫乱飞,甚至常有孩子在旁边的花坛玩耍。

一天,我和女儿、女婿去超市购物,看到入口处摆放着一台机器。女儿见状,拿出几个可回收的空瓶走过去,熟练地将瓶子塞进机器,不一会儿,机器吐出一张兑换券。

在德国,不管西装革履的上班族,推着婴儿车的妈妈,还是背着卡通书包的小学生,喝完饮料都会顺手把瓶子喂进超市门口那台“吞瓶怪兽”的机器里,“叮”的一声,小票就吐出来了。

当金属齿轮转动声与兑换券吐出的“哗哗”声交织,我突然读懂了女儿说的“环保是流动的”。

曾经有两大不喜,酒为其一。原因或说我认为的罪状主要有:辣喉,误事,伤身,祸害人,最麻烦的,是很多男人以此为借口,要流氓,装糊涂。

关于辣喉——要的就是辣,就像臭豆腐要的就是臭,酸汤鱼要的就是酸。况且还有不辣反甜的,不能一杆子全打倒。

关于误事——好吧,没有无缘无故的事,也没有无缘无故的误,可能能误的事就不是事,一切都是最好的安排。

关于伤身——这是周瑜打黄盖,一个愿打,一个愿挨,与他人有何相干?关于祸害人——祸害人的,何止酒一样?祸害人的根源,终究是人祸害。

关于醉酒男人——也有醉后很可爱的。酒是照妖镜,给你照出妖来,难道不应该感谢?

能让我对酒由“不喜”到“理解”甚至到“喜”的人与事,这里暂且不表,且说我终于从另一层面,欣赏了桃城那道不是名菜的名菜——花生米下苞谷酒。

有些食物天生绝配:比如油条配豆浆,比如番茄配鸡蛋,比如梅菜和五花肉——比如花生米下苞谷酒。

花生米,即花生仁的桃城式叫法,上佳是珍珠花生,个小,皮红,仁白,像精明能干的矮个子,浓缩的都是精华。配苞谷酒的花生米,一是用碎碎辣椒凉拌生吃,嫩,辣中回香回甜;二是放盐一起煮,直接吃,绵中有嫩,嫩中有绵,依然回香回甜。能煮着吃的,一般是刚从地里扯出来的花生,水分足,煮熟香嫩。

花生晒干之后,水分收缩,基本就是用炒或油炸了。油炸的花生米是另一种酥脆,更能常吃些,毕竟一年四季就那么几天能碰到刚从地里扯出来的花生。只要火候得当,炸花生吃了第一颗就没有不吃第二颗的,其鬼使神差的程度,桃城人形象称之为“鬼牵手”。

苞谷酒,即玉米酿的酒,市场上很多已经扬名立万的白酒都是苞谷酿的,但它们各有各的江湖名号,都默契地不称自己是苞谷酒,还保持苞谷酒这一原名的,从作坊到器具到店面到受众等等,大多还停留在原始的1.0版,主打一个价廉物美。老马识途,酒鬼知酒,一般都不会花冤枉钱去买苞谷酒,要的就是原生态,绝不为了附加值买单。苞谷酒号称口感绵远,味道醇厚,但轻易不敢碰,太烈,太辣,哪是喝酒,明明是吞火,不用几口,便成自焚状态。

花生米备好,1.0或N.0的苞谷酒斟满,这平时八杆子打不着,并非不犯酒水的二者被人工组合,好酒贪杯之徒的美好时光便翩然而至:彼此笑里藏刀、摩拳擦掌、踌躇满志,誓把对方放翻,不醉不归。

色的线条。这样的建筑使人想起他们的宗教以及他们对宗教的虔诚之心。灯光亮起,寨子里传来音乐声,有人唱起了美妙的藏歌,跳起了舞蹈,山间变得明亮和温柔起来。如果是晴朗的夜空,抬头望见星星那该有多美啊!

第二天一早,八点钟到达游客中心,乘观光车进入峡谷“一线天”。“一线天”,两壁悬崖之间的一条缝隙,逼直如刀削。峡谷幽长,溪流潺潺,云雾缭绕,峰峦叠翠,空气清新,不由得使人做深呼吸。

站在山脊上的仙女滩观景台,可以眺望整个东哇村。峻峭的岩壁和翠绿的山峰上飘着晨雾,古朴的民居和金色的寺庙撒播在岩壁和翠峰之间的绿色原野上,如梦如幻如人间仙境,藏语叫它“香巴拉”或“香格里拉”,恰如80多年前探险家约瑟夫·洛克所说,这里是“上帝的伊甸园”,是亚当夏娃的诞生地。

哦,扎尕那,你就是我要寻找的夏日山间。



若尔盖大草原是出扎尕那南行的另一片天地——汽车在草原上奔驰,我们的心在飞翔。若尔盖大草原跨川甘两省,平均海拔3500米以上,总面积达80.84万公顷,有着“川西北高原的绿洲”之称,是中国三大湿地之一,世界最大高原湿地,中国第二大草原。这里水草丰茂,风光旖旎。

我们在草原上奔驰两个多小时到达草原的心脏若尔盖花湖。若尔盖花湖是草原上一个天然海子。花湖面积650公顷,是众多鸟类和其他动物的栖息地和繁衍地,比如有黑颈鹤、赤麻鸭、天鹅、燕鸥、藏鸳鸯、狐狸、草原鼠兔等。栈道一直延伸到湖中,游人可以和大自然亲密接触。有人拿着面包或者面饼抛向空中,立刻引来众多鸟儿争抢,也引来无数游人拍照。人在栈道上行走,鱼儿在湖中自由自在地游。湖水、水草、小花朵、飞鸟、蓝天白云构成一幅美丽的图画,令人陶醉。

英雄的中国工农红军!英雄的若尔盖草原!英雄的黄河母亲!

汽车继续向南在草原上行驶一个多小时到达黄河九曲第一弯。

黄河九曲第一弯位于四川省阿坝藏族羌族自治州若尔盖县唐克镇大草原上,是黄河的上游,是黄河与其支流白河交汇并转弯的地方,水质清澈,水草肥美,景色壮丽,尤以日出日落为最。可惜我们来的时候天公不作美,下着小雨,刮着厉风,盛夏时节气温仅有摄氏几度,所带衣服无以御寒,没能爬上山坡上的观景台一揽黄河九曲第一弯全景,没能看到“黄河落日圆”的壮丽景色。



正是这样的天气让我想起当年红军过草地的情景。1935年至1936年,红一、二、四方面军先后穿过若尔盖草原的松潘草地,这里海拔高(平均海拔4000米),气候恶劣,沼泽密布,而红军的装备却十分差,缺吃少穿,一万多名红军战士长眠在若尔盖草原,令人痛惜!在距离黄河九曲第一弯80公里距离若尔盖花湖60公里的班佑,竖立着中国工农红军烈士纪念碑,以纪念那些长眠在这里的英雄们。

飞机从深圳宝安机场起飞,扶摇直上,直冲云霄,翻越千山万水,历时五个半小时,终于在石河子花园机场缓缓着陆。到了石河子,我以为心心念念的那拉提就在眼前,可以即刻目睹养蜂女的容颜。只是一问才知,去那拉提还要穿越克拉玛依,途行独库公路,经过伊犁河谷,才能到达空中草原,路途还有千里之遥,那是我国北疆的璀璨明珠,那是美丽星球的绿色心脏。

男人如果喜欢一个女人,通常会特别冲动,自然包括我这个凡夫俗子。

在石河子稍做休整,由旅游大巴送到克拉马依,然后换乘面包车,浩浩荡荡的车队朝着诗意的那拉提出发。在茫茫戈壁穿梭,在绝壁公路驰骋,在冰天雪地爬行,来到海拔三千米的高山,竟然没有任何疲倦,总在想,快点,快点,再快点,就可以到达那拉提,去看望朝思暮想的养蜂女。只是,太阳尚未升起,我从睡梦中醒来,七点准时出发,风驰电掣,马不停蹄,晚上十点,太阳落山,才到小镇,需要在此休息,次日清晨才去空中草原,那里才是真正的那拉提。

在名闻天下的独库公路龟速行驶,我与司机聊天,他的祖祖辈辈生活在那拉提,这里有他向往的雪山、心爱的草原、温馨的家园、可爱的女儿和很多像养蜂女一样善良的哈萨克族美女。我问他喜欢养蜂女吗?他笑着说,养蜂女是那拉提的精神象征,是哈萨克族男人的心中偶像,是全国老百姓心中的万人迷。无数人因为喜欢养蜂女,才来美丽的那拉提,才让辽阔的大草原充满生机与活力。

司机有一双可爱的女儿,每次提到,脸上总是绽放甜蜜的微笑。我问哈萨克族美女要彩礼吗?如果要,收多少彩礼?司机怕我听不懂他讲的话,语速放慢得特别慢,强调哈萨克族美女要彩礼,只是彩礼要收不多,男方给女方一万两万就够了,女方回赠男方“三个马、两个牛、五个羊”,或“三十个马、二十个牛、五十个羊”,家境特别优越就回赠“三百个马、二百个牛、五百个羊”,意思是“十全十美”“百依百顺”。有意思的是,哈萨克族人讲马不用匹,讲牛不用头,讲羊不用只,统一用“个”。每次讲到“个”,发音特别重,好像古代五音中的“羽”,似乎强调哈萨克族民风淳朴,为人真诚,只求爱情天长地久,不为彩礼愁白头。等他嫁女儿,给一万两万彩礼,就回“三十个马、二十个牛、五十个羊”。我开玩笑,指着后排小男孩,说是我的儿子,年方十岁,还未结婚,如果愿意,今天就送彩礼,等孩子长大了,再来迎娶你家公主如何?他认真地看了看我,看了看我的儿子,笑着说:“如果有缘,期望以后那拉提迎接我的女儿。”

次日上午,乘坐观光车盘旋而上,快到山顶时,导游很兴奋地告诉我:“左侧那个雕像就是你要找的养蜂女,她在那里静静地等你……”看着头戴花环的雕像,我突然陷入沉思,在我的潜意识里,养蜂女是一个真实存在的美女,她带着一双儿女,在此养蜂、酿蜜、赛马,过上诗意般的生活。只是,冰冷的雕像把我打回现实,我要找的养蜂女竟然只在王琪的歌里、文人的诗里、男人的梦里……

导游是江苏人,以前在国外留学,后来回国,喜欢追随太阳的脚步,便选择导游这个职业。可能受外部环境的影响,她不相信爱情,害怕恋爱,害怕结婚,害怕遭遇牧羊人与养蜂女一样的凄惨结局……她与我聊天,我没有回答,静静地看着窗外,想起《爱在那拉提》:“暖暖的风又拂过那拉提,金色的阳光多绚丽……”

终于抵达空中草原,被称为世界第四大草原的那拉提浮现在眼前。蒙古语说这里是太阳升起的地方,我说这里是爱情的天堂。

看着无边无际的大草原,只见茂密的牧草、挺拔的云杉、奔驰的骏马、悦耳的驼铃声、白色的毡房、清澈的河流、连绵的雪山……仿佛来到陶渊明笔下的世外桃源,也如进了亚当、夏娃生活的伊甸园。此情此境,此时此刻,我似乎明白养蜂女为什么要来那拉提,这样优美的环境才能酿出她想要的甜蜜。

我与妻子、小孩漫步在那拉提,或轻声,或耳语,或携手,或拥抱,让无数人投来赞许的目光。导游看着我们一家,看着其他几个相亲相爱、温馨无比的家庭,一种暖流涌上心头,她很认真地跟我说:“我又开始相信爱情了,生一双儿女,追求诗与远方,多好!”

导游调皮地问我:“你找到养蜂女了吗?”我悄悄地说:“找到了。”她问:“是谁?”我指了指妻子,轻声说:“这才是真正的养蜂女,我们一起携手,患难与共,相扶相爱,可以说酿造永远的甜蜜。”她笑了,说牧羊人还痴情,这样的男人同样令人陶醉。

绿色印记



列队的士兵,锃亮干净。桶边不见污水横流,没有蚊虫乱飞,甚至常有孩子在旁边的花坛玩耍。

一天,我和女儿、女婿去超市购物,看到入口处摆放着一台机器。女儿见状,拿出几个可回收的空瓶走过去,熟练地将瓶子塞进机器,不一会儿,机器吐出一张兑换券。

在德国,不管西装革履的上班族,推着婴儿车的妈妈,还是背着卡通书包的小学生,喝完饮料都会顺手把瓶子喂进超市门口那台“吞瓶怪兽”的机器里,“叮”的一声,小票就吐出来了。

当金属齿轮转动声与兑换券吐出的“哗哗”声交织,我突然读懂了女儿说的“环保是流动的”。

财富”。

在在欧洲游历的三个月,让我印象深刻的,还有他们对一次性用品的“拒绝”态度。

我们走过法国、葡萄牙、希腊等近十个国家,住过各式各样的民宿和酒店,却发现一个共同点:房间里压根找不到拖鞋、牙膏、牙刷和梳子等一次性用品。

记得第一次出门时,女儿让我带上拖鞋,我十分惊讶:“在国内出差住酒店,哪用自己带拖鞋,酒店都备着呢。”她笑着解释:“欧洲人特别在意环保,能不用一次性东西就不用,为的是少给地球添负担。”

刚开始,我很不自在,总觉得缺了点啥,但慢慢也理解了这种坚持。在德国,人们外出购物时,几乎都会习惯性地自带购物袋,这种环保习惯着实刷新了我的认知。

女儿家柜子上,整齐码着三个帆布袋子,边角都磨得发亮。刚到德国时,有次陪她逛超市,她顺手抓起一个袋子,我不解地问:“拿这个干嘛,超市不提供塑料袋吗?”女儿回答:“这边为了减少塑料污染,鼓励大家自带购物袋,大家早习惯了。”

到了超市,更觉得新鲜——装肉用纸包,装菜套纸袋,麻绳一捆,既干净又透着质朴劲儿。想起国内购物时哗啦啦扯塑料袋的场景,虽然方便,却给环境带来了巨大压力。

三个月欧洲之旅,每一段经历每一次见闻,都像是一把把独特钥匙,打开了我对环保认知的全新大门。

如果有人问我,最想从德国带回家什么?我会毫不犹豫地,不只是相册里定格的美好瞬间,也不只是行囊中的精美纪念品,更是莱茵河畔这份深刻的绿色印记、这段珍贵的绿色财富。

它们早已化作一颗种子,深埋心底,静静等待春风吹拂、破土生长的那一天。

花生米下苞谷酒



句芒云路

曾经有两大不喜,酒为其一。原因或说我认为的罪状主要有:辣喉,误事,伤身,祸害人,最麻烦的,是很多男人以此为借口,要流氓,装糊涂。

关于辣喉——要的就是辣,就像臭豆腐要的就是臭,酸汤鱼要的就是酸。况且还有不辣反甜的,不能一杆子全打倒。

关于误事——好吧,没有无缘无故的事,也没有无缘无故的误,可能能误的事就不是事,一切都是最好的安排。

关于伤身——这是周瑜打黄盖,一个愿打,一个愿挨,与他人有何相干?关于祸害人——祸害人的,何止酒一样?祸害人的根源,终究是人祸害。

铜仁美食 别样记录

喝酒的意义张口就来:为亲情,为友情,为爱情;为高兴,为难过;为成功,为失败;为昨天,为明天;为相逢,为离别……劝酒的理由也俯拾皆是:感情深,一口闷,感情浅,舔一舔;人生苦短,把酒倒满;好久不见,十分想念;宁愿伤胃,不伤感情……

一口酒下肚,花生米随后参差入口,花生米的脆劲伴着酒香,嚼着酒的辣,补充着体内的战斗力……也不知是谁发现和发明的花生米配苞谷酒,可谓魔鬼搭档,促成了多少觥筹交错,拉动了多少GDP,助生了多少醉生梦死。醉酒之后,缥缈感是有,但更强烈的还是空虚感。若有花生米垫着,似乎便仍能在形而上的醉意之外保持着一些形而下的清醒和真实。史铁生先生说,人的很多目标,也许最终都会被证明是虚幻的,不存在的,但在那之前,这些目标和意义,就是人活下去的信念。

花生米下苞谷酒,对耽于此乐的人们来说,是目标,还是信念呢?