
铜仁有十个区县，各具性情禀赋。江口、
玉屏两县体量小些，但地理位置受宠爱程度，
可是让其他区县“恨”得牙痒痒。单说江口
城，偏安梵净山一隅，总人口不足 30万，无疑
拥有着泼天的富贵：人家靠山吃山，她家伙，
了不得，靠的可是灵山——大名鼎鼎的世界
自然遗产地梵净山。

但也奇怪，江口本地人似乎很少将梵净
山的“虎皮”拉来作自己的“大旗”，扬名立万
的反倒是米豆腐、牛干巴，剑走偏锋，自辟蹊
径，久久为功，终成大业。

这大业，可以用如今已经深刻打入其他
区县街巷内部的江口米豆腐之招牌作证（铜
仁外没有考察过），俨然已成地理标识。哪怕
明明是本地仿品，老板也要假冒伪劣一下，贴
出江口米豆腐的标签，顾客呢，一般也不会深
究，看着像、吃着对味就行。

传统江口米豆腐
有三特。一特在形，
其状如粑，是稳妥妥、
厚实实、绵韧韧的半
圆体，于是其量词不
是“块”而是“个”；二
特在色，一般米豆腐

是奶黄、米黄、明黄，传统江口米豆腐不与众
米豆腐同流，基本已与黄划清界线，更与古
铜的色系亲近些，像饱饮过阳光而成的健康
肤色；三特在辣椒。应该是有秘方的，模仿
者众，往往东施效颦。其辣度刚好卡在辣与
不辣的黄金分割点，左右逢源。

江口米豆腐最宜切三刀。横着切三刀，
竖着切三刀。手熟的，六刀过后，条块均匀，
藕断丝连，回放碗碟里，仍是一个稳妥妥、厚
实实、绵韧韧的半圆体。辣椒淋盖其顶，沿
切缝渗透。可谓简约而不简单。

最难忘与江口米豆腐的三次见面。
第一次，与家人拟登梵净山未遂，返程

时去江口县城寻正宗米豆腐，穿街过巷终在
一处巷子里寻到一家，大概期望值太高的缘

故，真正吃时第一反应是“不过如此”，第二反
应是“浪得虚名”，第三反应是“价格确实
不贵”。

第二次，是一年的夏天，江口的朋友买来
米豆腐送我们，因第一印象不过尔尔，没什么
情绪波动，礼貌性地尝了一小口，没想到一发
不可收拾，真可谓是再见钟情，直接怀疑此前
去了趟假的江口，吃了次假的江口米豆腐。

第三次，便是起心动念写这篇文字之前，
在想像中吃的江口米豆腐：天空洁净，巷子清
幽，鸢尾花开，店主面善，米豆腐在青花瓷碟
里安静地迎接着，天气不冷不热，风不急不
缓，油盐酱醋不咸不淡，心里不慌不忙，一切
都刚刚好。没有动口，只是动眼，眼前的米豆
腐像一道运算完毕后的减法式，用结果告诉
你，不必锦衣玉食才是成功，不必满汉全席才
是盛情，与欢喜之人，在欢喜之地，吃欢喜之
食，便可拥抱幸福的公约数。

武松当年过景阳岗，饭前吃酒，店老板劝
他“三碗不过岗”。老板担心他醉后送命，万
没想到是武松送了虎的命。三个江口米豆腐
可以抵一碗饭，不用考虑过不过岗的事，整起
来吧。
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我的家乡位于贵州铜仁万山大坪乡的一
个小山村，名叫黄腊寨，门口有条小河叫黄腊
河，黄腊河的河水源泉出自黄腊洞，出水口由
洞中从半岩碧上形成瀑布倾泻下来，形成了
黄腊河。河两边有几个寨子，都是代姓家族，
大大小小共有八九百人，当时十余岁大小的
娃娃们不下几十人。小河从寨子中间蜿蜒穿
过，河中间有一座宽长而结实的木桥，连接着
两岸家族的血脉和往来。我的童年便是和这
些娃娃们泡在黄腊河水里长大的。这条蜿蜒
穿过家乡的小河，如同一条银亮的带子，系在
黄腊寨这个小山村的腰间，也系着我半生的
乡愁。

我记忆里的黄腊河非常热闹。夏季的河
水被太阳晒得温软，成了我们这群野孩子的
乐园。我们那些被家长忘了的淘气鬼几乎是
整天泡在河里翻螃蟹、用簸箕捞虾米、摸鱼、
炸鱼、打水仗戏水，还时不时从桥上跳下潜泳
等等。经常是男娃女娃混作一团，光溜溜地扎
进水里，一玩就是一整天。我们比赛游泳看谁
游得最快，谁打的“飞漂”在水面转的水花圈
数多，仿佛把整个夏季闹翻了天。

记得有次和我一个同龄人打水仗，他家
住在河对面叫洞湾的寨子里，他的名字叫代
生保，我们各自都是寨子里同龄人打水仗的
高手，一个午后在河里戏水，两人狭路相逢，
一个不服一个，玩起了打水仗，旁边几十个弟
弟妹妹在不停地为我们加油。我性格倔强，从
不服输，我们战斗了近一个小时，对方眼圈发
红，脸上青筋暴出，身体虚脱，终于坚持不住，
重心失衡，突然摔倒在河里败下阵来。我露出
了胜利的微笑，从此弟弟妹妹们便以我为傲，
我成了他们心目中的大哥大和打水仗高手。

最难忘是有次捉鱼。我们几个小伙伴先
用石头丢在河里面把鱼赶进洞穴，然后再用
河里生长的水草把洞穴塞住，不让鱼跑出来，
再用手伸进洞穴摸鱼。摸着，摸着，突然感到
手指触到滑腻之物以为是条大鱼，便用手指
捏住鱼头，使劲用力把鱼往外扯出来，可拉出
一看，原来是一条两斤多重的水蛇，吓得我魂
飞魄散，却病了几日。母亲见我生病不能退
烧，便给我去烧蛋，烧蛋结果蛋清凝固成弯曲
长条，鸡蛋上凹陷了一个洞，烧蛋的师傅说这
是蛇神在洞穴里静养，你家小孩惊扰了蛇神
水鬼，母亲为此便为我向蛇神水鬼烧了好多
香纸，竟奇迹般的好了。如今想来，那袅袅纸
烟里飘散的，何尝不是农耕时代人对自然最
原始的敬畏。

炸鱼的经历给我带来了很多欢乐，有些
场景更是心惊肉跳。那个年代家里比较穷，很
少能吃上肉，只有靠在河里捉鱼捞虾和翻螃

蟹改善生活。记得有次我一个人在河岸边放
牛，我把牛放在稻田上面的桐籽林里吃青草，
自己则下河去寻找美食。待我游走在河里一
个四周是大石头围成的小潭边时，看见鱼儿
成群结对的正在欢快戏水，大约有十多斤大
小不一的鱼。我心中一阵狂喜，立即返回家
中，用雷管和炸药做成手雷，飞快地跑回河
里，然后把手雷点燃丢在鱼潭中引爆，只听得

“轰隆”一声响，瞬间河面上便飘浮起大约二
三两一条白压压的鱼来。老家炸鱼就像撵野
山羊一样隔三撵羊见者有份，只要听见炸鱼
声，就会跑来捞鱼。我便以最快的速度把漂浮
在河面上的鱼尽量捞完，再潜入水下不停地
捞着被炸晕死了的鱼。我左手抓两条，右手抓
两条，嘴里咬几条，不到几分钟，我就捞了六
七斤鱼，待村里人跑到时，河里被炸翻的鱼已
所剩不多了，我便让他们捞，自己则用青滕把
鱼一条条的串上，很知足的回家了。这天，我
们一家人久逢旱雨吃上了一顿丰盛的晚餐和
美食，父母亲夸我是捉鱼能手，我脸上露出了
幸福的微笑。还有一次，那是我11岁那年，在
一个夏天，我正在家里吃着午饭，忽闻一声炮
响，我扔下碗筷飞奔至河滩，脱光衣服一个猛
子跳进河里，却不知水下藏有被岁月磨平的
巨石，肚皮重重磕在石面上，疼得我眼直冒金
花。若那石头带半分棱角，怕是真要开肠破肚
了。即便如此，我在肚皮上揉了一会，仍撑着
痛楚在混浊的水里摸索被震晕的鱼。如今腹
上淡痕犹在，却再寻不见那般奋不顾身的莽
撞与激情。

上个月因有事我回老家去了一趟，我叫
了村里几个人陪着我沿着河岸又走了一遍，
却只剩怅然。黄腊河上游因修小水电站把河
水拦断，导致上游河流干涸，小河成了断头
河。再因黄腊洞旅游景区开发建设的铁爪撕
开了河床的绿衣，可由于资金断链导致现在
工程一直停工，把河流及两岸的田地践踏得
像裸露的黄土和结痂的伤疤。河水依旧流着，
那丰收时节梯田里金灿灿的稻谷和麦穗，那
两岸倒垂映在河里的杨柳和芦苇再也不见
了。那些炸鱼捉鱼的美好时光，那些漂石击水
的竞赛，那些浮沉在碧波里游泳戏水的欢叫
声，那些翻螃蟹捉虾米的童趣，都随河底的沙
石一同被掏空而尽，留下的是光秃秃的河床
和田地里铺满钢筋混凝土的满目创伤。

而今漫步在河岸上，只有河风依旧吹着，
带着山野的气息拂面而过。我忽然明白，逝去
的不仅是条河流，更是一种与自然肌肤相亲
的生存方式。黄腊河终成了记忆里的童年，封
存着再也回不去的往事，却成了我一生忘不
了的乡愁。

代明国代明国

黄腊河的乡愁黄腊河的乡愁

江口米豆腐江口米豆腐
与数字三与数字三

句芒云露句芒云露

黄腊河龙舟下水仪式黄腊河龙舟下水仪式

我向来以为，山水之胜，非亲历不
能道其万一。此番游漓江归来，竟有些
恍惚，仿佛魂魄尚在碧波翠峰间游荡，
未肯随我这凡躯同返尘世。

晨光熹微时，我已立在江畔。薄雾
如纱，缠绕山腰，远山近水皆朦胧。江
面平静，偶有微风掠过，便皱起细细的
波纹，像是美人初醒，慵懒地舒展眉
尖。岸边泊着几只竹筏，船工蹲在石阶
上吸烟，青烟袅袅，融入晨雾中，竟分不
清哪是烟，哪是雾了。

登筏离岸，竹篙一点，便滑入画中。
漓江之水，清得令人讶异。水底卵

石，纹路可辨；游鱼细虾，穿梭其间。我
俯身掬水，清凉透骨，从指缝漏下，在江
面激起小小涟漪，旋即平复如初。

两岸山峰奇崛，各具形态。有的如
剑指苍穹，有的似美人梳妆，有的若骏
马奔腾，有的像书生捧卷。船工一一指
点，这是“九马画山”，那是“黄布倒影”，
每处皆有名目，每峰都有传说。我初时
还认真记取，后来便只任目光漫游，不
思名目，不问典故，但觉心神俱醉。

最妙是山映水中，倒影清晰，水动
山亦动，水静山亦静。天光云影共徘
徊，教人分不清何为实景，何为倒影。
竹筏行过，搅碎山影，但稍远些，水面复
平，山形重聚，仿佛什么都不曾发生。

中途泊岸小憩，见三五村妇在江边
浣衣。木杵击打石上，砰砰作响，传过
水面，惊起白鹭一行，斜飞上天。近岸
处有孩童赤身戏水，晒得黝黑发亮，见
船来，也不怕生，反而挥手嬉笑。其中
一个猛子扎入水中，良久方在远处冒
头，手中竟举着一尾银鱼，在阳光下闪
闪发亮。

午后忽逢阵雨，雨点打在水面，激
起无数涟漪，远近山水顿时迷蒙。船工
取来蓑衣斗笠，我披戴上了，坐在筏上
观雨。雨中的漓江另有一番韵味，山色
空濛，水声淅沥，天地间仿佛只剩这雨、
这山、这水、这人。雨来得急，去得也
快，不过一刻钟功夫，云开日出，山峦被
洗得愈发青翠，水面浮着淡淡水汽，阳
光穿过云隙，洒下金线万条。

“彩虹！”船工突然指向后方。
我转身望去，一弯七色彩虹跨江而

起，一端落在东山，一端隐入西山背
后。虹霓淡淡，似有还无，如同仙人
随手画就，不经意间点缀了这幅山
水长卷。

暮色渐合时，江上泛起灯火。渔船
归航，炊烟升起，山影渐黯，化作墨色剪
影贴在天幕。有渔人唱起山歌，调子悠
长，在山水间回荡，词句听不真切，但那
份苍凉悠远，直透人心。我坐在筏头，
静听这天地谐音，竟不觉痴了。

是夜宿在江边小寨。客栈简陋，但
推窗即见江景。月光下的漓江与白日
大不相同，银辉洒落，江面如镜，峰峦化
作黛色，沉默矗立。远处偶尔闪过灯
火，应是夜行的船只。

我躺在床上，听着隐约水声，竟不
知是真实还是幻觉。

翌日清晨，我再至江边，欲重寻昨
日所见，却发现景色虽同，心境已异。

初见的惊喜渐淡，而一种更深的眷恋油
然而生。方才明白，漓江之美，非只在
奇峰秀水，更在四时晨昏之变，阴晴雨
雾之异。同一处山水，顷刻间便有万般
变化，观之不足，味之不尽。

归期已至，我登车离去，频频回
首。漓江渐远，最后只剩一抹青痕在天
际。闭目凝神，那些山水便又在眼前活
起来，清晰如昨。

回到居住的小城，每见窗外灰蒙天
空，便想起漓江之清；每闻市井喧嚣，便
忆起漓江之静。深夜伏案，恍惚间似又
听到水声潺潺，见到峰影叠叠。

朋友问我漓江如何，我竟一时语
塞，不知从何说起。语言文字，在真山
真水面前，总是苍白。纵使写就千言万
语，又怎能道尽那一片青翠、一江碧波？

漓江归来，我已非我。魂魄的一部
分，永远留在了那山水之间。

李汉华

拉卜楞寺，是藏传佛教格鲁派六大
寺院之一，建于1709年，占地面积86.6
万平方米，建筑面积40多万平方米，有
闻思学院、时轮学院、医学院、喜金刚学
院和续部（上下）学院。鼎盛时期，僧侣
达 4000多人。为尊崇第一世嘉木样·
阿旺宗哲大师，在寺名前冠以“拉章”
（藏语意为活佛大师的府邸或僧人的宫
殿），称“拉章扎西旗”，久之

“拉章”转音为“拉卜楞”，于是“拉
卜楞”就成了寺名和地名。

拉卜楞寺，背靠龙山面向大夏河。
根据宗教性能力的强弱，不同功能区分
布在不同高度的地方。地势较低的地
方代表宗教性较弱的“现世”世界，即普
遍僧侣的日常生活区域。地势较高的
地方代表宗教性较强的“彼岸”神圣世
界，即为供奉神佛、诵经学习的殿堂以
及寺主嘉木样活佛的寝宫。

进入寺院，首先经过转经长廊，这
里是世界上最长的转经长廊，周长约 3
公里，由 2000多个转经筒组成。藏传
佛教认为每转动一次转经筒等同于念
诵经文一遍，信徒通过转经积累功德，
祈求来世福报。想起仓央嘉措的诗：

“那一月，我摇动所有的经筒，不为超
度，只为触摸你的指尖。”心存感念，心
有所愿，福有所报。

转经长廊前方是一大片普通僧舍，
没有彩绘装饰，是土色平房。到达寺院
中部的广场，可以看见以闻思学院的大
经堂为中心，其他殿宇以半月形形成群
星捧月之势的建筑群。这些建筑的色
彩使用有严苛的要求，主要建筑使用
红、黄、深棕三色，其他建筑根据各活佛
等级高低使用特定的色彩。建筑有藏
式、汉式、藏汉结合式建筑风格，无论是
外部形状、色彩还是内部装饰都具有强
烈的对比度，形成强烈的视觉冲击。有
人说，能造成强烈视觉冲击的事物说明
它是有灵魂的，我赞同这种说法。

拉卜楞寺就是一座宝库。这些殿
堂和佛像使用大量的黄金粉饰，镶嵌着
各种珍贵的宝石，并且内部珍藏大量的
珍贵文物，让人震撼。

拉卜楞寺和其他寺院不同，它不但
具有宗教功能，还具有政治、经济、教育
功能。所以，认真参观和了解拉卜楞寺
定会让我们收获不少。

甘加秘境

从夏河县县城北行约 30公里到达
甘加秘境。

探索甘加秘境，首先进入八角古
城。八角古城因其八个城角而得名，藏
文史称之为“雍仲卡尔”，即“万字城”的
意思。据《白石县县志》记载：“公元前
81年，汉昭帝下设白石县，“白石县”即
今天的八角古城。又一说八角古城建
于西夏，还有人说是建于唃嘶啰王朝，
真是莫衷一是。但，这不重要，重要的
是它曾在历史的长河中扮演过重要角
色。汉唐时期，甘加地区就是汉藏交流
的交通要道，八角古城就处在交通要道
上。古城城墙呈八角，加上马面有二十

角，外部所有地方都在城墙上弓箭手的
射程范围内，具有很强的防御性。八角
古城的造型与藏民心中的防御“魔众入
侵”的圣地“坛城”一致，这使得古城更
具神秘色彩。

八角古城城墙用黄土夯实而成，显
得苍凉又古老。进入城门，古城就如大
西北荒漠中的一个村子，除了前面一小
片树林呈绿色以外，其余的如院墙，院
落、房屋等均为土黄色。无论居民自住
还是作为民宿之用，房屋都建得不错，
每家都有坚实的院墙、宽敞的院落和舒
适的房间。院落大门很是讲究，门头上
刻有精致的雕花。靠在大门上或者院
墙上拍照，可以拍出大片的感觉。

出八角古城西门，登上古城后山观
景台，可揽古城全貌。八角古城背靠白
石崖，面朝广阔的甘加草原，进可攻退
可守，地理位置非常重要，所以，这座古
城能让人忆起很多历史画面。

一条弯弯曲曲的
公路伸向秘境深处。
几分钟光景，车子拐过
弯，我们便看见了白石
崖前半壁山上的白石
崖寺。从美学的角度
而言，白石崖寺更适合
远观。蓝天白云下，白
石崖犹如一条卧龙横
卧在天边，沿东西方向
绵延15公里。白石崖
并非白色而是浅灰色，
在阳光的照耀下熠熠
生辉。它忠诚地守护
着面前的白石崖寺和
甘加草原，而白石崖寺
和甘加草原在它的守
护下是那么的安详。
如果你是信教徒，得前
去白石崖寺朝拜，因为
白石崖寺是藏传佛教
中格鲁派的重要寺庙，
管理权归属拉卜楞寺，
寺主是藏区三位转世
女活佛之一的贡日仓
女活佛，寺里供奉着诸
佛神明。

甘加秘境的深
处，便是白石崖峡谷。
峡谷卡在两匹白石崖

之间，小河从峡谷间流出，河床上躺满
了洪水冲刷下来的山石，显得粗犷又野
性十足。崖壁上忽然开出一株野花，饶
有趣味。因为峡谷尚未开发属纯自然
状态，左冲右突进入峡谷约两百米，委
实艰难，便折返。河谷西侧崖壁上有一
溶洞，洞内有藏文天然字母，有莲花生
大师修行遗迹以及其他宗教遗迹遗
物。在溶洞内还发现了16万年前丹尼
索瓦人下颌骨化石。2019年 5月 2日，
由中国科学院青藏高原研究所、兰州大
学和德国马普进化人类学研究所学者
领衔组成的团队，在《自然》杂志上发表
了这一研究成果。这一成果引起广泛
关注，它对研究人类的进化轨迹具有重
要的意义。

回到峡谷口，让我们把注意力投向
那只可爱的精灵——土拨鼠，它才是这
片土地真正的主人。

甘加甘加

漓江归来

漓江漓江


