

江碧水 向东流

长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行

通道侗族自治县双江镇向晖村,一个被联合国教科文组织誉为“神奇绿洲”的地方,湖南省首批林业碳汇试点村。

试点,试出了新的“神奇”:不砍树,能致富!通过构建生态价值转化体系,每立方米空气产生0.84元经济价值,“卖空气”不再是笑谈,青山化作了“金山”。

山间“碳票”,叩开致富大门

深秋时节,走进向晖村,层峦叠嶂间,满目杉木林,草木清香扑鼻而来。碳汇服务站里,村民杨志军手握湘林碳票,反复确认首期3600元的碳汇分红金额,脸上满是喜悦。“真没想到,守着林子就能赚钱,呼吸空气也能变成钱。”

作为长江流域重要生态屏障,武陵山腹地的通道侗族自治县曾饱受发展与保护的博弈。十年前,向晖村村民收入七成依赖杉木采伐,“靠山吃山”的传统模式让18.5万公顷森林年损耗率达1.2%。

2015年长江大保护战略实施后,全县执行最严禁伐令,活立木蓄积量虽跃升至1356万立方米,林农却陷入“生态优等生,经济差等生”的困局,79.54%的森林覆盖率撑不起人均4000元的年收入,“树在山上烂,人在村里穷”成为现实写照。

2022年,作为湖南省林业碳汇试点先锋,向晖村创新构建“一证一券一平台”体系,林农持《林业碳汇权证》保障权益,村集体掌《湘林碳券》统筹开发,专业公司通过交易平台对接市场。这种“三权分置”机制创新,既让林农吃下“定心丸”,又激活了规模化开发的可能。

2025年4月,首批12本碳汇权证签发。在“保底收益+溢价分成”机制下,村集体年均可增收1万至3万元,还能分享六成交易溢价。碳汇交易惠及186户700人,产生碳减排量1.3万吨,预计收入达130.8万元。公益林补偿标准提升60%,每亩林地保底增收70元。村民杨良好拿着自家林权证感慨:“这薄纸片比砍树发票还实在。”村民杨敏常的50亩竹林纳入碳汇项目后,她当上了生态护林员。“现在护林有工资,卖碳有分红,日子好比竹笋节节高。”杨敏常掩饰不住开心。

碳票收益撬动更广阔的产业空间。向晖村里将30%交易收入投入林下经济,80亩黄精、钩藤种植园渐成规模;兴业银行300万元碳汇预期收益贷款落地,专项用于碳汇林提质。村会计的账本记录着蝶变,2023年村集体收入首次突破50万元,碳汇相关产业带动就业137人。

生态治理,焕发乡新韵

漫步向晖村,侗族特色风貌民居与青石板路相得益彰,460亩杂交水稻制种示范基地铺展金色画卷。三年来,向晖村累计投入240万元实施“美学革命”,27万元完成组户道路硬化,98万元铺设3000米污水管网,63万元打造黄精钩藤中药材园。

更为关键的是治理思维的转变。在“党建+微网格”机制下,32名网格长带领村民开展“环境积分制”评比,荒坪变花海,边沟成景观。古侗寨鼓楼里的“围炉夜话”,将环境治理纳入村规民约,村民从“旁观者”变为“主力军”。2023年市级“和美乡村”的牌匾,见证了“脏乱差”到“洁净美”的蜕变。

仲夏时节,向晖村非遗“吃会节”吸引上千游客。侗家姑娘手持黑老虎药材香囊,向完成碳积分任务的游客兑换侗锦纪念品。这片红色热土正以“碳票+文旅”开辟“新赛道”,投资120万元打造的长征文化体验带,将“重走红军路”与碳足迹计算结合,游客每完成1公里徒步即可积累5个碳积分。向晖村用碳汇收益建设生态研学基地、侗医馆、油茶工坊等业态次第绽放。

数据显示,2025年前10个月,全村接待游客量同比增长230%,户均旅游收入突破2万元,12家新开业的农家乐飘出油茶香气,生态与经济形成“双螺旋”上升结构。如今,该村正逐步形成集民俗、休闲、避暑、康养等于一体的旅游格局,有效带动村民增收致富。

产融互促,构建共同富裕

碳票不仅撬动产业变革,更打通资本下乡通道。2025年7月,兴业银行向通道侗族自治县发放全省首笔300万元碳汇预期收益贷款,专项用于碳汇林提质改造。早在2024年,农行推出的“林业碳汇开发贷”已为企业授信14.33亿元,金融“活水”精准滴灌林下经济。

在向晖村,杨敏常用碳汇收益扩建黑老虎种植园,林药复合经营使亩产效益提升4倍;向晖村的碳汇账户则预留30%资金用于建设生态缓冲区,形成“开发—反哺—增值”闭环。碳金融创新让生态资源变身“绿色银行”,资本与自然的共生关系在此重构。

“围炉夜话”的侗寨鼓楼前,非遗传承人粟兴敏正教游客制作侗锦。随着村容焕新,向晖村将红色文化、侗族风情与生态IP深度融合,打出“文旅+碳汇”组合拳。2025年“五一”假期,村里推出“重走长征路碳足迹兑换”活动,游客每步行1公里可积5个碳积分,兑换黑老虎药材、侗锦香包等特产。据统计,活动吸引游客超2万人次,带动农特产品销售80万元。村民宿老板粟敏笑道:“城里人来呼吸都要付费,我们的空气成了招牌。”

生态与文化的双重赋能,让古寨焕发新生。昔日的烂泥路变身石板步道,闲置粮仓改造成碳汇主题研学馆,村民自编的《碳汇侗歌》登上县春晚舞台。

绿色答卷,书写共富未来

碳票制度的生命力,在司法实践中得到延伸。2025年滥伐林木案件中,违法行为人通过购买10.66吨碳票完成生态修复,开创“司法+碳汇”新范式。通道侗族自治县建立的碳票替代生态损害赔偿机制,使每张碳票都具有法律效力,生态环境保护从道德约束升级为制度刚性。

在县溪镇通道转兵纪念馆,游客购买1元碳票即可获得碳中和证书。这种“消费即减排”模式,将红色教育转化为环保实践,日均300人次的认购量,印证着生态文明的全民共识。

向晖村还与县溪镇联动开发出“红色教育+碳中和”模式,让游客的研学之旅化作生态守护行动。湖南省“碳绿潇湘”平台上,向晖村的专属场景即将上线。碳汇权益质押贷款、碳积分兑换商城等创新工具,勾勒出生态金融的雏形。村书记杨懂雄透露:“我们正在探索碳票与侗医药、碳汇与康养的结合点,碳汇康养基地已进入规划阶段。”

好风景带来好“钱”景。站在长江大保护十周年的节点回望,向晖村用一张张碳票打通“两山”转化路径,以制度创新释放生态红利,一个“村在林中、路在绿中、房在园中、人在景中”的“和美乡村”正快步走来。

一纸碳票,唤醒侗乡沉睡林海

从「斧头经济」到「碳汇经济」的十年嬗变

怀化日报全媒体记者 兰卓湖 彭军 石金鹏

四次上岸,沅江渔村喜焕新颜

辰溪县仙人湾瑶族乡渔业村的转型振兴之路

怀化日报全媒体记者 兰卓湖 刘田文 潘雨昕



渔业村不大,百余户人家,村域面积仅0.5平方公里。(怀化日报社全媒体记者 潘雨昕 摄)

沅江如一条碧绿的玉带,在湘西边陲静静流淌,滋养着辰溪县仙人湾瑶族乡渔业村这片独特的土地。这个村域面积仅225亩,不足500人口的“袖珍渔村”,历经半个多世纪四次上岸的变迁,从昔日以船为家、以渔为业的水上村落,蜕变为民族团结、文化繁荣、产业兴旺的乡村振兴示范村,在沅江两岸书写了一曲动人的转型之歌。

四次上岸:半世纪迁徙的渔村蝶变

渔业村的历史,是一部渔民与水相伴、向岸而行的迁徙史诗。由于历史原因,全村无任何耕地、田地及林地,以前村民仅以捕鱼为生,是湖南省内陆地区仅有的两个建成制的渔业村之一。

1969年,在党和政府的关怀下,67户渔民完成第一次上岸,彻底结束了长期无土无房的漂泊岁月;2010年与2013年,无房户、危房户集中改造工程相继推进,让渔民实现第二、三次上岸,住房与生活条件迎来历史性改善。2020年,长江流域十年禁渔计划全面实施,渔业村率先响应,69只专业渔船、50只副业船只全部拆解,捕鱼工具集中回收焚毁,全村渔民100%彻底上岸,圆满完成第四次转型,终结了世代以捕捞为生的历史。

“船上吃、船上住,小孩也出生在船上,岸上的房用树皮、高粱秆简单搭个棚子,风里雨里就这样过了好几十年。”76岁老渔民吕金珍的回忆,道尽了昔日生活的艰辛。

而今踏入渔业村,屋舍俨然,庭院整洁,堂前屋后花木葱茏,每家每户门口的显眼位置,都悬挂着村民公约与家风家训牌匾。这个曾经的水上村落,先后斩获湖南省文明村、湖南省卫生村、怀化市美丽乡村示范村等多项荣誉,一幅宜居宜业的乡村新画卷正徐徐展开。

多元增收:渔民转型开启幸福生活

产业赋能与政策托底,让渔民实现了从“捕鱼人”到“致富者”的华丽转身。63岁的曾祥满和57岁的曾德龙,昔日分别有20多年、40年捕鱼经历,如今穿上救生衣,驾驶快艇每日早晚巡河护鱼,成为沅江生态的守护者,一年能有1万元的稳定收入。像他们这样的老渔民,不少被安置在环境卫生、暑期防溺水等公益岗位上,生活有了坚实兜底。村里还建立起完善的帮扶机制,低保、救济覆盖生活困难户,社保为老年渔民保驾护航,公益基金针对特殊情况精准帮扶,让发展成果真正惠及每一位村民。

对于年轻渔民,村里充分发挥致富带头人的引领作用,鼓励外出就业与自主创业。村民杨文义在三一集团工作期间,带动10多名同村人就业,55岁的曾政连即便只是打杂,每月也能挣五六千元,年轻人从事技术工作收入更为可观。截至目前,4名致富带头人已带领47名渔民稳定就业,11名渔民成功自主创业,全村彻底消除零就业家庭,渔民们通过多元途径实现了增产增收。

部分上岸渔民并未完全脱离“老本行”,而是换了一种方式与鱼为伴。村民米长雄创办生态农业有限公司,采用井水循环养殖模式,6口装配式鱼池可养殖四大家鱼1.2万公斤,还承包了14亩山塘养鱼,高峰期每天需聘请五六名村民帮忙,既实现了个人致富,又带动邻里就业,让“靠水吃水”有了全新内涵。

文化铸魂:民族团结绘就和谐底色

上岸之后如何稳得住、能致富?这是渔业村面临的核心课题。村“两委”深知,没有产业支撑,渔民上岸后的生活难以长久。依托沅江旖旎的自然风光、深厚的渔俗文化与浓郁的瑶族底蕴,渔业村精准锚定乡村文旅这条发展主线,走出了一条特色振兴路。

文化是旅游的灵魂,更是渔业村民族团结的精神纽带。全村聚居着7个少数民族,180余名少数民族群众中瑶族人口占比最高。为促进民族融合,村里将渔俗文化、瑶俗文化与其他民族文化有机融合,建起“渔瑶文化”主题广场,让各族群众在日常熏陶中增进情谊、凝聚人心。

唱山歌、打霸王鞭是村民最喜闻乐见的文体活动。村“两委”主动联动附近5个村(社区)的文艺骨干,共同举办山歌节、瑶乡美食节、盘王节、民族广场舞大赛等大型活动。夜幕降临,篝火燃起,身着盛装的瑶族姑娘和小伙子们跳起欢快的舞蹈,唱起悠扬的山歌,热情邀请游客共同参与,欢乐氛围弥漫在沅江两岸。

近年来,渔业村还成功承办了辰溪县稻花鱼节分会场、少数民族运动会等大型活动,村民们争当志愿者,用热情好客的态度与阳光向上的形象,赢得了外来游客的一致好评。目前,村里已成立旗袍协会、民间文艺家协会等多个文艺组织,参与群众达300余人,文化交融让民族团结之花在渔村越开越艳。

2023年以来,村里累计举办大型文化活动37场次,营业收入达98万多元,集体经济纯收入10.7万元,文旅产业已成为带动村民增收的核心引擎。

蓝图绘就:联合发展续写振兴新篇

如今的渔业村,区位优势日益凸显。村子距怀化高速大江口出口20公里,距溆浦县思蒙4A级旅游景区17公里,乡道穿境而过,沅江顺村而流,便捷的交通为文旅产业发展提供了有利条件。

站在新的发展起点,渔业村正谋划更为宏大的蓝图:以“沅江最后的渔村”为核心定位,精心培育“沅江记忆”旅游品牌,构建以渔业村为中心,辐射周边5个关联村的村集体经济联合发展联合体,通过土地、资产、项目入股等方式,大力发展一二三产业融合的乡村旅游业、生态农业、水产养殖业和特色农产品加工业。

如今的渔业村,已建成民族文化广场、渔俗文化博物馆、沅江记忆博物馆、山水舞台、露营基地、观鱼码头等一系列旅游设施。在渔俗文化博物馆里,渔船、渔网等实物静静陈列,诉说着渔民向水讨生活的岁月往事;沅江记忆博物馆中,沅江奇石琳琅满目,阴沉木雕塑惟妙惟肖,捕鱼劳作场景通过实景、图文、视频等多种形式生动再现。村里还开发了玉石吊坠、阴沉木梳子等特色旅游产品,让游客在欣赏美景的同时,能带走独特的“渔村记忆”。

从1969年第一次上岸到2021年全面禁渔转型,渔业村用半个多世纪的时间完成了华丽蜕变。这里,沅江碧波依旧,却多了护渔人的坚守身影;这里,渔民告别渔船,却迎来了更广阔的致富天地;这里,多民族聚居共生,民族团结之花常开长盛。渔业村的实践生动证明,只要找准发展定位、深挖资源优势,凝聚民族合力,就能走出一条独具特色的乡村振兴之路。

在沅江的悠悠流淌中,这个古老而年轻的渔村,正以蓬勃生机书写着新时代的幸福篇章。



通道侗族自治县双江镇向晖村风景美如画。(尹序平 摄)