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读完朱良德的诗集《像河流进入生
活》，想到墨西哥诗人帕斯在《批评的激
情》里写下的一句话：“诗人倾心于沉默，
却又只能求助于话语。”诗人与词语之间，
诗人的情感与诗歌的语言之间，构成的关
系，微妙而直接。朱良德的诗，更多的是
安静的心灵书写，站在诗人的角度，他写
诗，更像是呈现自己的生命历程，让自己
的诗歌声音展示意蕴、苍茫，而非其他。
这是一种修行的阐释，是对自己精神境界
的回望。英国诗人、艺术批评家和美学家
赫伯特·里德说：“艺术从根本上说是一种
本能。”在深入阅读朱良德的诗集时，我几
乎看见一个拥有深情的诗人，潜入到了诗
歌迷宫后，宛如找到知音时，把自己的悲
悯情怀彻底释放。朱良德对自己的生命
个体充满了良性的抚慰，与我读到那些缥
缈的抒情诗不同，朱良德的诗更能够落向
知觉经验的探寻以及真诚度的凝练，接近
于返璞归真的美。

诗人有其独特的艺术风格。记得诗
人、评论家沈天鸿曾说，风格即人，对诗来
说，则是诗人是否有他自己与这世界相遇
及呈现这种相遇的方式。诗集《像河流进
入生活》提供的，更像是诗人的精神脉
络。有评论家说朱良德在诗集里所珍藏
的是地域性的写作范本，我觉得并不全
面。虽然诗集中的很多诗歌出现了较为
闪亮的地名，但作为诗歌的一部分，这仅
仅是冰山的显性呈现，隐藏在冰山以下的
是诗人内心深处沉淀的情愫和沉积的情
感。与思想有关。诗人长期生活在高原，
且是侗族，对民族神秘性的追寻，对诗歌
奥秘的隐喻解析，都有其独特的心得。而
那沉静的，令人感到安宁的，则是诗人传
递的对于诗写的虔诚。面对着故乡、母
土、日常生活，朱良德选择朴素的方式，映
射生活的真纯，从早期的《稻草哲学》到如
今的《像河流进入生活》，我们看到的，是
诗人试图在乡土情韵之外建构不一样的
诗学体系。语言更接近自然，灵魂更靠近
山水的明亮。

仔细研读诗集，我从字里行间里读到
了令人欣喜的境界：

一、自我倾听，倾听内心深处的自然
之音，参悟境界的澄明抵达。朱良德的诗
歌中，有很多诗歌是修养的凝思之言。比
如《幻想》一诗，一个人抵达山顶，一个人
冥想，达成人与山水的物我两忘：“一个人
抵达山顶，一下子就专心致志/物我两忘
了，仿佛周围群山都被无声拆除/触手可及
的蓝天和白云，可以//让一个人的幻想无
边无际//太空旷了，在我看来/周围的每一
棵草，每一块石头/都保持幻想的姿势//来
到山顶的人太少了/他们也许和幻想无关//
我在山上打坐/时间越来越长/我在想，一
个人独自在高处久了/会不会像鸟，随时可
以飞到天上”，这首诗有禅的意味。每一
行诗都不多余，每一行诗都像一架梯子，
把诗人的情感延伸到天际之外。作为读
者，也跟着诗人的思绪，翩翩起舞。

开篇的《缓慢》一诗，由飘落的银杏叶
联想到自言自语的心境。时间是恒久的，
之所以用“缓慢”作为意象或主题，言下
之意，在于诗人内心的相对平衡。这
一刻，时光是缓慢的，内心安宁，时间
的流逝也变得具象起来，变得有意义，有
思考的温度。

《风在吹》《群山之上》《早晨的鸳鸯

湖》等诗，从日常的细微细节出发，发现生
命的感悟，用细腻的感受完成自己的诗学
观。这个时候，诗人的姿态不高蹈，不虚
空，有隐士的风骨。从某种意义上说，诗
人是超脱的，丢掉了凡俗的姿态，保留下
来的，是一种纯粹的诗意。还有，像《白马
走上山坡》《漏斗》《幻象》等诗，想象力丰
富，意象都是平常的事物，但是，诗人拿捏
起来，却写出了新意。触及内心时，诗人
并不回避现实景物带来的撞击和冲击，而
是积极捕捉、写意甚至素描，让诗歌的本
色保持意蕴久远、醇香浓郁。宛如酿酒。
诗风保持着柔顺的光泽，同时，诗歌的境

界和品相也是深度久远的。在看似不经
意间中，展示诗人的激情。

尤其是《早晨的鸳鸯湖》这首诗，诗人
闲笔里，透着智慧：“清晨，我们在林间行
走/像鸳鸯潜伏到湖边的矮灌丛/我们在树
林外寻找它们//曾隐藏于湖边的垂钓者/退
藏于一滴湖水/不在湖水中显现一丝涟漪//
周围的小山，把鸳鸯湖团团围住/像在保护
一个居无定所的人/一个晴好的日子//天空
把恍如隔世的/蓝，投入水中——/一阵风
吹过，带来细碎的波澜//当我们欢呼——
鸳鸯的鸣叫声/像天上划过一道流星”，读

这首诗，给我的感觉，就是跟随着诗人的
思绪，一同步入鸳鸯湖。这个时候的诗
人，已然，将身心交给了湖水、晨曦、时光、
群山，诗人不动神色的叙述。这首诗，没
有奇绝的语词，只有那画面感十足的描
摹。如寂静的小径，读者徜徉其中，感受
到的，是诗人布局而出的惬意。早晨的鸳
鸯湖，鸳鸯的鸟鸣叫声，带来的，是心灵的
震颤。是寂静的美，是陶醉的诗意。

朱良德的诗歌中，有古韵和古意之
风。有贾岛推敲的况味。当诗坛上的人，
云涌到流派、概念化写作时，读朱良德的
这些诗，更像是读取一幅幅山水闲笔，性

情水墨。这种靠近内心的诗歌写作，
是诗人的感喟，也是飞升而起的心灵
咏唱。法国作家罗曼·罗兰说：“诗人
的使命，是唱永恒之歌。”靠近内心
的，展示激情的，书写诗意的，才能通
向永恒吧。那些喧嚣的，最终会归于
沉寂，那些热闹的，最终也会归于落
寞。唯有寂静，是通心的，唯有心灵
的声音，是至真至纯的。

二、带着乡音，哼唱久远的谣曲，
曲调温婉。诗集之中，《致父亲》《母
亲》《亲人》等诗，是我读得最多的篇
什。海德格尔说，诗人的天职是还
乡。面对着故土之上的亲人，面对着
劳作的父母，那份沉浸的情感，很容
易被激发出来。朱良德在诗歌中寻
找着自己的乡音、乡情，寻找着自己
情感的归宿。

《致父亲》这首诗，从灵魂深处寻
找诗行，父亲在土地上耕耘的场景，
镌刻在童年的回忆。而那时还不能
理解父亲耕作的艰辛。成年后，再来
到相同的地方，这个时候，诗人感慨：

“令我悲哀的，不是岁月马不停蹄地
催促我/而是我已双鬓染雪，可你却已
长眠于大地”。子欲养而亲不待，树
欲静而风不止。这种感受，为人子
女，皆有同感，亦有痛感。这首诗的
出彩之处，在于情感朴实，而细节动
人。“夜间的草丛中滚动着露水”“你
头上顶着月光的霜迹”等诗句，升华
了诗歌的主题，同时，清新的诗句为

全诗增添了亮色。
《被时光唤醒的乡愁》《怀乡病》《去年

除夕》《母亲》《母亲练习走路》《母亲坐在
轮椅上》等诗，可放在一起集中阅读。这
些写母亲的诗，常常让我读得泪眼婆娑。
诗人并没有泛泛而谈，没有概念化歌颂
母亲，而是从生活中来，到生活中去，
抓住了生活中那震颤人心的瞬间，感
动人心的一刻。

当母亲奔波于县城和乡村之间，种下
的高粱和小麦酿造成酒，诗人饮酒后，与
高粱和小麦产生诗意的碰撞，那是被时光

唤醒的乡愁。这份乡愁，让人警醒，也让
人变得低调、谦逊。

母亲惦记着菜园，还把乡下菜园里的
菜送到城里来：“每一次回来，就背来葱姜
蒜/青菜和萝卜，也背来我的乡愁/每一次
回家，她都要摔上一跤/不是摔伤了手，就
是扭到了腰/如今，她已遍体鳞伤/我却无
力去治愈”，怀乡病由此落下顽疾。

《去年除夕》一诗中，我们读着那些含
泪的诗句，和诗人的情感交融，产生共
鸣。脑海里浮现一个乡下母亲的伟岸形
象，隐忍、慈悲。

《母亲》一诗，让我感同身受。在这首
诗里，诗人写下的母亲形象，从乡村来到
城里，表现出内心的悲痛和疼痛。

在这些写母亲的亲情类诗歌中，朱良
德采取了虚实结合的抒情形式。诗人有
着敏感的情思，用素朴、精准、自然、写意
的方式，把对母亲的爱，书写出来。他用
心观察生活，用情描摹出赤子与母亲的亲
情关系。感受内心的爱，是自白也是独
白。通过诗歌表达忏悔，通过诗歌写出疼
痛，通过诗歌展现生命的苍凉。诗人在这
些诗歌中找到了抒情的位置，精神是低垂
的，语词是萌动的。

三、寄情于山水，诗心涤荡浪漫与遐
想。山水诗古已有之，是诗歌的写作传
统。当诗人把一颗诗心寄情于山水，等于
就把内心蕴藏的浪漫与唯美交给了自
然。有的诗人把此类诗歌归类为“行吟
诗”，显然，朱良德的行吟诗更有自己的特
色。他尝试用抽象和隐喻以及想象力来
解读倒映在他心灵深处的山水。宛如打
开一坛老酒，把诗人的气质、声音、思考、
凝思，全都融入其中。当然，在写作技巧
和手法上，也表现各异。

你像《红枫古道》这首诗，古道是引
子，红枫是氛围。更多的在这首诗里，诗
人酝酿的是一种情绪，而非具体的风景描
摹，这样写，这首诗就有了人生境遇的况
味。细细品，就能感受到记忆与感怀。而
《瀑布》一诗，更有哲理的意蕴，全诗只有
八行，读完，却如饮了浓香之酒：“沙滩之
上，一些雨水/避开人间的纷扰，往低处流/
在峡谷的低处，汇聚成河流/我顺着水流，
沉到了河流的下游/在心里藏下众多河流
带来的秘密/一些流水，在绝望中/从高处
坠落，更多流水/从低处，抚慰人间”，从雨
水写到河流，从水流写到流水，这一系列
的变化，让情绪流畅到极致，就是流水从
高处坠落，从而引申出流水从低处抚慰人
间。瀑布里的哲学，和人生的哲学重合。

《林中漫步》一诗，是心灵沉淀的声
音，增添了悠然、雅致的情思。追求一种
豁达的心境，讲究唯美，讲究骨子里的自
然主义倾向。用心灵剪裁，是诗人慢行的
一种行吟方式，同时也是音乐的声音，是

生命的结晶，尾句升华了诗歌的主旨：“其
实，喜欢林场/只需要一颗热忱的心，和一
份/执着的坚守，大自然就会/回赠你整座
森林”。这首诗有东方诗学的古典写意，
清晰的画面，流畅的语境，寥寥几笔，就能
呈现出诗美的神韵。

《劝农亭》《寨纪》《古巷》《神秘的仙
街》等诗，有的强调及物性，有的主张在场
感，有的灵动，有的厚重。同时诗歌中还
有现代诗学的意识性。这样的诗歌，读起
来，给人和谐的美感。当然，有些诗歌如
果在叙述上，更厚重一些，加强心灵体验，
会更好一些。诗歌虽然不一定刻意强调
含蓄，却需要落笔求简的同时，呈现出风
味和诗情。朱良德的诗歌品相里，最重要
的就是有静气，诗歌流畅的意蕴中，有着
让人动容的静气，这份静气，是修行的结
果。独特的感受，醇厚的氛围，理出来的
安详境界，让读者如临其境，也让读者感
同身受。

一本诗集就是一个诗人的心灵史。
评论家温远辉曾说：“好诗集是诗人用精、
气、神去努力营造的一个完整的神奇的天
地。它是一个永远的旅程。”借助诗集《像
河流进入生活》，我第一次通读了朱良德
的诗。诗人偏爱“河流”的意象，不论是自
然的河流还是人生的河流，在诗集里，他
都用诗性去阐释。我仿佛跟随诗人一起
漫步在河流之上，那旷古的声音，以及让
心灵久久难以平静的思辨，幸福而美好，
忧伤而疼痛。诗集中感悟而出的语言，有
清脆的声音。

评论家赵卫峰说：“多年来，作为贵州
诗歌中年梁柱的朱良德安于武陵边隅，潜
心构建自己的‘本土’和素朴的诗意空间，
在生命体验与生活经验、雅致与通俗的融
通里，他低调地执着地梳理着时间、环境
与自我情感，其诗集《像河流进入生活》像
一部关于人的认识与地方性知识有效互
补的诗化影像，一部关于武陵一方山水的
文化笔记，也是一部人地互鉴、人诗互证
的个体精神漫游录。它让黔东局部的时
间与空间，让生生不息的故事、物象及日
常细节串联的诗意时光，随世俗的亮度与
温暖的诗意而得以赓续。”

我则以为，朱良德注重在诗歌中播种
个人的情感，他相信瞬间即永恒，用个体
的经验唤醒共性的力量。人性化的语言
中，融入的是深思的诗意。同时，变换着
方式创新，精于构建新的诗意。诗集《像
河流进入生活》有着知觉经验的深度发
掘，力求达到返璞归真的境界。他的诗没
有口语化的表达，也不拔高诗思，就这么
安安静静地写着，老老实实写作，潜隐在
县城一隅。视野是开阔的，在历史的寻幽
处，在乡情的凝思处，调动一切情感，为诗
歌服务。他诗歌中弥漫的静气，时刻打动
着我，坚守着自己的写作美学，同时吸收
着新的思考。他诗歌审美中，对于古意的
化解，对于现代化的阐释，都有着自己独
特的表达。他并不回避质朴的思考，保持
着豁达与宁静。在阅读诗集中的诗歌时，
一次次被诗人的真情所感动。诗歌贵在
真，真诚、真情、真实，是诗歌永恒的关
键。构建的坐标上，诗人素朴而清晰的形
象，为诗歌中呈现的温良，达成了真实的
温度。让我们得以重新审视自己的位置，
在人间，找到真实的情感表情。

知觉经验与返璞归真
周维强

——评朱良德诗集《像河流进入生活》

阅读法国著名科学家、科普作家亨利·法布尔的
《昆虫记》（陈筱卿译，人民文学出版社），其感受是奇
特的。对于我们身边既熟悉又陌生的昆虫世界，有谁
能像亨利·法布尔一样，对它们投入如此巨大的热
情？在我的认知里，还没有第二人。正是凭着这份巨
大的热情，促使他对昆虫进行耐心细致地观察，并取
得意外的发现，进而作了详尽的记录和科学的分析。
最终一部奇书诞生了：既有生动准确的文学表达，又
有科学严谨的实验论证，文学与科学在这里交响！这
也是本书出版以来，一直引起广泛关注的原因。无论
是孩子还是成年读者，都能从不同的需要得到想要的
东西。

我很遗憾自己在童年时未接触到这部奇书。这
样的遗憾在我国的一些文学大师那儿也有。据说，周
作人就曾感慨道：“见到这位‘科学诗人’的著作，不禁
引起旧事，羡慕有这样好书看的别国少年，也希望中
国有人来做这翻译编纂的事业。”鲁迅先生早在“五
四”以前就提到过《昆虫记》，想必他看的是日文版。
国外的许多文学家、生物学家也对《昆虫记》给予高度
评价，称之为“昆虫界的史诗”，作者也被赞誉为“昆虫
界的维吉尔”。

科学家的头脑常常有许多疑问，这些问题引导他
们去探究，去思索，最终有了答案。法布尔在黑暗的
幼虫的地洞进行观察时，发现洞口的周围，没有一点
浮土，也看不到推出洞外的土形成的小丘。这些原本
填充地洞的土壤去了哪里呢？作家就此进行了长期
的观察，并不断地思考，最后得出值得信赖的结论：蝉
的幼虫用树根的汁液不断进行补充使身体湿润，然后
用身上的水份将洞土调和成稀泥抹涂在洞的四壁
上。这才是蝉洞四壁光滑的原因。

在对螳螂和蝈蝈的观察中，作家看到这两种昆虫
在捕食方面显示出的超常本领。别看螳螂“体形矫
健，上衣雅致，体色淡绿，薄翼修长”“不乏典雅优美”，
但是它却是直翅食草昆虫中的一个例外。“无论是灰
蝗虫还是螽斯，也无论是圆网蛛还是冠冕蛛，迟早都
逃不脱它的利爪，在它的锯齿内动弹不得，被它津津
有味地嚼食”。作家这样描述：

“一看见罩壁上傻乎乎靠近的大蝗虫，螳螂痉挛
似的一颤，突然摆出吓人的姿态。电流击打也不会产
生这么快的效应的。”“鞘翅随即张开，斜拖在两侧；双
翼整个儿展开来，似两张平行的船帆立着，宛如脊背
上竖起阔大的鸡冠；腹端蜷成曲棍状，先翘起来，然后
放下，再突然一抖，放松下来，随即发出噗噗的声响，

宛如火鸡展开时发出的声音
一般，也像是突然受惊的游蛇
吐芯儿时的声响。”“螳螂以这
种奇特姿态一动不动地待
着。目光死死地盯住大蝗虫
移动，它的脑袋也跟着稍稍转
动。这种架势的目的显而易
见的；螳螂是想震慑、吓瘫强
壮的猎物。”“据说，小鸟见到
蛇张大的嘴会吓瘫，看见蛇的
凶狠目光会动弹不得，任由对
方吞食。许多时候，蝗蜷也是
这么一种状态。现在它已落
入对方的震慑范围。螳螂将
两只大弯钩猛压下来，爪子一
抓，双锯合拢、夹紧。不幸的
蝗虫已无还手之力；它的大颚
咬不着螳螂，后腿只是胡乱地
蹬踢。它的小命休矣。螳螂
收起它的战旗——翅膀，复现
常态，开始美餐。”

与螳螂同样狡猾而凶狠
的昆虫是绿蝈蝈。同样是不
甘愿吃素的家伙，绿蝈蝈喜欢
捕食蝉。它先选择在深夜里
趁蝉歇息时发动袭击。“蝈蝈
有极强的下颚和利爪，很少不把对手开膛破肚的，而
后者因没有武器，只有哀号和挣扎的份儿了”。

在作家的笔下，昆虫界的搏杀和血腥是如此生动
地呈现。

在几十年的细心观察和探究实验中，作家发现一
个关于母爱与创造的千丝万缕的联系。他认为，膜翅
目昆虫“它们身上凝聚着最充分的母爱。它们所有的

本能才干都倾注于为自己的
子孙后代觅食谋屋”。它们是
种种天赋才能的行家里手。
有的是棉织品和许多絮状物
品的编织能手；有的是细叶片
篓筐的能工巧匠；有的是泥瓦
匠，建造水泥房间、砖石屋顶；
有的是陶瓷行家，用粘土制作
高档的尖底瓮、坛罐和大肚
瓶；有的擅长挖掘，在湿热的
地下建造神秘的地宫。它们
掌握着成百上千种技艺，与我
们人类所掌握的相仿；甚至有
些还不为我们所知，而它们却
在用于住房的建设。随即考
虑将来的食物：一堆堆的蜜、
一块块的花粉糕，精心制作的
野味罐头……这类的工程是
专以家庭的未来为目的的，其
中闪烁着在母爱激励之下本
能的种种最高表现。

在比较其他一些昆虫之
后，作家得出这样的结论：“对
于动物也好对于人类也好，家
庭是尽善尽美的源头”。

当读到《圣甲虫的习性》
开篇的这些对母爱的盛赞，我为作家的这些精彩的议
论和富于诗情画意的文字所打动。他在长期的观察
和探究中，由衷地感叹于某些昆虫的无限创造力。这
些昆虫创造力的源泉就是对家庭的热爱，对孩子倾注
的母爱。可见母爱是多么值得歌颂的一种崇高的东
西、神圣的东西。

除了膜翅目昆虫，昆虫学范围内的其他一些昆

虫，母爱一般来说都很浮皮潦草，敷衍塞责。它们的
才干也平庸得不值一提。而奇怪的是，有一种昆虫在
细腻的母爱方面可与以花为食的蜂类相媲美，它竟然
是以垃圾为对象，以净化被牲畜污染的草地为己任的
食粪虫类。

在《圣甲虫的生活》一文中，作家对圣甲虫精心制
作梨形粪球，它的避免过快地干燥，它的透气性，它的
保温效果，它的美学要求，都是令人叹服不已的。它
将卵产在梨颈部位，那儿是绝佳的孵化室。可见，圣
甲虫为后代的抚育，是何等用心，它所创造的孵化室
和营养球堪称杰作，是既符合审美要求的艺术品，又
从实用性上体现与人类相媲美的逻辑性。

作家对昆虫中的一些神秘现象进行了观察和思
考。他对大孔雀蝶的观察中，发现每当雌性大孔雀蝶
孵化出来，就会引来一群雄性大孔雀蝶。是什么让

“情人”们得知她的消息的，如此急不可耐地赶来致
意？剪去来访的大孔雀蝶的触角，因为人们怀疑它们
的触角是信息器官；用樟脑的气味干扰有可能是雌性
大孔雀蝶身上发出的特别的能引来“情人”的气味，都
没有得到印证。经过两年的反复试验，除了在严密封
闭的情况下，即不要让内外空气相通，才会阻断雌性
大孔雀蝶的信号。

这信号不是气味。那是什么呢？难道，这雌性大
孔雀蝶身上还有什么我们暂时无法得知的东西，它让
上百公里外的雄性大孔雀蝶纷纷赶来，迫不及待。这
样的神奇现象，留待后来的科学家继续探寻。

作家感叹：“我们的科学家与我们手段之贫乏相
比更显得其伟大辉煌，但是面对无边的未知时又显得
如此地可悲。”

迷恋于昆虫世界，赋予昆虫的人性，作家眼里和
笔下的昆虫便活了起来，这些“活”起来的昆虫在这本
奇书中生动传神地呈现，诗意盎然地存在。因为亨
利·法布尔，因为这部《昆虫记》，世界各国的孩子们对
身边的昆虫世界才有了鲜活的感知。无数读过这本
书的读者，将更加好奇，留心于身处的自然世界。认
识我们人自身很难，而认识奥妙无穷的大自然更难。
我们不能因为自己是人而高高在上，在大自然面前，
在哪怕是一只虫子面前，我们都要有一颗敬畏的心、
悲悯的心，善待世界、善待自然、善待生命。

真羡慕现在的中小学生有条件早一点读到《昆虫
记》，我想，古人讲的“开卷有益”指的就是这样的书，
这样的书给我们人类带来精神滋养。

祝正君

文学与科学的交响
——亨利·法布尔《昆虫记》的阅读感受


