

江碧水向东流

长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行

潮起钱塘 流水生金

嘉兴日报记者 张芬娟 潘钰鑫
图片由新仓村提供

“潮水能卖钱!这些年,我就是靠着潮水在赚钱。”
正午时分,灶台上的铁锅滋滋作响,梁咏刚一手颠勺一手撒料,钱塘江鲜的鲜味混着柴火香气漫出后厨。自从回到梁家墩开餐馆,梁咏刚就稳稳吃上了“潮水旅游饭”。
作为钱塘江大潮的核心观赏区域之一,浙江省嘉兴市海宁盐官镇新仓村梁家墩拥有得天独厚的观潮优势。南北相向而行的潮水在这里相遇,浪花翻涌形成独特的交叉潮。一年到头,来自全国各地的游客到此一游,只为一睹“天下第一潮”的磅礴气势。
靠着与潮共舞,梁家墩这个钱塘江畔的自然村,每年接待游客超30万人次。村民以潮为生,借潮生金的故事讲也讲不完。



“潘园梦咖”内村咖飘香

生态好了,日子旺了

天高云淡,初冬静美,江风拂过渐黄的树叶,梁家墩披上了一层诗意的颜色。
走在蜿蜒的村道上,两边是一排排白墙黑瓦的农家小楼,一个个用篱笆墙围起来的小菜园错落分布。屋后栽种的香泡树的绿叶间吊着金黄圆润的果实,柿树枝头偶有一两红柿挂着。路边点缀着清澈见底的几处池水,粼粼波光映照着静谧的村庄。
“十几年前,村里的河可不像现在这般清澈。”坐在自家门前的葡萄架下,新仓村老书记陆永明的语气里满是感慨。上世纪90年代的梁家墩,钱塘江的涌潮留不住鱼虾,却卷来了上游的泥沙,而村里的河塘更成了“重灾区”——村民家里养猪产生的猪粪,顺着沟渠直排入河,日积月累竟在水面上堆出了一座“浮桥”;农贸市场兴起后,河湾里红白塑料袋随处可见。
陆永明清楚地记得,那会儿拉网捕鱼,渔网收上来,鱼没几条,塑料袋倒能装半桶。从池塘抽水浇地,潜水泵三天两头被沉底的塑料袋和淤泥堵死,清一次要费半天劲,“村民们垃圾随手扔,猪粪随便倒,谁也没去想这日子能有啥改变。”
直到2012年,彼时,新仓村响应国家和省关于生态环境保护、美丽乡村建设的决策部署,将梁家墩区域作为示范点,对整个村庄的环境面貌进行系统性重塑,同时引导村民养成保护环境的习惯。
如今再逛梁家墩,早已是“旧貌换新颜”。“百里钱塘生态绿道”沿着钱塘江蜿蜒延伸;13个池塘水系贯通相连,清可见底的河里小鱼嬉戏;“四门八窗”的传统民居倒映在河面上,与岸边的垂柳相映成趣……
最让人惊喜的是,越来越多的候鸟选择在这里停歇,2023年一年就新增了15种鸟类。清晨和傍晚,总能看到成群的鸟儿在河塘边觅食、栖息,成了村里最动人的风景。

景美了,人回来了

日新月异的变化,也吸引了一批批“候鸟”返乡创业。
在梁家墩,有一家“潘园梦咖”相当出名。这是梁家墩第一个对外营业的商业项目,也是海宁首家乡村咖啡馆。它的主理人叫潘园菲。
“欢迎光临!喝点什么?”中午时分,潘园菲正忙着准备咖啡豆。
墙上的涂鸦、米白色的躺椅和铺满圆子的绿植与鲜花,让这家小小的“村咖”透出浓浓的田园风。
对于回乡创业,潘园菲认为理所当然:“毕竟景美了,人自然就回来了。”
作为一个地地道道的梁家墩人,看着家乡一天天变美,2016年,她毅然辞去嘉兴市酒店管理工作,选择回村卖咖啡。
当时,“乡村咖啡馆”还是个新鲜概

念。潘园菲全网搜索都找不到可借鉴的案例,索性自己动手,拆了装、装了改,打造出了她理想中乡村咖啡馆的样子。
“回到梁家墩的决定没有错!”潘园菲说,2017年,新仓村升级为浙江省首批3A级景区村庄,在第三方公司的运营下,村里节假日活动不断,“潘园梦咖”也跟着“火”了,“最多的时候连我在内5个人都忙不过来,游客排队半小时才能喝到咖啡。”
此后,一个个外出工作的梁家墩人回到家乡创业,村里的商业业态日益丰富。各具风味的土菜馆、风格各异的民宿错落分布,客流盈门。
伴潮而生的梁家墩人,实实在在吃上了“旅游饭”。在梁家墩景区的43家业态中,村民投资经营的有35家,超业态总量的80%。直接参与乡村旅游业的村民超100人,间接参与的将近400人,超70%的村民因乡村旅游而受益。

艺术家来了,村里更有艺术气息了

白墙黑瓦映江潮,笔墨丹青润乡野。因着独特的潮水和优美的环境,梁家墩吸引了很多艺术家前来。
2016年以来,艺术家马百齐、平龙相继入驻梁家墩,为乡村带来了“艺术之源”。同时,各类艺术展览活动陆续在他们创建的零一美术馆、一间·平龙艺术工作室开展,至今已举办各类主题展10多次,展出了全国各地画家的400多幅作品。全国水彩画创作写生班陆续在梁家墩开班,来自上海、北京、广东等15个省、市的水彩画爱好者在这里短居学习。
村里愈发浓郁的艺术气息吸引了更多的艺术家到来。
“我觉得艺术不应该是高高在上的,而要融入乡村生活的点点滴滴,才能赋予美丽乡村文化新内核。”美术专业出身的宋志良始终怀揣着让艺术走进乡野的心愿。
2024年8月,他牵头在梁家墩打造了兼具工业风与艺术感的潮艺术中心,成为艺术家交流创作的聚集地。
今天的梁家墩处处流淌着艺术的气息,处处绽放着艺术之花,与此同时,也为村民拓展了增收的渠道。
潮艺术中心举办活动时,村民提供餐饮、住宿等配套服务;部分村民到艺术工坊帮忙从事陶艺制作、版画创作的基础工作。“以前靠种地、打工挣钱,现在在家门口就能沾艺术的光,收入又多了一重保障。”在潮艺术中心周边经营民宿的村民计江英笑容满面。
潮声、水声,声声入耳;休闲、旅游,处处迷人。钱塘江畔的梁家墩,以生态绘底、文化铸魂、产业赋能,让这座浸润着江风与诗意的乡村,绽放出了穿越时光的持久活力,更定格成乡村振兴路上的动人风景。
“三年后,还会更好!”宋志良指了指不远处正在建设的海塘安澜工程,眼中满是期待。

正值初冬,暖阳斜照。走进浙江省嘉兴市南湖区新丰镇竹林村,几处残留的猪舍围墙见证着“华东第一养猪村”的历史与变迁。
竹林村,曾是嘉兴乃至华东地区名副其实的“第一养猪村”。全村1360户农户,近九成从事养猪业,生猪年存栏量超15万头,猪棚面积约40万平方米,接近1000个篮球场大小。

而今,沿整洁村道漫步,空气中再也闻不到刺鼻的猪粪味——曾经在几公里外就扑面而来,已被田野的草木清香取代。更令人惊喜的是,曾经被猪粪染成墨色的河道,如今清波荡漾;曾经污秽不堪的岸滩,已化作整齐的生态护岸。
这场深刻变迁,刻在省3A级景区村庄标识中,映在一湾清水的柔波里,更写在村民从容洗花、悠然散步、忙碌于新事业的面容上。



美丽河湖许车浜

从与粪污为伴到与清波同行

清晨,王利峰发动车子,驶过干净村道,窗外清可见底的河道向后掠去。他摇下车窗,深深吸气——十多年前,这是个奢望。
作为新丰镇“四位一体”保洁负责人,王利峰管理着10个村、200多名保洁员,而十多年前,他还是个浑身猪粪味的猪粪“处理师”。
“那时候,我们村可是嘉兴出了名的养猪第一大村。”王利峰清楚地记得,每到傍晚,家家户户紧闭门窗,苍蝇黑压压地“粘”在电线杆上,远远看去像给电线杆穿了件黑衣裳。更糟的是——39公里河道全成了“墨水河”,就连井水都带着一股猪粪味。
2003年,浙江启动“千村示范、万村整治”工程,竹林村建起了猪粪处理中心,试图破解农业面源污染难题。王利峰看准了其中的商机,接手了处理中心。
回忆起当时的场景,他直摇头:“最多时一天三辆卡车拉,也处理不完源源不断的猪粪。”
“整个村就是个大猪圈!”竹林村党委书记陈云华感叹,村民一边吐槽环境恶劣,一边死守着老行当。
2013年3月,“黄浦江死猪事件”将嘉兴推上了风口浪尖。嘉兴市委、市政府痛定思痛,决定实施生猪减量提质行动,竹林村是重点整治区域。作为村里的“班长”,陈云华率先拆除了自家1200多平方米的猪棚。
党员干部带头,村民纷纷响应。随着散户消失,处理中心关停。
此后,王利峰接手了当时的竹林幼儿园。从他由猪粪“处理师”变为“园长爸爸”开始,竹林村环境迎来巨变:绿道美化、河道清淤、集镇翻新、村史馆建立……村庄成功入选浙江省首批3A级景区村庄。
拆猪棚,也拆出了新空间与新机遇。村里参与南湖“飞地抱团”项目,年获至少85万元分红;加强农田保护,村集体年增收超100万元……如今,村年总收入超500万元,其中经营性收入130万元。
环境变好了,村里的孩子也多了起来,王利峰的幼儿园从10年前70多个孩子一度增至230个。
2022年,镇里邀请王利峰担任保洁负责人,他的工作触角延伸至乡村每个角落:房前屋后清理、河塘沟渠保洁、主干道清扫、垃圾分类督导……
走到村口,王利峰在一处亲水平台停下脚步,清澈的河道倒映着蓝天白云,几只白鹭在水面轻盈掠过。
“你看,现在这水多清,能见度快1米了。”他望着波光粼粼的河面,笑容里满是欣慰。

从饲料码头到风景码头

48岁的村民蒋卓琴手持水壶,哼着小曲给院中花草浇水。不远处,小河在晨光中粼粼闪烁。
这条河,曾承载她家饲料生意的

辉煌。
1998年,父亲借养猪产业势头,开办猪饲料加工厂。2005年,蒋卓琴回乡帮忙,见证了生意最红火的年代:“饲料经水路到村口码头,一船50吨,一月来5船,岸上挤满来拉货的乡亲,热闹如过年。”
财富随着饲料船而来,但代价是日益恶化的环境。饲料招致鼠患,家里老鼠泛滥。最让她难堪的是,即便洗完澡换新衣进城,仍被指认:“一闻就是竹林村养猪的,身上总有股味儿。”
转机发生在2013年,一场关乎村庄命运的河道保卫战就此打响:政府下大力气清拆沿河违章猪棚,从源头上切断污染;清淤船开进了村庄,将沉积河底多年的黑色淤泥一铲铲挖除。
随着一个个违章猪棚被拆除,蒋卓琴家的饲料厂关了门。2014年5月,她与表妹在嘉善县合开了第一家饭店。积累经验后,蒋卓琴接连拓展,如今在嘉善有2家饭店,在嘉兴市区有1家,还在杭州景区边开了3家小吃店,去年12月又在江苏盛泽布局餐饮店。
日子越过越红火,蒋卓琴每周除了去店里盘账,其余时间都在村里。“现在不一样了,村里就像大花园,当年饲料码头成了风景码头。”说话间,她与丈夫牵手,走出自家院落,沿着河道散步赏景。

从向外闯到回村热

每天傍晚,张海明总爱在河边走走。眼前水清岸绿,鸭子嬉戏,很难想象这条河曾是全村人想逃离的“臭水河”。
作为昔日的“华东第一养猪村”,竹林村的命运曾与这条河一同沉沦。家家户户的养殖污水直排入河,河道淤塞,鸡鸭河上走。“那时回乡,不用看路,闻着味、顺着臭水就能找到家。”张海明回忆道。
2013年4月,嘉兴市“三改一拆”暨生猪养殖业转型升级大会召开,一场全域生猪退养的整治行动浩浩荡荡开展。
张海明也告别了养猪,来到嘉兴市区少年路和广场,帮女儿做服装生意。一年后,他盘下隔壁店铺开鞋店,一做五六年,一家人从村里搬到了城里。
在那几年间,清淤船开进了村里,截污纳管切断了污染源,河岸逐渐被加固美化,沉寂已久的河流重获新生。曾因环境逃离的年轻人,开始循清波归来。
2019年,张海明回到村里。如今,已完成老宅翻新的他安心居村。
村庄里曾承载油污、流淌着困顿的河,如今倒映白墙黛瓦与游人笑脸,成了最美风景……随着采摘游、农家乐、民宿等乡村经济兴起,村民腰包渐鼓,竹林村人均纯收入从2013年的2万多元提升至如今的4万多元。
水清、人和、业兴,正是今日竹林村最真实的写照。据不完全统计,2013年以来,竹林村用于河道清淤、环境治理、水质改善等的投入累计超1亿元。从掩鼻而过到漫步流连,一条河的变迁,清晰标注了一个村庄从发展阵痛到绿色振兴的清晰轨迹。

竹林焕彩 碧水兴村

嘉兴日报记者 姜鹏飞 潘晓琴 陈曦
图片由南湖区委宣传部提供

钱塘江畔的梁家墩与潮共舞

全国文明村竹林村处处皆是景