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妈，我留队成功了！”12月3日，雪域
高原风雪漫天，军士刘爱珍的声音通过电
波，跨越千山万水，抵达武陵山深处的石
阡县坪地场乡老鸹林村。从军16 载，刘
爱珍选择继续服役，延续军旅情。

电话那头，母亲徐祖丽沉默了片刻。
很快，她轻声说：“妈支持你，你好好干，不
要担心家里。”

刘爱珍知道，母亲沉默的背后是担忧
与心疼。但她更明白，自己决定追随父亲
的足迹，选择将青春与热血融入雪域边
关，父母一定很欣慰。

这种选择，源自内心深处的召唤——
“好铁要打钉，好男要当兵”，这句在黔东
大地流传的民谚，见证着一家两代从军报
国的赤诚之心。自1964年刘爱珍的大
伯刘明光应征入伍，到2025年刘爱珍留
队继续服役，在60余载岁月里，他们家先
后有10人奔赴军营，把忠诚担当刻在边
防线、比武场上，用实际行动诉说着家国
情怀。

“ 刘家的娃儿，个个都是好样的”
立冬过后，石阡县双拥广场的

参军报国榜样墙完成新一轮内容更
新，刘明光一家两代10人从军的故
事被“ 增补”上墙，吸引过往群众驻
足观看。

两代10人接续从军，还有一人
因公牺牲，这是一个什么样的家庭？

带着疑问，笔者驱车来到坪地
场乡老鸹林村。

一户农家小院的门楣上，“光荣
之家”的牌匾在阳光下熠熠生辉。

屋内，一位老人坐在桌旁，指尖
轻抚泛黄的兵役证，扉页“保家卫
国”4 字被岁月磨得发亮。

这位老人正是刘明光。得知笔
者来意，老人热情相迎。

“1964年，我19岁，父亲去世，
母亲一人拉扯 6个孩子，日子过得
紧巴巴的……”刘明光思绪飘回那
年春天。征兵号角在黔东大地吹
响，刘明光既兴奋又矛盾：父亲是一
名老党员，一直教导他们长大后要
参军报国。可自己是长子，一旦参
军家庭的重担便全压在母亲肩上。
母亲看出了他的顾虑，鼓励他报名
应征，并说：“ 国家好了，我们的小
家才能好。你是老大，得带头！”

1964年 3月，刘明光背着母亲
炒的黄豆，穿着乡亲纳的布鞋，步行
几十里山路到县城报到。他入伍后
来到驻西南某部，成为一名通信兵。

新兵连的每一天都充满挑战。
连队驻地雨水不断，训练场泥

泞不堪。刘明光每天在泥地里摸爬
滚打，裤腿磨破便缝补，鞋子灌满泥
浆倒空继续练。“党员的骨头要比山
石硬”—— 父亲的话成了他胸腔里
跳动的鼓点，每一次匍匐、每一次冲
锋，都是为了把军旅之路的每一步
走扎实。

军营的月光下，只有初中文化
的刘明光开始啃《通信原理》、抄报
纸、学写作，将训练场上的拼劲融入

学习中。连队黑板报成为他的阵
地，粉笔灰落满肩头，他写训练心
得，写战友故事，文字里透着泥土和
枪油的味道。当第一张奖状寄回家
时，母亲将它端端正正贴在堂屋正
墙，逢人便说：“这是俺大儿在部队
得的！”

家信往来是跨越山河的亲情纽
带。母亲来信的叮嘱总是语重心
长：“好好长本事，在部队给咱家、给
乡亲们争光。”他在回信里对弟弟们
说：“ 部队是座大熔炉，你们也争取
参军！”这句话像颗火种，点燃了刘
家兄弟的从军梦。

1965年，刘明光的二弟刘明忠
报名参军，来到武警某部服役，因工
作成绩突出荣立三等功；1969年，
四弟刘明权入伍成为基建工程兵，
被评为“优秀班长”；1973年，五弟
刘明建穿上军装，奔赴边疆戍边
守防。

最小的刘明周过去总说自己是
被兄长们的军功章“ 砸”进部队的。

1976年，刘家第五位军人、刘
明光的六弟刘明周参军入伍。为激
励自己，他在衣襟内侧写下“精忠报
国”4 个字。不久，他参加边境
作战。

老鸹林村的乡亲们每当说起此
事，总会竖起大拇指：“刘家的娃儿，
个个都是好样的！”岁月流转，五兄
弟陆续退役。

虽然脱下军装，但父亲“ 保家
卫国”的嘱托却始终在耳畔回响，
化作他们扎根乡村、服务乡亲的日
常坚守。

每年春节，刘家有个雷打不动
的“ 家庭座谈会”。五兄弟坐在堂
屋，孩子们围在身旁。他们不讲大
道理，只说那些年爬过的冰卧过的
雪、挨过的冻受过的伤、战友的笑与
泪…… 孩子们的眼睛亮晶晶的，从
军报国的种子，就这样悄然种下。
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图①：刘家“十星墙”照片。 王浩 摄

图②：刘明忠凝望军旅生涯的留影。吴剑 摄

图③：刘明忠为石阡县应征入伍青年讲述军功章的故事。吴剑 摄

图④：2024年10月，千人同唱困牛山组歌活动在

困牛山烈士陵园举行。吴剑 摄

图⑤：刘爱珍在高原驻训时安装设备。刘爱珍 提供

图⑥：石阡县召开2025年下半年新兵入伍欢送大会。王浩 摄

大雪节气前后，笔者在刘家老
屋见到了带着妻儿前来看望母亲的
刘爱兵。他是因公牺牲的刘明周的
儿子。

一进门，一面贴满泛黄老照片、
立功证书和军装照的墙壁映入眼
帘。墙上，除父辈 5人泛黄的军装照
外，第二代刘爱军（大）、刘爱军（小）、
刘爱兵、刘爱珍4人的照片同样英姿
飒爽。

见笔者因两个“ 刘爱军”的名字
面露疑惑，刘爱兵当即解释道：“大刘
爱军是二伯刘明忠的儿子，小刘爱军
是四伯刘明权的儿子。两人出生时
通信不便，长辈们不约而同选了‘ 爱
军’这个名字，这不正是咱家爱军情
怀的最好证明嘛！”

在父辈的影响下，大刘爱军于
1994年参军，在部队成长为“ 爱军
精武标兵”；小刘爱军于 1996年入
伍，多次获评“优秀士兵”。退役后，
两人均在地方兢兢业业工作，践行着
父辈的嘱托，续写着“爱军”情怀。

当笔者等待刘爱兵讲述自己从
军经历时，他的目光落向墙上父亲刘
明周的军装照，手指不自觉地摩挲着
照片边缘，声音低沉：“让我们兄妹俩

立下从军志的，是父亲。”
1987年，刘明周因公牺牲时，刘

爱兵不满3岁，妹妹刘爱珍尚在母亲
腹中。对于父亲的形象，刘爱兵只能
从母亲和亲人的描述中还原：那个在
边境作战中，即使右小腿被地雷炸
伤，撕下衣襟包扎后仍咬牙冲锋的班
长；那个转业后依然坚守岗位直至生
命最后一刻的共产党员。父亲模糊
的模样，在他们心中却无比高大。

“像父亲一样，当一名优秀的解
放军战士。”2003年冬，刘爱兵报名
参军。因为骨子里流淌着军人的血
液，他总在危急时刻挺身而出。
2008 年汶川地震，他主动请缨随队
驰援都江堰。“当时我们是第一批进
入灾区的部队。”他回忆道，自己和战
友们第一时间抢通指挥部与前方的
通信，每天经历十余次余震；通信恢
复后，又忙着为灾区转运物资。在连
续作战的第 7天，他在废墟上咳出
血，医生诊断是长时间超负荷劳累导
致腰椎伤情加重，告诉他“注意休息，
别再拼命了”。刘爱兵却攥紧拳头，
坚定地说：“穿上这身军装，就有这份
责任！”2013年雅安地震，他再次奔
赴救灾一线。

“优秀士兵”“优秀共产党员”“三
等功”…… 刘爱兵用闪亮的奖章，交
出了一份沉甸甸的告慰父亲的答卷。

跟随刘爱兵的脚步，笔者来到院
中一棵柚子树下。“ 这棵树是父亲和
母亲一起种下的。‘ 柚’音同‘ 佑’，
寓意保佑孩子们平平安安。”刘爱兵
说，他们兄妹从小在树下，听母亲讲
父亲的故事。

“ 要是父亲知道妹妹留队成功
了，一定会很高兴。”刘爱兵提起妹
妹，言语中多了几分自豪。刘爱珍现
为西部战区陆军某旅一级上士。

2009年，刚成年的刘爱珍看到征
兵公告后毅然报名，经过多轮选拔，
成为家中首位女兵，也改写了老鸹林
村没有女性参军的历史。16 年军旅
生涯，她不负家人期望，刻苦学习训
练，先后荣获优秀共产党员、学雷锋先
进个人等荣誉。2019年，刘爱珍与南
部战区陆军某部红旗车驾驶员徐铭结
为夫妻，刘家也迎来第十位军人。

“妹妹常说，只要部队需要，她就
愿意一直留队。我明白，她是想带着
父亲期望把军旅之路走得更远。”刘
爱兵说。

“像父亲一样，当一名优秀的解放军战士”

“ 你们去保家卫国，我们来守护后方”
“困牛山战斗，红军跳崖气壮山

河；甘溪战役，英烈热血染红土地
……”一首流传在石阡的红色歌谣，尽
显这片土地的英雄底色。自革命战争
年代起，“爱国拥军”的基因就深深融
入石阡人的血脉，涌现出众多像老鸹
林村刘明光家这样接力从军的家庭。

在枫香乡鸳鸯湖村，王金喜家堂
屋墙上的烈士证明书格外庄重。他
的长兄王金城在边防部队服役时，时
刻牢记“ 要对得起身上这身军装”。
后来，王金城在一次执行任务时牺
牲。这份证明书，已成为传家宝，时
刻提醒王家人要为国担当。

受兄长精神感召，王金喜也参军
入伍。退役后，王金喜积极投身双拥
工作，帮军属解难、给新兵讲部队故
事，还曾因表现突出获表彰。

这份坚守影响了下一代。王金
喜的两个儿子先后入伍，大儿子守边
疆、二儿子当武警。兄弟俩在岗位上
刻苦训练，多次获部队表彰。同村的
王金行、王金波兄弟，自小听着王金
城烈士的英雄事迹长大，长大后也相
继参军。

河坝镇瓮坪村的曾家兄弟，用接
力戍边诠释忠诚。哥哥曾磊驻守西
藏边防，在海拔4000米以上的高原，
他克服缺氧严寒，刻苦训练，很快成
长为部队骨干。

在哥哥的影响下，弟弟曾东也萌
生了参军念头，申请去平均海拔更高
的武警西藏总队那曲支队服役。初
到部队，高原反应让他难以适应，但
他咬牙坚持，成长为岗位上独当一面
的业务骨干。

“国防强，家才安。”兄弟俩的父
母坚定支持儿子们的选择。每当收
到儿子们的立功喜报，夫妇俩总是
自豪地说：“孩子为国守边，比啥都
光荣！”

“你们去保家卫国，我们来守护
后方。”石阡县人武部政治工作科科
长梁成林至今记得，3年前一个冬
夜，他突然接到正在高原驻训的刘爱
珍打来的电话。电话里，这个一贯坚
强的女兵声音有些颤抖——母亲徐
祖丽突发疾病住院，远在千里之外的
她心急如焚。

“别着急，家里有我们。”梁成林
撂下电话，立刻联系退役军人事务部
门协调县医院开通“绿色通道”，安排
人员轮班陪护，直到徐祖丽康复出
院。事后，刘爱珍寄来一封感谢信，
信纸上有几处字迹透着泪痕：“知道
母亲身边有‘家人’，我在边防线上站
岗，心里特别踏实。”

这件事让梁成林和同事们更加
意识到尊崇军人、优待军属，不是一
句口号，而是“要让他们在难时有人

帮、急时有人管”。在石阡，这样的
“后方守护”已成常态：军人子女优先
入学入托、退役军人免费参加技能培
训、每一张立功喜报都要敲锣打鼓送
到家……

参军报国的基因，早已深深融入
这片红色的土地。日前，石阡县征兵
办启动 2026 年上半年征兵宣传工
作。县双拥广场上，参军报国榜样墙
前“ 参军报国无上光荣”的标语格外
醒目，一张张定格奉献与坚守的照片
吸引不少青年驻足观看。

“石阡连续 9次获评全省‘双拥
模范县’，这份荣誉正是无数家庭参
军报国的赤诚之心汇聚而成。”该县
征兵办工作人员李光勇告诉笔者，当
地一直有拥军优属的光荣传统，国防
情怀已融入百姓血脉。

刘爱兵带着10岁的儿子刘锦艺
也来到广场，看到征兵咨询台前人头
攒动，心里暖意融融。刘锦艺被参军
报国榜样墙上爸爸、姑姑等亲人的照
片吸引，目光专注而明亮。忽然，他
后退一步，双脚并拢，挺起胸膛，抬起
右手敬礼。

刘爱兵看着儿子认真的模样，眼
眶微微发热。他说：“ 石阡是一片被
红军鲜血浸染过的土地，多年来，一
家接一家、一代接一代从军报国的故
事，一直在延续。”
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