
到了吃中饭的时间，想着
食堂有些远，不通车，烈日炎
炎要走十分钟左右，且全是没
有树木遮阴的水泥路，又怕见
着什么熟人要强扮笑脸，然后
强作热情打招呼。心里打起
了退堂鼓，不去罢，饿着，或者
开车回家去厨房弄点吃的。
又想，自己弄饭吃，要布置油
盐酱醋，要切洗各类食材，要
涮洗锅碗瓢盆，要花费大量时
间和精力。左右为难，决断不
下。叹气间又对自己说，唉，
别想那么多，就去食堂吃吧。
一路上，面无表情，什么也不
想，遇见了什么人也不看不打
招呼，不紧不慢往前走，似乎
把强烈的日光也忽略掉了。
不知不觉间竟走到了食堂，又
不知不觉吃了饭：忽然觉得去吃一餐饭并没有那么难。

想去散步，又想着要穿什么鞋和衣，要不要带雨伞带
一本书去和带一瓶水，考虑因素全变成了顾虑，顾虑再变
成拦路虎。运动是必须要去做的。刚体检完，医生说我
有脂肪肝。还是去吧，身体给自己下了指令。拿了手机、
钥匙，换了双运动鞋，然后就出门、下电梯，经由地下停车
场，走到小区后门。什么也不想，走出后门，来到隔壁大
学校园里，徜徉在绿树红花间，上坡下坡，横走竖爬，忽略
掉身边来来往往的学生，把自己置身于房子以外的空
间。眼看红花绿叶，鼻吸清新空气，脚迈动不停。什么也
不想，什么也不在乎，什么也不顾忌，彻底放空自己。不
知不觉就走了大半个校园，不知不觉身上就出汗了，不知
不觉就超过了预想的运动量。天渐黑时往回走，仍旧什
么也不想地只管走路，不知不觉就又走到了家门口。开
门、换鞋、放钥匙，再回到书桌前，看书，不知不觉就看了
十多页。

沙发上堆了几件脏衣服，转过来看见了，想，洗还是
不洗？转过去又看见了，又想，洗还是不洗？犹豫半日，
还是没有下定主意。这时，书也看不成电视也看不进了，
睡觉倒是可以，但终究心有牵挂，躺下也睡不踏实。突然
就下了决心。洗吧。把衣服拿至洗衣池，放了水，挤了洗
衣液，一件一件地洗了起来。也不想该怎么洗，也不想此
时有没有比洗衣服更有意义的事情，就那么不假思索地
做着洗衣服的动作。不知不觉，竟然就把衣服洗完了。

想去某座城市，怕带很多行李，药啊，衣服啊，电脑
啊，化妆包啊……需要带的东西太多了。又怕坐那几个
小时高铁，怕下雨，又怕出大太阳，会不会在途中遇到什
么麻烦事。存念了几个月，突然在某一个早起的假日清
晨下了决心。走，去那里！马上在网上订了票，把常用药
塞进行李箱，拿了一套换洗衣服，拿了几样洗漱物什，其
它的，能不带的就不带了。提着一个并不太重的行李箱，
带着手机、钥匙、钱包出了门。打的到车站，没多久，坐上
了高铁。然后，看风景，刷手机，睡觉。不知不觉就到了
那座城市。下车，打的，找酒店。放下东西后，又走出酒
店，打辆的，让司机带着绕上大半个城市。晚上，回到酒
店，洗漱，睡觉。第二天一早，又打的把那座城市的另一
半也转了。再找几个景点，各玩一至两个小时。晚上，毫
不留恋地提着行李上了返程车。回到家时，才觉恍若做
了一个梦，自己竟然在梦境中去游了一遍曾心心念念无
数次的城市。

想去巷口买奶茶，想去山顶观日出，想去古城逛逛
街，怕走那三五步路，怕流汗，怕下雨，想来想去，就把想
要做的事情想黄了。想去就去呀！别想那么多！不知不

觉买了奶茶，看了日出，逛了
街，多好！不知不觉就是不想
那么多或根本就不想，就是肉
身走了一遭，而脑子一片空
白，既不痛也不痒，既无忧也
无喜，看上去就如行尸走肉。
行尸走肉常常被人批判。然
而，这样又有什么不好呢？不
知不觉就把自己难以决断的
事情做了，把害怕走的路走
了，把想看的风景看了，把垂
涎已久的东西吃了。不是所
有的过程都必须头脑清醒地
去面对、去经历的。不是所有
的生活细节，我们都必须赋予
或悲或喜或压抑或亢奋的感
情的。不是每一天都必须要
斗志昂扬的。不是所有的人
生，都必须是成功的。

我们可以默然，也可以木然；可以冷漠，也可以糊涂；
可以看淡，也可以忽略不计。我们应该偶尔允许自己行
尸走肉地活着。处处清醒会很痛，时时思考会很累，事事
纠结会很苦。我们可以适当由躯体支配意志而不是总由
着意志支配躯体。适当地“行尸走肉”会让你的大脑得到
休息，让你的心灵得到安顿，让你从无止无尽的纠结、焦
虑中走出来。人生一世如饮酒一场，半醉半醒的状态最
好。犹豫彷徨时，就取“半醉”；果敢坚定时，就取“半
醒”。面对无关紧要的事情时，就取“半醉”；面对大是大
非时，就取“半醒”。不必痛不自胜，也不必乐不可支。清
醒地走向极端，不如糊涂地一笑而过。淡淡地就好，稳稳
地就行。平平安安度过这一生，你就可算得上是幸福和
幸运的人了。

哲人说人是一根会思考的芦苇。“思考”二字赋予了
芦苇高贵，也给予了芦苇羁绊。为什么一定要思考呢？
偶尔地不思考，就做一根单纯的芦苇不好吗？我们活得
很累，往往是因为想得太多。我们其实可以少思考一些，
可以偶尔允许自己行尸走肉地活着。有些人生阶段是很
难走的，先活着再说，度过去了，你的头脑就可以再做思
考了。偶尔地行尸走肉不是为了死，而是为了活，是为了
活下去。有些人不满足于自己的庸碌无为，却又无力改
变现状，只得怨天尤人，甚或憎恨父母、痛恨自己，最后竟
至于做出毁掉自己生命的极端行为。何必呢？你连平凡
都做不到，就不必强求自己必须伟大。那就把平凡当做
自己的目标，如果这样也做不到，那就允许自己平庸。平
庸的你只要有足够的勇气活下去，就为自己的人生加分
了。别人的评价无关紧要，关起门来，每个人关注的都只
有自己的日子。

去吃饭，去散步，去洗衣，去旅游，你别想着必须做到
极致，必须有个让人满意的结果，去做了就行。本来就是
小事，何必心事重重。没人会根据你做的这些事情，来定
义你是功成名就，还是碌碌无为。每次看到有年轻人结
伴寻短见的新闻，我就暗暗惊心。我想把“应偶尔允许
自己行尸走肉地活着”这句话告诉他们，让他们先活下
去再说。

如果有人因为你活得足够平凡，而耻笑你行尸走肉，
一无是处，那么，你根本就不必悲伤。你可以理直气壮地
对他说，我偶尔允许我自己行尸走肉不行吗？我就做一
根不想思考的芦苇不行吗？能说出这样的话的人，其实，
他并不是行尸走肉地存在于世，也并不是一无是处地活
着。他只是勇敢地做了他自己，并且还准备继续勇敢地
做下去。
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做一根不想思考做一根不想思考的芦苇的芦苇

暮春时节，漫步在故乡的乡间小道
上，远处是翠绿连绵不绝的山峦，头顶是
蓝天白云，脚下是野花小草，身旁是绿树
成荫，满是鸟语花香。空气中负氧离子爆
棚，让人神清气爽，如痴如醉。但你可知
道，为了培育和守护好这一抹绿，有多少
曲折动人的故事像闪光的树叶一样轻舞
飞扬啊！

听父亲生前说，在1958年以前，那
时候老家的生态植被非常好，经常有豺
狼豹子出没，甚至还有豺狼野兽窜到村
子里来叼走小孩的现象发生。但是，从
1958年开始，各地积极响应国家号召，
在大跃进运动中掀起实现1070万吨钢产
量的大炼钢铁热潮，最终因资源不足、
生产效率低下和盲目追求高指标，导致
生态遭到严重破坏，这项运动随之停
止。我老家的生态植被也不免在这次运
动中受到严重影响。

到了改革开放初期，联产承包责任制
如春风般唤醒了人们的生产热情。然而
由于人多地少，大家为了多打粮食，大量
开荒种地，甚至毁林种地，邻里之间还常
常因为巴掌大的边角地而扯皮打架。一
时间，好不容易长起来的林木再次被毁，
山林（草山）面积大幅下降，牛羊吃草都成
了问题。每年春夏雨季来临时，山洪暴
发，泥石流横行，父老乡亲们的生命财产
受到严重威胁；每到秋冬季节，到处都是
光秃秃的景象，很是凄凉。父亲沉重地
说，树木毁在了我们这代人的手上，也要
在我们这代人的手上得到恢复才对。

那些年，别人毁树，父亲种树。在我
的印象中，每年冬春时节，父亲除了忙于
农活和筹备年货外，其余时间主要就是在
自家的房前屋后和山林里植树。其中，白
杨树最好种植，它生命力很强，容易成活，
是农村常见的绿化树木。我记得父亲拿
刀从老白杨树上砍下一些老枝条，然后再
砍成每条40公分左右的小枝条，用石灰水
把小枝条浸泡一两天后，再插入泥土里面
就可以生根发芽了；香椿树长势很快，第

一年种下，第二、三年就可以吃上那香飘
四溢的香椿芽。小时候，特别是我母亲用
香椿芽炒鸡蛋这道菜，时至今日，它仍然
以其独特的口感唤醒我沉睡的味蕾。杉
木、柏木树四季常绿，它们树干高大笔直，
其木质坚硬优良，又因成年后是制作家具
或老人百年归天后棺木的原料而深受乡
邻喜欢。只是它们长势较慢，栽种时需要
有一种“十年树木”的心理准备。我父亲

年轻时在自家自留山种植的杉木、柏木
树，早已长成了参天大树，其中有棵杉木
树早些年已陪同我的父母落叶归根，到了
另外一个世界去了。在老屋院坝边，父亲
种植的那棵紫荆花，每年花开得很繁盛，
只可惜我们都远离故乡，没有多少机会欣
赏到它的艳丽了。还有，在老屋的水井
旁，父亲种植的那棵核桃树也早已长成参
天大树。多年来，尽管栽种它的主人已驾
鹤西去，尽管它处于“留守”和“空巢”状
态，但它每年仍然枝繁叶茂、花开花落、挂

果丰盛。只是因为无人照管，那些品质上
好的核桃果已顺理成章地成为了松鼠们
的美味佳肴。

在父亲的熏陶和影响下，大哥、二哥
和我从小也喜欢植树。每年冬春农闲时
节，我们三兄弟也在自家的林地里和房前
屋后栽种白杨、香椿、杉木等树苗。如今，
它们早已长大成林，完全融入到乡愁和群
山绿波里，正在等待游子的回归与拥抱。

其实，在我的童年记忆中，国家早就
开始重视生态植被建设了。大概是在上
世纪九十年代初，那时候我才几岁，在阳
光明媚的初春时节，我和小伙伴们快乐地
在故乡的乡间小道上追逐打闹。突然，头
顶上一架架小型飞机低空盘旋，它们像蜻
蜓一样在故乡的群山上“悠闲”地飞来飞
去，年少无知的我们，时而抓耳挠腮地抬
头仰望着天空，时而追着飞机不停奔跑，
时而还用石头抛向飞机，希望把那家伙打
下来看看到底长得是什么样，有时还和小
伙伴们因飞机为什么在天上飞而争执得
面红耳赤。回家才听父母说，这是飞机在
天上播种造林。的确，没过几年，故乡的
大小山头上，都陆续长满了嫩嫩的、绿绿
的小松树。随后，国家为了进一步提高森
林植被覆盖率，又开始推进封山育林和造
林绿化工作，禁止乱砍滥伐、毁林开垦和
乱占林地。就这样，曾经脆弱不堪的生态
又一年年好起来。

2002年我从师范学校毕业，刚分配到
老家乡村完小教书。公路两旁可视范围
内的坡耕地里，到处都是父老乡亲们忙碌
种植白杨树苗的身影。回到家里，我一脸
茫然询问父亲，为什么要在庄稼地里种植
树木？父亲说，国家在推进退耕还林工
作，每亩每年还有1000多元的补助资金，
政府的干部说退耕还林后，生态植被就会
越来越好。后来，村寨上的一些乡亲们跟
我说，在国家刚开始实施退耕还林的时
候，我们对这个政策是不理解、不支持的，
土地就是我们老百姓的命根子啊，怎么能
拿出来种树呢？后来，是你的老父亲陪同

乡村干部挨家挨户上门做思想工作，又看
到你父亲多年前栽种的那些树木长得安
逸，有的树木还可以申请砍伐出售，我们
也就无话可说了。如今，站在父亲和乡亲
们的退耕还林地上，放眼望去，目之所及
皆是绿色。微风吹过，漫山遍野绿浪翻
滚，枝繁叶茂的树木随风摇曳；晴空万里
时，连绵的青山在蓝天的映衬下显得格外
葱茏，令人心旷神怡。

父亲喜欢植树的习惯已深入到了他
的骨髓，哪怕就是在晚年，他也还不忘在
自己的墓地旁种上香樟、松木等树种。如
今，它们都长势良好，永远陪伴在他和我
母亲身旁，同呼吸、共命运。其中，有一棵
香樟树已有 5米多高，它矗立在我父母的
墓碑前，好像一把巨大的遮阳伞，给他们
遮风挡雨，也为我们每次前往上坟提供心
灵庇护。

后来，我在镇政府工作期间分管和联
系林业工作，有幸参与和见证了新一轮退
耕还林、退耕还草工程的推进。尝到第一
轮退耕还林政策甜头的群众，争先恐后地
实施新一轮退耕还林。其间，林业站的几
名同事，一辆摩托车、一个水壶、一个工具
包、一餐一盒方便面就是他们的日常“标
配”。他们每天来回穿梭在乡间小路和林
草地里，耐心细致地指导着群众实施退耕
还林还草。工作任务繁忙时，他们一两个
月才回一次单位，全身被紫外线晒得黑黝
黝的，特别是一张张脸黑里发亮，都被同
事们称为当代的“黑包公”。他们对辖区
内的每一块图斑、每一个村组、每一片林
地草地都如数家珍。在他们的眼里，树木
是有生命力的“好朋友”和“好伙伴”。但
是，近年来，随着生态植被持续向好，森林
防火又成了新时期林业工作的主要任
务。特别是每到防火季节，为了防止森林
火灾发生，无数基层干部和林业工作者每
天都坚守岗位、入山巡护。他们早出晚
归，风餐露宿，行走在大山深处，守护着广
袤的森林，把大好的青春无悔地献给了一
座座青山、一片片林海，谱写了一曲曲热

爱青山、乐于奉献的绿色赞歌。就这样，
通过大家的共同努力，我们的林业工作实
现了退耕还林与高效农业发展相结合、退
耕还林与脱贫攻坚相结合、退耕还林与农
村深化改革相结合，并通过“三变”（农村
资源变资产、资金变股金、农民变股东）改
革，广大农民朋友的财产性、经营性、工资
性收入逐年增加，乡村生态环境显著改
善，取得了农民增收和农业增效的良好综
合效益，群众的满意度和幸福感明显提
升，“绿水青山就是金山银山”的理念在黔
东大地落地生根。

绿，是如今贵州大地最亮的底色。
据有关资料介绍，自本世纪初启动实

施退耕还林工程以来，全省累计实施退耕
还林面积近四千万亩，居全国第一位，森林覆
盖率从23.8%上升到63%，习近平总书记赋予
贵州省“公园省”的美誉已名副其实。如
今，绿色低碳已成为贵州向世人骄傲展示
的一张亮丽名片。

站在老屋院坝放眼四周，房前屋后、
整个村寨葱葱郁郁。坐在院坝栏杆上，或
端一把椅子坐在院坝里，就犹如坐在碧波
荡漾的船上，四周全是绿色的波浪，风一
吹，树叶哗啦啦作响，声音卷过树梢犹如
涛声，叶片闪烁如粼粼的水波，十分惬意。

在离开故乡返回城里的车上，路两旁
青山和绿荫不断退向身后。此时，我不禁
陷入沉思。故乡能够这么绿，黔东大地能
够这么绿，贵州能够这么绿，这是几代林
业工作者、护绿使者和广大人民群众凭借
坚守与执着换来的成果啊！一个人、一群
人、一代人，如果将自己的生命注入一种
责任，如果将“绿”融入生命与血液，将

“绿”刻入骨髓与灵魂，那么，生与死便不
再有什么界线了。他们活着的时候，就已
经将自己的生命转化为另一种有价值的
东西，就算死了，这东西仍永恒存在。这
是真正与山河共存、与草木共生、与日月
同辉啊。因为他们的生命已转化为一片
片绿荫、一座座青山。

——青山，是永远不会老的。
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母亲和我

不要说白云无根，
离了天空便无处生存。
如果说我是白云，
那天空就是我的母亲。

不要说岚烟无本，
离了山川便无处生存。
如果说我是岚烟，
那山川就是我的母亲。

不要说波浪无垠，
离了河海便无处生存。
如果说我是波浪，
那河海就是我的母亲。

母亲的在天之灵

叨念的在天之灵，
究竟是怎样的身影？
能不能一露真容，
让我肉眼看个分明——

是什么样的形象？
有什么样的特征？

神秘的在天之灵，

自然有不凡的灵性；
并不在虚拟世界，
而是伴随后人永生——

有什么样的后人，
就有怎样的特征。

母亲与儿子

有的是全心的疼爱，
有的是苦心的关怀，
有的是揪心的牵挂，
有的是碎心的担载——

母亲的苍苍白发，
每一根都在期待。

并没有一心的回报，
并没有虔心的尊爱，
并没有尽心的孝敬，

并没有潜心的消灾——
儿子的缕缕白发，
每一根都是无奈。

跪在母亲墓前，
细雨洒在心间。
慈爱成了回忆，
化为满腹辛酸。
啊，母亲！
再也听不到
你的亲切呼唤。

跪在母亲墓前，
热风吹进心田。
儿子尚能行走，
千万不要挂牵。
啊，母亲！
再也用不着
为我焦灼不安。

跪在母亲墓前，
历程只是瞬间。
不能下跪不起，
只有心中祝愿。
啊，母亲！
静静休息吧，
补补任劳任怨。

母爱
跪
在
母
亲
墓
前

夜深人静
满月当空
奈何月圆人不圆
在我心里，有一个女人
永远占据我温暖的心房
她就是我的母亲
她用一生的爱，把我送到
多姿多彩的世界
用甘甜的乳汁，满足我的索取
从不计较回报

如今，在我心里只有牵挂
晨光里，有母亲的微笑
油灯下，有母亲忙碌的身影
耳畔内，
有母亲呼唤着我的乳名
最不能忘记的，是调皮的我
追赶同伴，从悬崖滑下
母亲背着我，奔向村卫生室
伤口很痛，有母亲的疗伤
额上的伤疤成了
母爱的印迹

如今，母亲走了
去了很远的地方
去了异乡生活
她没有，打算回来
因为，那里是一个极乐世界
在那里，已登记上户
有了新家，白天忙于
种庄稼、养牲畜
晚上，挑花纺线、织布缝衣

始终看护着我、保佑着我
远远祈祷儿女的平安

枯藤

我静静地走进树林
站在一棵参天古树下
仰望着，你向上攀爬的身躯
我叹息
你没有绿叶，却始终
始终坚持向上

岁月，无情地送走了
青春的芳容
留下了沧桑
镌刻在你的身上
随风抖动
你干枯的躯体，发去沙哑的音符
吵醒了，万物的复苏

你，老了
却始终没有放弃攀爬的努力
闲暇时
还缠着那古老的树杆
一起，始终向上

你还在梦想着
借助最后的力量
去拥抱天空的白云
沐浴大自然的灵气
长出新的绿叶

◆杨德淮
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我当然看得见
十月的秋色很美
比如幸福路上的银杏
月亮河边的翠柳
高跃山上的柿子
满坡熟透

牵着秋风的手
一路走，到晚霞里
寻找心灵归属
至少，我要明白
为何不通知我
就换了颜色

给不了我解释
我也不再追寻
我只要日子
停留在这十月
收获的十月

◆
王
继
琼
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