

曾经的年味

朱晓东

四十年前,回家要整整一天时间。从敖寨梅子溪到万山镇爬大半天的马子岭才一马平川的直达三角岩。

儿时过年总是要回家的。因父亲在梅子溪坑口井下做防尘工,经常三班倒,基本没有时间回家,常年就在单位吃住,好在职工食堂伙食不错,我也就一放假就随着老乡叔叔们坐运送矿工上下班的解放牌棚栏车来到了矿上。在腊月二十三万山赶年场的时候,坑口一年的采矿任务也基本完成了,父亲就领了年终奖,等不及来接矿工的解放牌车,趁着风和日丽的好日子,带着我翻山爬岭了,好在矿上的孩子从小就吃的有油水,也不觉得累,奶奶也像个心灵感应一样,迎到三角岩的水井边,站在杨梅树下等着我们。

三角岩,因为居住的湖南邵阳人比较多,过年的礼数也都按照湖南那边规矩来办。

初一矿工们就开始串门子。爸爸带着我去给隆子屋的矿工老乡拜年。隆子屋现在想起来也稀奇,高高的瓦屋中间有一个泥巴巷子,家就一家家对门对户的,要是串门,也就一个跨步即可。水不进屋,每几栋隆子屋,就有一个公用水龙头,在冬天,要是冰冻得厚,那水龙头坏了,会滴下长长的冰冻棒,和着屋檐下垂下的冰冻棒,通通成为我们童年冬天的美食。要知道那个年代吃一根冰棒,要五分钱,可不是谁家孩子都买得起的奢侈品。所以过年也理所当然的成了孩子们一年最美的期盼。

那个年代矿工老乡桌上家家都摆着几口碟子,南瓜子,西瓜子,冬瓜糖,腊猪舌,血豆腐干,盐白豆腐干,都是自家做的。要说压岁钱,一毛钱就已经是一笔不菲的财富了。奶奶最疼我。过年会给我一块钱,更不可思议的是她会从石灰坛子里拿出不知道是什么时候存下的冰糖橘饼,因为时间久了,硬梆梆的,咬都咬不动,所以只喜欢舔那白蒙蒙的霜糖,把有点苦的橘饼,悄悄丢到阴沟里。现在想来真的是大罪过。

小时候也没有什么玩具。玩泥巴炮,踢铁罐抓特务就是最好的乐趣。回到家一大群伙伴,没日没夜的玩泥巴炮就是踢铁罐玩抓特务。玩泥巴是项技术活,要粘粘的泥巴,用水和稀成盖子一样使劲往地下拍,还要大声喊着“童子娃娃听炮响”的一声响,看谁炸开的洞洞大就是赢家,赢了就要从输家手里扣挖

泥巴作为战利品。有时一下找不到水和稀泥做炮,情急之下撒泡尿来和泥巴也是常有的事。

夜色暗下来后,就是特务出没的时候了,我们就聚在一起翻手手心背,先令好,哪个单独出手心或者手背就是解放军,其余的全是特务。那时我们个个都喜欢做特务,这样可以等解放军去找我们这些特务分子时,把铁罐罐踢飞起来。那种刺激与成就非同一般。

不过好事总是又是坏事。这样子一天才换的衣服不要一会儿就脏兮兮了,被打是肯定的。奶奶心痛我,总是护着我。可不和伙伴们玩,也无聊啊。奶奶就拿出串铜钱来给我当玩具,我就一个人在地上滚钱玩,有些滚滚的滚到暗沟里,丢了就算了。滚来滚去只剩下两个大的舍不得乱滚。这两个钱好看,也不懂是什么字,只是比那些大,比那些特别,就一直留着。直到后来爱好收藏古玩,在一本古钱币书上,才知道是瘦金体的徽宗钱,被称为中国最美书法钱。现在算来也有千年。

奶奶没有文化,是清末民初时出生的。她怎么会有宋钱呢?我一直没有弄明白,或者是老百姓不懂,只认方孔钱,不管什么年代。深居简出,也基本不上街买东西,所以也不知道市面上流通什么货币。这正好印证了桃花源记里:避秦时乱,不知有汉的真實性。

而今四十年过去了,这两枚徽宗钱成了我的传家宝。一日与父亲说起此事,他还告诉我奶奶的另一门绝活,手拉龙须面,他说那时每当过年,奶奶就会用灰面做,拉得好细好长,要挂到门坊上凉着,我脱口说可惜了,这个绝活要是传下来,现在开个面馆,肯定秒杀三条街。传物不如传技,真正的传家宝就应该是传下一门手艺,这才是旺门发家的不二法门。

现在这两枚漂亮的书法钱虽然是不值钱的钱,但寄托着对祖辈的念想。人总是矛盾中矛盾着。当初不那么贪玩,要是夹着奶奶教我做手工龙须面,现在又是怎样的一个局面呢?开个面馆做个小店小?

生活是不允许有假设成立的。不过我倒真记得奶奶曾经给我做过这样的面条吃,看来与吃无缘,只与物相知。这或许就是为什么我几十年如一日,会对收藏老物件感兴趣的病根吧。

浴火文澜 战时书库

——游览贵阳鹿冲关文澜书院

林亚军

对文澜书院有一些久违的景仰,更有一些真挚的感动……

仰视它,我决定抛弃一切苍白虚幻的颂词,踏着它的每一步台阶聆听。我听到了铮铮作响的坚实之音,听到了历史的种子在它的土壤里发芽,拔节和开花的声音。我瞬间安静下来,让追溯的目光停在它的白墙黑瓦走进岁月的深处。

文澜书院不仅是一个隐藏在苍翠墙垣的俊秀景观,更是一个颇具纪念价值的历史文脉赓续的重要书院。它由地母洞藏书库遗址、文澜院建筑群(含纪念馆三个)、"西迁故事线"艺术石雕、晒书台青铜雕塑群四部分构成。占地面积89775平方米,建筑面积1165.71平方米,展馆面积573.77平方米。

"御点孤山众纂四库颁天下,鳌伏六冲撞街一阁撼乾坤。"

2017年11月正式启动文澜院项目建设。该项目是为了纪念1938年,杭州文澜阁《四库全书》安全抵达贵阳并在城北金鳌山(今文澜山)地母洞库藏了6年零8个月的这段历史而建。现有文澜阁《四库全书》仿真本线装书1860册,文澜阁《四库全书》全套影印版共计1559册。展陈实物66件、雕塑5组、艺术品9幅,其他资料51份。成为彰显中华民族历史文化、抗战文化,具有纪念、展示、宣传、教育等功能的爱国主义教育基地。

它位于贵州省贵阳市云岩区鹿冲关森林公园内。鹿冲关森林公园始建于2003年,原为贵阳市顺海林场鹿冲关工区,经省林业厅批准组建。而今我却看到两个标志:一是鹿冲关森林公园,二是顺海公园。至今我都没搞明白哪一个正确。四十多年前在贵阳读书,曾在中药老师的带领下上鹿冲关采过药,故认可第一个标志,许是对鹿冲关有此旧情,也不去深究了哪个标志准确。

鹿冲关公园园区位于贵阳市城北黔灵山脉,距中心城区2.5公里,离观山湖区5公里,交通便利。这是贵阳市区内最大的公园。早就听闻"文澜书院"建在鹿冲关公园内。

巧了,我自退休后移居贵阳,住宅小区就在鹿冲关山脚下的观山东路168号天誉城。心中存有慕名观赏之意,然每次都止步于鹿冲关公园门口右侧的"青泉山庄"。忘形于呼吸间,推杯换盏中。迟迟未了夙愿。其实从"青泉山庄"至"文澜书院"步行仅需二十来分钟,去观赏再回山庄也是举步之劳而已。然人之惰性在于对家门口的事情常熟视无睹,好像是自家的固定资产,随时取拿方便。故而要对要办的事一拖再拖,这不由得对自己产生了几分恼恨!心有戚戚焉……龙年伊始,春阳高照。这年的春节一反往年常态,在贵阳过过N多次年,可每年的春节仿佛都是暮气沉沉,难得太阳露脸。可2024龙年春节那几天,春风和煦,艳阳高照。贵阳,贵阳。正是说明贵阳的太阳金贵,如此金贵的太阳那几天普照林城。令多少人欣喜若狂。

正月初八,为了不负春阳不负卿,与老伴商议去登鹿冲关,去访文澜院。说走就走,清晨动身。去感受文澜那久远的故事,去领略书院深藏的神奇。春阳倦懒,洒下斑斓。脚下生风,留下欢痕。这一心一意的向往,让愿之所属心无旁骛。

走进鹿冲关公园,被满园春色的景致所震撼。公园左侧的莲花亭站立在鲜花铺地的远方,飞檐翘角,造型别致,简洁古



朴、清雅隽秀,此亭立在小关隧道上的山头,独具黔风特色。旁边的林木参差不齐,往下看是碧波荡漾的黔灵湖,莲花亭依山傍水,小巧玲珑。公园的右侧古木参天,你若拾级而上可抵达青龙岗。右侧建有健身步道,不知什么材料做的,脚踩上去感觉软绵绵的,舒服极了。沿步道走,稍有斜度。头上天蓝云白,两侧翠竹招展。往上看,步道迂回婉转;往下看,山城高楼壮观。一种登临的快乐不禁油然而生。老翁聊发少年狂,不禁失声吟出谁写的七绝:"一身登上巅峰处,万丈天空展胸怀。远观山水皆亲近,心灵自得远离埋"二十来分钟,在路边右侧的拐弯处,忽然峰回路转,一所古朴的文澜书院不由分说赫然出现在眼帘中。

我想,这便是我心之神往之地。站在书卷石前,凝视所刻之文字,生出感慨和激动。石碑挺立,傲然红尘,往事历历,任尔叙说……鹿冲关,无限风光。用最美的妖娆打造出最高层次的文澜书院。收尽策马扬鞭的千里风尘,珍藏历经沧桑的四库经典。几度烽烟起,艰辛洞藏处。是怎样让人嗟叹,仰慕!

院内设四亭三门古色古香,垂花厅赏心悦目,御座房厚重典雅;文澜阁、黔书堂、雅西苑特色各具。苏州园林风格,历史文化沉淀尽收眼底。这庭院楼阁,这文墨池湖,让今天的我醉卧在你古籍的芳菲中涕泗纵横,号啕大哭。搅动颠沛流离的伤悲,重温凤凰涅槃的喜悦,我磅礴的泪,定会淋湿你文澜生幽的昏角角落。

这里散放着久远年代的故事,那些刻骨铭心的着一节构成了泣血而雄浑的诗篇。回响在华夏神州的高山大河。溯历史的源头探幽入微。据悉"乾隆三十七年(公元1772年),皇帝诏令聚全国之力编纂《四库全书》,这是人类文化史上规模最大的丛书。该丛书汇集了先秦至清乾隆中期,中国历代主要典籍36000余册,内容涵盖中国传统思想文化各个方面,分为经、史、子、集四个大类,其内容之丰富,规模之宏大,卷帙之浩繁,亘古未有。《四库全书》耗时十四年,方才告竣,成书后共分别誊抄了七部,有四部存放在北方,史称'内廷四阁',有三部存放在江浙,史称'江南三阁'。"

1937年7月7日,"卢沟桥事变"爆发,日本悍然发动侵华战争。杭州文澜阁《四库全书》危在旦夕,为避于战火损失,保护这一文化瑰宝,1937年8月4日,140箱书库从浙江,横跨五省,行程2000多公里,于1938年4月30日抵达贵阳。先后藏于贵州省立图书馆、贵阳威清门外张家祠堂、贵阳城北金鳌山地母洞(现贵阳鹿冲关公园内),共6年零8个月时间,其中在地母洞秘藏5年零8个月。

文澜阁《四库全书》入黔秘藏迄今已历八十余载。而转移的道路铺满荆棘,令寒薄的月亮也止不住哭泣,一切艰辛都不再踟蹰。几十载风雨历程,是中华民族的文人志士在国家民族危难之时,保护典籍,守护文脉豪举的见证,更是中华民族反法西斯战争胜利的实证,以惊天地泣鬼神的气概,走过了刀戟的战场,穿越了连天的烽火。有人撰文说:"回望文澜阁《四库全书》迷藏贵阳的这段历史,贵州人民

用自己的坚韧努力和默默奉献,担负起了守护中华文脉之重任,展现出华夏儿女的使命与担当,谱写出一曲保护人类文化遗产的英雄赞歌。烽火狼烟,文脉永存,《四库全书》这件国宝重器,继续为中华民族文化传承发挥着生生不息的浸润作用,而饱经风霜的地母洞,至今仍回响着鸿篇巨制的声声吟咏,飘荡着流传千古的淡淡书香。"

1944年11月因日寇犯黔,书库被领往重庆。12月8日书库起运离开贵阳,抗战胜利后,在外漂泊近9年的文澜阁《四库全书》于1946年7月重返西湖孤山藏书楼。文澜院建成大约是2021年对外开放的,"子在川上曰:逝者如斯夫。"八十多年过去了,那些文脉经典终于回到了抒情的人间,与草木鲜花欢声笑语。美丽的家园,峰回路转,璀璨的日月纤毫毕现。

历史就是这样,兜兜转转,既是过程,也是情怀,更是结果。

文澜书院,仿佛是一封破山河在的家书,值不值千金,都是岁月的字斟句酌。黔灵山石的砚台,磨出一湖烟墨,写尽你所有的苦难和幸福。汹涌的墨意,搅动一腔刻骨铭心的柔情。只需一方锦帛,留下一路经行,也不惜重蹈迁徙的路。鹿冲关,五彩斑斓,值得你从一而终。深情地望你,余生仅有的光阴,从此光彩夺目。在岁月的深处,为你辗转流连,舒展不倦的辞赋。

归来兮,心潮澎湃,把感受化为一首新诗,保存记忆。以资纪念。题为《文澜书院》:

浴火文澜,以战时书库示人地母洞藏书库遗址伟哉壮哉垂花厅,御座房,文澜房留痕文影版《四库全书》1559册墨香进黔空注入眼眸,眺望流年之下岁月苍苍一路经行了什么,文澜院只说给自己典藏的艰辛,越过鹿冲关高高的林木竟然库存了一册册最雄浑的书卷仿佛一个人的成长,令人感慨万千即使院入幽林,也要捧出最美的书香

朋友,不可在文澜书斋断章取义只在生命的恢宏里与文琴共舞就像鹿冲关的深处,拾级青山山岗在来处与去处,同样可以书生意气在奔流的书卷气里恣意激扬文字

文澜书院秀出最为儒雅的气质这是黔人之福,不卑不亢翻动灵秀的书籍,波澜不惊把所有的赞美装进古色古香移步庭院,方能守身如玉,宠辱不惊

一切生命的惊喜,随之复活,伴着历史的变迁且歌且舞。心,穿越你的壮阔,在鹿冲关文澜的天空一遍又一遍起伏。

我想把这一天最美的时光留住,走啊,走啊!等待再次的开花结果,等待——春之声急促的脚步,在姹紫嫣红的山头,用百灵鸟的歌喉,唱一曲缠绵的爱之歌。取鹿冲关教堂的香火,拜拜你,慰藉我一往情深的牵挂。你一定会在高处,点亮一方灯盏,去照亮众生的赓续之路。

梵净山头联
万代蘑菇,稳重逗人爱;
千秋书壁,深沉费心思。

天际佛光,抬眼金辉多亲近;
身边云瀑,低头自个好轻松。

万象重围,春夏秋冬风景异;
孤峰高耸,东南西北目光遥。

仄径而今一线,曲曲折折,引人登上新天地,须有十分体力,百分毅力,始可通行无阻;孤峰自古千寻,巍巍峨峨,逐目收来好景观,应怀千里雄心,万里公心,方能容纳有余。

九龙洞联
六龙山,九龙洞,骂龙溪,龙在何处?千景地,万景观,寻景点,景藏此崖。

玉裹珠环,洞中藏巧三千界;
龙腾虎跃,崖畔迎宾数十年。

连天竹海皆青翠;
满眼风光尽碧涛。

景区对联

杨德淮

十里清江,舒展开心锦缎;
一弯静岸,蜿蜒如意风光。

大小两江,相融交汇;
铜岩一柱,独自攀升。

绿树成荫风景地;
碧波透亮水晶宫。

瓦屋大坝联
万亩良田,满坝黄金,和暖春风油菜韵;千年雄戏,一枚钻石,温馨山寨侗家人。

小河汇入长江,油菜花飘香万里;
大坝连通高速,侗家侗味醉千秋。

在贵州松桃西南部的古村落——寨英古镇,每到逢年过节,农闲时节,古镇里男女老少便忙碌起来,尤其是古镇的女人们,刚刚进入腊月,她们就着手用当年的糯米,精心制作米豆腐,作为年货馈赠亲友或自家享用。这米豆腐的制作历史可追溯到明洪武年间,其制作技艺在松桃县28个乡镇广泛分布,而寨英镇的米豆腐制作技艺最为著名,这里至今仍保留着传统手工制作的独特工艺,且将这一美食制作传统代代传承。

寨英古镇位于梵净山东线古道,历史上是军事重镇,也是商贸集散地。据记载,明朝在此设立军事据点后,中原饮食文化与当地苗族饮食传统融合,催生了米豆腐这一特色食品,当地至今仍保留着用稻草灰制碱的传统,沿用石磨磨浆,柴火蒸制的古法工艺来制作米豆腐。

作为土生土长的寨英古镇人,我们是米豆腐制作的亲历者和传承者,每一次都能够深切感受到那份流淌在血脉里的乡土情怀,以及对传统工艺的敬畏之心。古镇里,再小妹妹家的米豆腐堪称一绝,口感劲道,色泽鲜黄,香气十足,是公认佳品。制作米豆腐,选料是基础。做米豆腐

寨英古镇,传承六百多年的乡土美味

廖爱仙

前,需提前将稻谷草烧成灰,过滤后取碱水。所用的糯米,是当年收获且经过精心晾晒,筛选的,每一粒都饱含着阳光的气息与农人的辛劳。把选好的糯米用清水淘洗干净后,浸泡是关键步骤,通常要用碱水浸泡一至两天,直到糯米吸足水分,用手一捻就能碎开才算到位。

浸泡好的糯米用石磨细磨成米浆,磨好后将米浆倒进锅中,以小火慢煮,火候需恰到好处,不能太大也不能太小,要让米浆均匀受热,灶膛里的柴火噼啪作响,袅袅炊烟在古镇上空弥漫,空气中渐渐飘来糯米与碱水融合的清香味。熬制米浆的过程中,需要有人不停搅拌,搅拌至凝固状,然后迅速起锅,将其铲出放置在提前准备好的木板上。

接下来便是最耗费体力也最有仪式感的揉搓环节,这时候,家里的壮劳力都

齐上阵,加入清油将其揉制成捣米棒形状,或圆形状,揉搓的力度和频率都有讲究,既要揉得柔软,又要保持米豆腐的劲道。刚开始时,刚出锅的半成品还有些烫,稍作冷却,双手沾一些清油,在凝固的半成品米豆腐上掐约500g的分量轻揉,直到揉搓成光滑细腻,柔软筋道才算完成。揉搓好的米豆腐一条一条成棒状,或一个一个圆形的整齐排列在洁净的木板上,再分别放入蒸笼蒸熟,蒸熟后即可食用。如果是揉成圆状的"个个"米豆腐,喜欢吃锅巴的,可在锅里加少许清油,把"个个"米豆腐煎至黄灿灿地,香脆的锅巴米豆腐,拌上油辣椒,折耳根,那滋味别具一格,令人回味无穷。

盛夏时节,天气炎热,他们在制作"个个米豆腐"的同时,也会做些"虾虾米豆腐",与制作根根米豆腐不同,虾虾米豆腐

制作相对简便轻巧。制作虾虾米豆腐,选用的也是糯米,采用稻草灰碱水泡米,石磨磨成细细的米浆,只是这种米浆质地较稀,没有制作根根米豆腐那么浓稠,将米浆倒入锅中,以小火慢慢搅拌至熟,呈浆糊状,趁热用特制的竹筛过滤到盛水的盆或桶里,冷却后便成了虾虾的米豆腐,俗称"虾虾米豆腐",冷水里的米豆腐恰似游动的虾米在桶里漂着,这样可以保持清凉的口感,清热消暑。有时候,懒得做饭,或馋米豆腐,就这么吃一碗虾虾米豆腐再带上几个"个个米豆腐"。

其实,风味并非美食的全部,唯有动人的风景与动情的风味相遇,古镇的美才会更加浓郁:吃着米豆腐,读着寨英古镇简介,走在青石板路上,抚一抚古城墙,聆听古镇600多年的历史回响,吹一吹河家的风,在吊桥上打打卡,愉快的一天就

在这般闲适里结束了。

最具有代表性的还是"根根米豆腐",冷却后加腊月清水贮存,随时取出切成丝状煮熟后食用,味道最为美妙,它的特点是柔软细腻,富有弹性,健胃消食,可凉拌亦可热炒,酸辣或麻辣风味尤为突出。在寨英古镇,正月里米豆腐是招待客人的必备美食,也是走亲访友的佳品,每一根米豆腐都传递着浓浓的亲情与真挚的祝福。米豆腐不仅是寨英古镇的特色美食,更是一种文化符号,承载着古镇的历史记忆和民俗风情。600多年来,寨英古镇人将米豆腐制作技艺代代相传,从明朝时期的迁徙岁月到如今的安居乐业,这道美食成为了连接过去与现在的纽带。

如今,时代发展的浪潮中,越来越多的年轻人走出古镇,但每到逢年过节,他们总会回到家乡,参与到米豆腐的制作中,我们也希望能将这门技艺更好地传承下去,不仅要教给古镇的年轻人,还要让更多外界的人了解和喜爱米豆腐,我们坚信,只要有人坚守,这份传承了600年的美味便会一直延续下去,成为寨英古镇最亮丽的一张名片,也成为每一个漂泊在外的寨英人心中最温暖的乡愁记忆。