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我的脚步很轻很轻
生怕踩痛青石板的光泽
惊动临街守望的几位高龄老人
从岁月惯性中停下来
把皱纹沟壑中蕴藏的经年故事
随意改写或磨灭

——周兴《遇见，在兴隆老街》

翻开周兴新作《心灵，在兴隆停泊》，指尖仿佛触
到了黔东北的晨露。黔地人的憨厚、水的清润、风的轻
柔、花的淡香，从诗句里漫溢而来，将我从都市的喧嚣
里拽进了四年前的黔地乌江河畔，与诗人一道踏上老
街的石板，品龙川鱼、享土家风情。在这一句句滚烫的
诗句里，能清晰触摸到诗人将日常淬炼成诗意的通透
质感。

周兴是一个擅于生命化书写的诗人，其作品兼具
扎根乡土的写实与写意交融风格。在他笔下，兴隆的
一草一木、一砖一瓦都成了有血有肉的亲人，能听见
它们的呼吸与心跳。他的诗，没有“高高在上的诗意”，
唯有“贴地而行的真诚”。连龙川草舍上空的星星都带
着乡土的亲昵，落在手心、藏在衣襟，与磨盘、风轮一
起构成瞬间意象与寻常日子的惊喜。

在当代乡土诗歌创作中，极易陷入两个极端，要
么过度美化乡村，将其塑造成脱离现实的“田园牧
歌”，用华丽辞藻堆砌空洞的浪漫；要么刻意放大乡村
的贫瘠与落后，以猎奇视角消费乡土苦难。而周兴的
创作却跳出了这种桎梏，他以“土生土长的兴隆人”这
一“在场者”身份介入，让写实的乡土脉络与写意的情
感脉络自然交织。以“心境已随磨盘磨齿/布好太极八
卦”为例，通过磨盘作为“生存符号”进行写实，磨盘转
动的循环规律，又写意地融入个人心境，以“太极八
卦”为农具注入东方哲学韵味，让磨盘成为承载岁月
与人生起落的时光见证者。“岁月吹旋沉重风轮/阴阳
飞速转动/把太阳与月亮推得滴溜溜圆”，风轮碾米磨
面的写实场景，经由“岁月的小手”这一充满童趣的想

象变得灵动，透着乡村孩子独有的天真烂漫。这种想
象并非文式的凭空杜撰，而是源于周兴深植骨髓的乡
土记忆。在黔东北山寨里，风轮（风车）是孩子们的自
造自娱的玩具，孩子们总爱举着风轮跑，看它在风中
转得越快，就越觉得是风轮“推”着太阳和月亮在天上
走。周兴把这份童年时的纯粹体验转化为诗句，既保
留了时代变迁中碾坊“碾米磨面”的实用属性，又赋予
它“拨动天地”的浪漫色彩。这种“乡土写实为根基，又
藏着写意的浪漫”表达，让乡土器物有了情感温度，也
让诗歌有了穿透时光的力量。

《我愿是龙川一条鱼》里的“角角”鱼，既是我在黔
地那段美好时光记忆中常见小鱼的写实，又成为诗人
的精神化身，“而忘记改命的一跳/一串串白云/不时从
水草中呶出/把乡愁/传染给远渡重洋的游子/而根，始
终在书写/无字碑文的厚重”，这“忘记改命的一跳”藏
着对故土的深切坚守，多少人曾渴望故乡，跳出乡土，
去追寻“远方的成功”。我与周兴一样，都是小河里的

“角角鱼”，梦想着有朝一日走出大山走向更宽阔的天
地，但一旦走了出来，又时时牵挂着那里的白云，那里
的小溪，甚至乡音，有时默默想，我这条角角鱼，为何
不守着熟悉的水草、漾动韵律的流水，将乡愁的根深
深地扎在故土里。“呶出”是黔地方言，意为“缓慢冒

出”。诗人巧妙地运用这个动词，精准还原了白云从水
草间悠然而升的动态。仿佛白云不是天上而来，是大
地孕育出的“乡愁使者”，在外打拼的人们，带着龙川
水把对故土的牵挂奉给每个远离家乡的人。“而根，始
终在书写/无字碑文的厚重”。故土的根，从不需要刻
在石碑上的，是藏在龙川的水里、兴隆的土里、藏在每
个游子的血脉中，以最沉默的方式支撑着人们的精神
世界。这种“用乡土里的东西写自己，又把自己心事写
成所有人的乡愁”，这种写法藏着说不尽的情感厚度。

周兴诗歌创作还有一个打动人的地方，就是将个
体叙事与集体情怀自然融合，他的诗，看似个人记忆
或感受，却总能戳中所有漂泊者的心事。他不刻意拔
高乡愁、不刻意煽情，只是将自己的疼与暖，摊在诗
中，让每个读者都能找到自己的影子，仿佛他写的不
是“兴隆人的兴隆”，而是“我们共同的故乡”。

《天山，盛开的乡愁》，用细节来描绘父亲。“龙川
有幸渡跳鲤，天山不负攀登人。”/一只鸟儿从空中飞
过/飞入辽远天际/一群蜜蜂从眼前飞过/飞入空巢老
人酿蜜、也酿造孤独的/空房子，飞入心中，隐隐的痛
区……在此时此地的天山/请允许我，把他具化为披
蓑戴笠/那些所有敬业崇德的父亲/像爱护儿女一样，
一生侍弄土地的父亲/守望候鸟留下农事的信息，如

同/守望儿女风雨兼程/如何在北上广浙的日历显目
处/印上遥遥的归期”“父亲”“披蓑戴笠”“侍弄土地”，
在日历上“圈画归期”等具体细节，这些个体记忆精准
击中集体共鸣。写乡愁，他避开抽象的乡村困境，聚焦
具体人物的未竟心事与牵挂。诗中的“空房子”寓意真
切，空巢老人的孤独，就连“蜜蜂飞入酿蜜也酿造孤
独”，那种处境写得真实又让人心疼。就连他自身“改
命”的漂泊挣扎，也成了一代人的心灵写照，“忘记改
命的一跳”不是否定奋斗，而是提醒人们莫忘故土根
基，如一碗黔地“熬熬茶”，温暖漂泊者的心。

往更深层看，周兴的诗还藏着民族根脉里的精神
诗意。他笔下的兴隆，兼具自然灵秀、人文温度与精神
归依，很自然地，作者将自己作为土家族人，把他们生
活与奋斗的艰难历程、智慧与文化基因织入诗中，让
其成为民族精神的家园。

“上山之前，我已暗自索取龙川杯水/为自己开光
点眼”（《天台寺：翻阅时光》），这个意味悠长的诗句承
载着深厚的民族念想。龙川是兴隆人的“母亲河”，这
杯来自故土的水，不仅能洗去“登山者”的浮躁，更能
唤醒漂泊异乡在异乡的兴隆人其内心对故土的敬畏
与眷恋，让每一个踏上朝圣之路的人都记得自己的根
在哪里。

兴隆老街，是古风与历史的碰撞之地。青石板刻
满兴隆人的集体记忆，这里挑夫的脚印、妇人的温度、
孩子的笑声，都是老街的生命印记，苔藓与蚂蚁，是守
着一方宁静的使者。盛满“重团圆”温情。山羊岩、长桌
宴，泛着暖黄光影的“长六间”民居，淋漓尽致地展现
着作者对乡村邻里和睦与亲人团圆期盼与祝愿，也成
为漂泊者的心灵归处。

《心灵，在兴隆停泊》组诗，没有波澜壮阔的宏大
叙事，唯有可感的生活场景与浸满温情的深切牵挂。
而恰恰是这份不加雕琢的“不刻意”，让诗歌吟出最动
人的“故乡味”。正如每个人的心中都有一条“兴隆老
街”，那里藏着最能治愈的“还乡病”的深刻记忆。

———从—从《《心灵心灵，，在兴隆停泊在兴隆停泊》》看周兴的诗意坚守与创作风格看周兴的诗意坚守与创作风格
林汉筠

让诗歌吟出让诗歌吟出
最动最动人的“故乡味”

近来，对杨德淮先生的《穷乡新诗》作
了一次集中研读，可谓意犹未尽，且将一
些粗浅体会整理如下。

枝繁梅俏闹“穷乡”

时序进入乙巳隆冬，庭院里红梅点
点，俏立枝头，好不热闹。算下来，步入耄
耋之年的杨德淮先生住进康复医院已 3
年。可他一直依旧忙着读书、写书、编书、
出书，几乎成为他的日常生活模式。近年
来，又陆续有《穷乡新诗》（第-至四辑）、
《穷乡近体诗》（第 1-3集）、《斜阳古风》
（第1-3集）、《残阳古风》（第1-2集）、《穷
乡词曲联》、《大好缘分》等新书问世。

不得不说，杨先生从初中就开始书信
写作，数十年坚持不断，给家人及各地亲
友、同学写的书信达上万封。2004年3月，
他正式放弃用笔写信，而采用电脑写作，
并陆续集结成“穷乡”系列书信集 88集。
分为《穷乡山阳》（1963 年至 2004年）、
《穷乡斜阳》（2004 年至 2019 年）、《穷乡
残阳》（2020 年至 2022年）。以记录日常
学习、工作、生活的所见所闻所思为主，大
多时候在叙事的同时即兴赋诗，信手拈
来，形成信中藏诗、诗文互证、相得益彰的
文本，更好地达到互通信息、交流思想、切
磋文艺、增进友谊之目的。其诗有七绝、
五绝、七律、五律及词曲在内的古体诗词，
也有他最早阅读、最早练习的新诗亦即新
体诗。

在他【人生档案·“系列”丛书】中，可
统计的新诗数量达 2100余首。已结集出
书的有《深山白水》（148首），《深山白萍》
（159首，《深山白泉》（154首），《深山黄
叶》（108首），《深山黄茅》（128首），《深山
黄云》（169首），《雪斋新诗》（约 400首），
《深山绿芽》（110 首），《深山绿萍》（81
首），《深山绿苗》（60首），2024年12月印
制的《穷乡新诗》（603首）。

《穷乡新诗》第一至第四辑分别收录
163首、159首、141首、140首共 440首。
慢品“穷乡”书信，那些流淌其中的新诗和
新思，就像俏立枝头的红梅，吐露着诗意
的芬芳，给书信增添一道亮丽、灵动的景
色，让书信更“可欣、可心、可信”。

绿嫩芽抽意未央

说到诗词，德淮先生如数家珍。他从
小就喜欢诗，记得从早先的课本里读到

“日历日历，挂在墙壁，一天撕去一页，使
我心里着急”之时，心里真的急了，急什
么，他一时说不清楚。或许，此时新诗的
种子便在他心中开始萌芽。

读到小学高年级，他大概知道诗有古
诗、新诗之分，这才意识到原来自己特别
喜欢的是新诗。上初中后，就开始读胡
适、闻一多、艾青等现代诗人的新诗，特别
喜欢以新诗形式翻译的外国诗，如普希
金、歌德、海涅、拜伦、席勒、雪莱、惠特曼
等诗人的新诗。上了高中，他在熟读中外
知名诗人的作品时，常被那些妙不可言的
诗句打动，“往往有着情不自禁的触动”，
然后就“觉得手痒痒的，心烈烈的，想记一
记，写一写。”于是，他想了一个办法，买些
道林纸，装订成小本本，用来随时记录想
写下的文字，这就是他最早的新诗习作本
《随身记》，后来整理出书的《深山绿芽》
《深山绿苗》即来源于此。

我的心跳得厉害，
怎么也没法放缓下来。
究竟是什么原因，
如同谜团而无法解开。

是担心我的母亲，
见不到她至亲的人？
是担心我的弟妹，
失去他们应有的天真？

老师说我多愁善感，
莫非真的成了习惯？
心跳得这样厉害，
不知道、不知道咋办……

——《心跳得厉害》
1958年1月 28日夜，一个不满18岁

的青年在《随身记》里记录了自己瞬间的
“心跳”情形，他的第一首新诗习作《心跳
得厉害》诞生了。此后一发不可收拾，高
中及大学期间的习作，虽然有些稚嫩，却
深深打上了现代新格律诗的烙印，为他后
来的新诗创作奠定了坚实基础。他就这
样从中外优秀传统文化及诗教中不断汲
取丰富的营养，逐步走上习诗、写诗、教
诗、传诗的道路。

借问诗家何处有

1963年是杨德淮人生的重大转折点，
时年才23岁。他从贵州大学中文系毕业，
被分配到思南中学教授语文课，从此他从
一名学生成了一名光荣的人民教师。正
值朝气蓬勃的他，踌躇满志，开启了新的
人生之旅。只是未曾料到，在思南这片热
土上一干就是整整 25年，更没料到的是，
在这 25年中，却让他饱尝人生的酸甜苦
辣。正是这些酸甜苦辣，磨砺了他人生的
大好青春。这些酸甜苦辣，后来也深深地
融入他诗词的无穷意味中。

走入社会，就意味着正式有了社交；
有了正式社交就意味着产生更多可交流
的书信。书信是他诗词创作的沃土，往往
诗意的灵感就从书信里萌发、破土，而“穷
乡”书信中产出最多的便是新诗。

“五四”新文化运动以降，新诗带着启
蒙的光环，肩负着新思想、新精神、新文化
的传播使命，轰轰烈烈推动着新文学的发
展。以闻一多为代表的新格律诗，本该成
为诗歌发展的主流方向，但种种原因，新
体诗渐渐演化出形形色色的诗派，及至80
年代初，一股反传统的“新诗潮”几乎把无

韵、无律、无味视为新
诗的灵魂，无韵无律无
味的分行体成为新诗
的主流审美标准。从
此，新诗成了脱缰的野
马，至今依旧无拘无
束。郑敏先生称这场

“革”与“保”的斗争情
况之激烈与牵连面之
广，很具有中国“文化”
运动的一贯特色。

在这场“百家争
鸣”的新文化运动中，
杨德淮先生作为新诗
的爱好者、实践者、传
承者，始终认真思索、
积极探讨，密切关注诗
界的“发声”，并以适当
方式独立表达自己的

心声。他除了发表《诗歌——韵、律、味的
统一》《新旧体诗随谈》《把格律还给诗
——对诗及其形式的再认识》《诗的迷途
和迷途的诗》《诗，不是胡言乱语》《也说新
诗》等一系列“专论”及“散篇”外，还通过
书信形式与信友们展开热烈讨论。在其

“穷乡”书信中，不乏自己独特的诗见和发
自内心深处的忧思。

1965年12月26日致铜仁的吴荣华的
信中，他首先对华友的诗作给予肯定和鼓
励，随后赋诗一首：“提笔赋诗何有巧？心
情畅达自然好。真诚刻意冒新芽，怀想悠
长无杂草。慧眼观察纯粹多，丹忱体会残
渣少。净身信手可拈来，泼墨无须天上
找。”同时，他表达了对诗与新诗的看法：

“关于诗的韵律，还是上封信所说的，那就
是要求所写的诗念起来朗朗上口，既自然
流畅，又和谐亲切。也可以理解为音节的
统一和谐。新诗也是这样，要有‘律'，不能
随心所欲，弄成佶屈聱牙的东西。”

2004年 6月15日夜致道真县的柯昌
佑（吟长）信中，他毫不避讳谈了自己对当
今文坛诗界的感想和忧虑：

在我看来，最基本的、也是最根本的，
应是重新定义什么是文学，什么是诗歌。
对于那些既无韵脚，又无格律，任意将毫
不相干的词语胡乱地拼凑起来的分行排
列物，我始终不相信它们是诗。我也始终
无法理解，偏偏是这类东西仍然占据今天
公开发行的大报大刊、小报小刊。是我的
固执，还是媒体的胡闹？是诗的穷途末
路，还是诗的辉煌起点？我不知道。

……也许，今人既不用为古人担忧，
也不用为后人担忧。我的思考，无非庸人
自扰，最多是自讨苦吃。那就不说了吧。
试填《少年游·读诗》:打开书报万千诗，谁
与辨雄雌？精心拼凑，崭新排列，纸上弄
花枝。诗为何物千秋在，怎奈竟无知！韵
律成灰，哪来情境，不可不三思。

2008年12月12日下午在致湖南溆浦
的陈立良先生的信中，他更是表达得淋漓
尽致，毫不遮掩自己的观点：

诗，需要文字作为载体，是大家公认
许千差万别的存在……千差万别并不是
随心所欲的胡言乱语。否则月亮就是鸡
蛋，狗也是猫了。无韵的文字硬要挤进

“诗”的队伍，甚至要充当“诗”的正宗，您
知道，这是近些年来诗坛的一大景观……
我坚持认为，韵、律、味，是诗的三大要素，
缺一不可。那些把人们不可理喻的文字
物当成诗歌，甚至当成最优美的诗歌，诗
论家自然有自己的说辞，也符合那些“诗”
作者的期盼。这，我可以理解。但是，我
不能、也不可能接受他们超离实际的定论
……

回顾现代汉语语境下的新诗百年，可
谓盛事大观。从“别立新宗”到“百年和
解”，新诗批评界涛声依旧、众声鼎沸。反
观杨德淮先生几十年对新诗的探索实践，
始终坚守新诗的初心和使命，始终坚定地
为“把格律还给诗”“新诗需要回归”摇旗
呐喊。

杨翁新韵引文场

所谓“中国现代新诗”，一般而言指的
是“五四”前后出现的白话诗歌。《诗刊》主
编李少君说：“新诗本身就是创新的产物，
新诗的关键是‘新'，但需要强调几点：一个
是以中国为体，中西学为用，根本是中国，
方法是维新。第二是百年新诗，其命维
新。无新，则无新诗。”

杨德淮先生对新诗有特别的情愫，遵
守传统格律的规制，从不轻易旁逸斜出，
但绝不喜新厌旧、抱残守缺。他认为“诗
的新意与诗论的新意，都应包含清新与创
新，而跟晦涩、迷糊、费解、混乱划清界
限。”“新诗不是古诗，但都是诗，有他们的
共同点。那些不押韵，毫无体式，中文系
教授都读不懂，不给读者想头的分行排列
物，我不会认为是新诗，也不是诗。”“新诗
最大的特点是运用白话文创作，也就是运
用新的语言表达新的思想，抒发新的感
情，描述新的事物。”他一直遵循三条原
则：“一是必须押韵，坚信无韵不成诗；二
是有相应体式；三是字面意思通俗易懂，
字里意味够人深思。”这些重要诗见，无疑
是他对新诗的重大宣言书，从未动摇过。
我们具体看看“穷乡”里的新诗到底长什
么样？

其一，写于1964年 6月11日夜的《忠
于职业》：

我绝不会舍弃我的教师职业，
不论春夏秋冬不分白天黑夜。
我知道先天的赏赐非常欠缺，
而为了它我一定要耗尽心血。

是的，为了它我要耗尽心血，
尝试用后天弥补先天的欠缺。
是的，春夏秋冬或白天黑夜，
我绝不会舍弃我的教师职业。

其二，作于 2004年 4月11日下午的
《人生写作》：

风雨，阳光，
星辰，冰霜，
去了的艰难岁月，
忘不了的回眸顾望。

田园，村庄，

溪河，山冈，
不停歇地拼力前行，
不停歇地勾勒畅想。

灵魂，心肠，
意趣，思想，
书不尽的精神世界，
写不尽的道德文章。

其三，写于2018年5月7日夜的《门
口的小路》：

很不起眼的小路从门口横过，
时而是烈日烤着，
时而是暴雨敲着，
时而是积雪压着。
朴实的小路总那样保持沉默。

朴实的小路总那样保持沉默，
白天多半是空着，
夜里全都是晾着，
难得有远客通过。
坚实的小路仿佛不知道寂寞。

坚实的小路仿佛不知道寂寞，
祖父荷着锄走过，
父亲扛着犁走过，
我背着书包走过。
诚实的小路从来没有过推脱。

诚实的小路从来没有过推脱，
东边西边有了汽车，
南边北边有了汽车，
还得靠别的路连接。
很不起眼的小路从门口横过……

以上三首及受本篇幅限制而未列举
的《重回锦江》《科学与文化》《求实》《生
活》《期望》《笼中鹦鹉诉》《没有》《新的》
《阳雀声声》《山行》《小小木鱼》《致不灭的
良心》等诗作，分别代表不同时期书信里
的优秀新诗。总体上看，每一首都讲究押
韵，都富有节奏感，既有“字面意思”，更有

“字里意味”，可谓“韵、律、味”三者的统
一，兼具“音乐美、建筑美、意境美”的诗美
艺术。但又不是千篇一律、千人一面，每
一首均有其个性特征，其节数、字数、用
韵、标点等有所不同。比如《人生写作》，
全诗三节，每节四行六句，每节前四句均
只有二字，第五、六句同为八字，除第五句
外其余句均押ang韵。阅读欣赏“穷乡”里
的新诗，会情不自禁地被其富于变化的体
式、质朴清新的语言、真挚的情感、浓郁的
意味所深深打动。

法国诗人瓦雷里曾用“诗是跳舞，散
文是走路”比喻诗与散文的区别。闻一多
说，诗是戴着镣铐跳舞。杨德淮先生非常
赞同这一观点。他认为“这种戴上脚镣手
铐的跳舞方式，比起毫无羁绊的跳舞方式
明显地费力得多，真要跳好也就艰难得
多。可这恰恰就是它的独到之处。”但在
新诗实践中，往往有人将“散步”当作“舞
蹈”了。实践表明，杨德淮先生凭借聪慧
的头脑、勤奋的练习、娴熟的技巧，作起诗
来如翩翩起舞，并不觉得“镣铐”之苦。

总而言之，在我看来，《穷乡新诗》是
杨德淮先生又一次新诗的结集和宣示，是
格律上合拍、语言上通俗、意味上隽永、形
式上新变的正宗的新诗，它守正道而不僵
化，高雅而不高高在上，意味深长而不“烧
脑”饶舌，呈现了他一贯守正创新的新诗
风格。他始终身体力行持续创作“韵、律、
味”统一的新诗，力求引领那些“迷途的
诗”走出“诗的迷途”，以重塑新诗的“正
宗”。他的诗论和新诗作品完全可作为教
材来读。最后以一首小诗作结：

枝繁梅俏闹穷乡，绿嫩芽抽意未央。
借问诗家何处去，杨翁新韵引文场。

枝繁梅俏闹枝繁梅俏闹““穷乡穷乡””
———读杨德淮先生—读杨德淮先生《穷乡新诗》

会智


