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B4 文艺长廊

⒈地母洞位于贵阳北郊鹿冲关森
林公园（现文澜山），是一个天然

形成的喀斯特溶洞，由主洞、支洞、洞口平
台组成，洞内面积约为240平方米，穴顶部
布满钟乳石。

洞内东壁下中供奉着泥塑地母像，地
母洞的名称因此而来。

地母是中国农耕文明崇拜信仰的大
地女神，也称后土，地姥娘娘，是道教的一
位神祗。四周的百姓为了丰衣足食、安居
乐业会不时到地母洞祈福。但有一天，地
母洞迎来一位特殊的客人，它就是来自江
南杭州文澜阁的《四库全书》。

那是1938年。抗日战争爆发，作为国
宝级的图书典藉——文澜阁《四库全书》
的安全受到严重威胁！时任浙江图书馆馆
长的陈训慈接到当时教育部的命令，要他
组织文澜阁库书西迁。整个西迁是从1937
年8月1日开始的，此次抗战迁移，除了借
助短短的浙赣铁路外，由湘往西行1600多
公里，140箱《四库全书》大多只能靠肩挑、
人拉、马驮。所幸浙大也在同时西迁，校长
竺可桢派出专人专车帮助他们，几经辗
转，历经 7个多月艰苦跋涉，行经 2000多
公里，于1938年3月经长沙将《四库全书》
护送至贵阳。

最初《四库全书》存放于贵阳西郊的
张家祠堂（现金桥饭店附近）约一年。后因
日军轰炸贵阳，遂将库书移至贵阳城郊鹿
冲关地母洞，在地母洞保藏了 6 年时间
——这也是文澜阁《四库全书》长达9年的

“抗战苦旅”中用时最长，也是最踏实的一
段存放经历。

⒉《四库全书》全称《钦定四库全
书》，是1773年（乾隆三十八年）

二月，由乾隆皇帝亲自下旨编撰的一部文
化类百科全书。由纪晓岚、陆锡熊、孙士毅
为总纂官，陆费墀为总校官，此外还360多
位高官、学者参与编撰，3800多人抄写，耗
时十三年编成！分经、史、子、集四部，故名
四库。全书共有 3500多册书，7.9万卷，3.6
万册，约8亿字！

书籍编撰完成后，乾隆皇帝又下令让
人手抄了七部《四库全书》，并将抄好的前
四部贮于紫禁城文渊阁、辽宁沈阳文溯
阁、圆明园文源阁、避暑山庄文津阁，这就
是所谓的“北四阁”，另三部分贮扬州文汇
阁、镇江文宗阁和西湖孤山文澜阁，后三
位又被称作“江南三阁”。

在四库全书完成后的两百多年里，这
些抄本多份也在岁月的沧桑巨变中被毁
灭或遗失：其中文源阁本在1860年英法联
军火烧圆明园时被焚毁；文宗、文汇阁本
则在太平天国运动期间被毁。文澜阁本也
是饱经磨难，比如文澜阁1861年在太平
军攻占杭州时倒塌，所藏的《四库全书》散
落民间，几经补抄收集，文澜阁的四库全
书才得以恢复。

因此，文澜阁书是目前江南三阁中唯
一幸存的一部。

日本学者松木刚在他的《掠夺了的文
化——战争和图书》一书中透露，就在杭
州沦陷后不久，日本的“占领地区图书文
献接收委员会”就于1938年2月22日派了
九个中国通组成的专家小组从上海到杭
州，花了许多时间寻找文澜阁《四库全
书》，想把这部珍贵的图书掠夺到日本，但
他们的美梦落空了。

这个时候文澜阁四库全书正在前往
贵阳的路上。

⒊据说当时贵州对这个来自教育
部的要求接待保护文澜阁四库

全书的命令也非常重视，尽管当时国难当
头，但看护《四库全书》的工作一刻也没有
放松，无论在张家祠堂还是后来的地母
洞，一直由当时的贵阳警察局派人把守。6
年时间里，除了警卫员外，还有很多贵州
教育厅工友和省图书馆馆员参与了保养
及守护。

文澜阁《四库全书》从张家祠堂转到
地母洞，是因为贵阳遭遇到了惨无人道
的“二四”大轰炸，虽然处在抗战后方，日
军侵略军也不惜将战火烧到这个偏远的
小城。

那是1939年2月4日，腊月十六，年关
将近。一个本该开心快乐的日子，但那天
上午，随着18架排成“品”字形的日本飞机
突然从贵阳城东侵入市区，一颗颗夺命的
炸弹从空中呼啸而至……贵阳瞬间变成
了火海，成为人间地狱，事后统计这次灾
难中共炸毁了贵阳 42条街巷，房屋1334
栋，炸死炸伤民众2000余人。

也许唯一值得庆幸的就是离炸点不
到 2公里的张家祠堂，没在炸弹的破坏之
列，跑警报的工作人员回来后发现，除了
院墙受了点损伤，其他，尤其四库全书都
是安然无恙。四库全书管理员毛春翔第一

个冲进库房，摸着那些装着四库全书的樟
木箱，竟流下激动的泪水，而此时爆炸声
引起的轰鸣还在他耳中回响。

毛春翔略略定了定神，马上觉得这个
张家祠堂已不适合再做《四库全书》的存
放点，因为不知道日本轰炸机何时会再
来，他与贵州方面表达了这个意愿，谁知
竟不谋而合，教育厅厅长欧安槐马上安排
人陪同毛春翔另行选址，经过多处走访，
慎密地考量，最后一个叫地母洞的溶洞进
入他们的视野。

⒋贵州多山，“天无三日晴，地无三
里平”，这种来自外界的描述，也

有一定的写实性。且这些由喀斯特地貎构
成的崇山峻岭中多生溶洞，战时即是御敌
最好的避难所。只是这一次避难的主角是
百年以上的书藉，贵阳本身湿热的天气，
加上洞里的潮气，给珍本古藉的保养提出
了挑战。此外，鼠蛇一类的小动物，尤其白
蚁防治，都是需要面临的课题。

当然，作为图书馆专业从事人员，毛
春翔已经想好一套完整的应付方法，最难
的时候毕竟已经过去，江南气候就潮湿而
言与贵州有某种相似性，因此以往的经验
都可以用上。为防潮起见，他们对地母洞
专门进行了改建，在洞内筑长约二丈五

尺，宽约三丈的木台。离地约二尺，以石块
铺叠为柱脚，木板下放置石灰，另于台上
近洞顶处，建斜形瓦棚一座，用遮滴水。洞
侧凿有水沟，俾洞顶滴水，沿瓦流下，顺而
注于洞底，汇入山穴。

1939年4月8日是《四库全书》搬家的
日子。要将140箱《四库全书》从贵阳威清
门外张家祠堂运到了鹿冲关内的地母洞，
路程约 8公里，并非易事。为此，毛春翔请
贵州方面安排了车辆，浩浩荡荡的车队将
140箱库书运往金鳌山下。车到山下还好
说，但库书怎么上山呢，地母洞隐藏在密
林中，车马难至，于是大家都一时犯了难。

140箱书，敦实的木箱连带书籍，每箱
重达百十斤！

毛春翔原以为，只能靠护书队的“文
弱书生”肩挑背扛了。没想到，正踌躇难
解时，却陆续有很多的贵阳市民闻讯赶
来，他们中的有些穿着民族服装，有些胳
膊上还带着黑色的孝带，脸上带着难掩
的悲伤。

毛春翔心中十分诧异。为首的领头人
解释道，他们都是周边的居民，听说这里
在运送国宝，大家一传十十传百，便相约
而来，为国家做点事！

那个人紧紧握着毛春翔的手，说：
“我们的家差点弄丢了，这国宝，必须得
守住。”

一席话也让在场的人都激动不已。
于是，毛春翔负责分工，把所有人分

成十多个小组，再选一个小组长，每个小
组几人合力搬运一箱，肩挑背扛，费时六
七个小时才将这140箱传世国宝在地母洞
里妥帖安放。土质松软的林间小路并不好
走，有人碰上绊脚物，一个不慎便摔得人
仰“箱”翻；手忙脚乱翻身起来，顾不上自
个儿，却只顾着看箱子有没有事儿，书脏
了没有，毁了没有？

众人护宝，靠的是齐心协力，众人拾
柴火焰高——在这个春天的贵阳，毛春翔
又有了信心和底气，相信洞内空间，藏得
住中华文明的百年风华。

因此，毛春翔提出一个整改方案，“将
书库三面间以板壁，在箱底沟中多置白
炭，潮气可以稍煞”。以后，又在洞中地上
洒石灰帮助吸收潮气，同时在书箱内放大
量樟脑丸防虫。

为了方便看守库书的职员、工役和警
卫的住宿，又在地母洞口附近临时建了三
间草房。

后来竺可桢到地母洞查看库书存放
情况，打开其中一箱验视时，发现其中书
已略有潮湿。当即建议，屋顶须以瓦代木，
且箱中书籍须定时晾晒！同时，竺可桢又
与毛春翔商定，看护工作必须有人主持。
凡历任保管员，都须怀着对民族文化的热
爱与珍惜，恪尽职守，善始善终。于是保护
工作又多了一项内容，后期又将每年一次
的曝晒改为春秋两次，工作虽然变得繁
复，但毛春翔和守书人们却很珍惜这样的
时光。

这时往往也是地母洞难得一见的热

闹时刻。人手不够，毛春翔就去周边发动
老百姓来做义工。有人从旁指挥，有人谨
慎执行，晒书活动默契配合，井然有序。晒
书的地方就是地母洞前后的小空地，库书
一本本摊开在地上，定时翻动，为有效地
除潮，护书人还专门制定了晾晒库书的具
体操作流程，每箱书必须经过清点、开箱、
装箱、晾晒、捆扎等程序，详点无误后，然
后加樟脑粉，用油纸、牛皮纸包盖完善，再
加钉钉固封箱。

每次晒书结束，毛春翔都要和帮忙的
义工一一握手，感谢一番。但这些善良的
贵阳市民总是用这几句话，轻松打发了回
来：毛先生，这可不是你自己的事。国宝的
事情，从来都是我们自家的事！

自家的事，不用谢！

⒌从现在的史料来看，贵州的文化
进步也得益当初整个贵州作为

抗战大后方所做出的巨大的承担和付出，
就像湄潭之于浙大，安顺华严洞之与故宫
博物院，贵阳的地母洞之于杭州文澜阁，
都在中华文明的保护与流传中起到了重
要作用，当然这种奉献也得到了回报。

1940年初夏，毛春翔简陋的茅草屋就
迎来了一批特殊的客人。为首的人毛春翔
很熟悉，是地母洞的常客，贵州著名学者、
贵州师范大学李独清教授。

但这次李先生来，却不只是为了“看”
书。他带了笔墨纸张，还带了两个熟练的
书手。

库书运藏地母洞期间，《贵州文献》征
辑馆请示当时的教育部与贵州省政府，拟
利用《四库全书》在黔期间抄录库书中有
关贵州的史料。教育部遂命西南各大学遴
选人材校勘《四库全书》，并发函希望贵州
省教育厅转呈教育部，允许在校勘时由图
书馆派人抄录有关贵州资料。

也许，这也算《四库全书》于贵州的一
种报答吧！

初夏的地母洞，洞穴内反而阴湿，但
李独清和书手们独步洞中，漫游于累累书
架间，似乎并不特别感觉。洞内无光，李先
生便只能举着手电筒，借着微弱光亮，细
细搜寻相关书目。黑暗里，毛春翔只看得
到他们许久不动，专注的背影，抑或寻到
惊喜之处，毛春翔才听到黑黢黢的洞里传
来李教授和书手的啧啧赞叹。

从 1940年 5月至 1941年 8月，李先
生和书手在地母洞誊抄了整整十五个月，
完成了抄录工作，资料汇编八册，定名为
《贵州史料第一集》，弥补了贵州缺失文化
的空白。

1944年11月日军攻入黔南独山，贵
阳震动，开始组织疏散。教育部于同年12
月将文澜阁《四库全书》全部转移到重庆。
1945年 8月15日，日本宣布无条件投降。
1946年 7月 5日《四库全书》返回杭州，才
结束了它在外长达9年的漂泊史。

本文节选自长篇散文《你不知道的贵州》

地母洞护书记地母洞护书记
谢挺

不经意间想起，与舞水结缘，竟是在十八年前
的一次歇脚途中，短暂的停留，却悄然按下了命运
交错的回放键。

其时，我刚跨过高考的门槛，正意气风发赶往
京城学府报到，乘中巴车到玉屏火车站换乘北上。
在等待列车间隙，我跟刘选王朝走进玉屏县城，在
舞水之滨的箫笛馆，买了一只玉屏箫笛。当初的想
法，如同舞水般清澈，就想在京城求学的闲暇时
光，吹一曲儿时歌谣，以缓释那份浓烈的思乡情。

命运似乎早已注定，十年前，为了顺从父母的
心愿，我从鹏城辞职来到侗乡玉屏。入职当天的傍
晚，我独自走在河边，让秋风吹走心底的杂念和烦
乱。第一眼看见舞水，我就开始恍惚。没有一种可
以扎根的身份，亲切又疏离的歌，可以在舞水的光
影里浮沉，我能感到自己正被这片土地温柔地推
拒，却又固执地牵引。

我曾想，和你一样看舞水的晨雾，却总在那一
刻，感到世界只剩下我一个异乡人的寂静；我曾
想，和你一样在风雨桥上闲话家常，却总在你脱口
而出的侗语里，看见一道透明的南墙；我曾想，和
你一样春种秋收箫笛和鸣，却总在举手投足间，陷
入异乡的节奏与章法。我学着不说客套，不露怯
懦，但云今朝。我慢慢留下，这山河也慢慢审视着
我。有人生来属于这里，有人远走属于别处，有人
路过属于风景。而我，属于一种长久的徘徊。

舞水，就是一面流动的、冰冷又温情的镜子。
当侗寨的炊烟被暮色收走，当节日的欢腾被寂静归
还，我照见自己前所未有的孤独。我试图拥抱此
地，而此地，却始终带着礼貌的余温。有些隔阂，
像舞水岸边的老树与移来的花苗，彼此守望，却难
同频。我的目光，像舞水午后的波光一样游移，闪
着虚浮的光，落不进坚实的泥土。蜿蜒而沉默流淌
着的，不仅仅是舞水，还有我在此地的岁月，仿佛
一转眼，变得冗长而黏稠。

日光穿过风雨桥的廊柱，一道明，一道暗。那
些在鼓楼里传唱的古老歌谣，还带着远古的韵律，
在我耳边模糊成一片。故乡，什么时候变得假了，
假得像一张过期的车票，再也登不上归去的列车。
他乡，什么时候变得真了，真得我在石板路上的每
一步，都踩出了生活的茧，却听不到一声熟悉的乡
音。青春，成了抵押在此的筹码，像舞水中的倒

影，一碰，就碎了。
舞水，晨昏四季的变迁都像是对我的拷问。舞

水，有菜花金黄，有夏夜星河，有稻浪千重，有雾
锁霜林。舞水的春是喧闹的，万物复苏，唯独我的
根须，在陌生的土壤里暗自痉挛；舞水的夏是热烈
的，人们载歌载舞，我的掌声却总是慢了半拍，像
一个局促的看客；舞水的秋是丰足的，家家仓廪充
实，我的收获却是一叠叠无法寄出的信笺，写满了
思念；舞水的冬是沉静的，群山沉默如谜，我的思
绪离愁积压在胸口，化作一团白气，消散在清冷的
空气里。舞水的竹林，为游人流泻苍翠；归巢的鸟
雀，为寨子衔来安宁；浣衣的妇人，为生活搓揉出
绵密舞水声。这一切都如此完好，完好得没有一丝
缝隙，容我彻底挤入。

在舞水的岸畔，像走在接纳与排斥的钢丝上，
舞水声，时而像安慰，时而像嘲弄。我与自己拥抱
的暖意，抵御着四面八方渗来的、无名的寒意。舞

水，重新定义了我的漂泊。飘与泊，一个想延续，
一个想停驻，都那么身不由己。在舞水，在两岸亘
古不变的凝视之下，我一遍遍修剪自己异质的枝
丫，也一遍遍确认自己异乡的胎记。这是既给我片
刻安宁，又催生我无尽乡愁的地方。

每次行经古老的寨门，我都在门洞的阴影里迟
疑片刻，那句练习了千百次的侗语问候，滚到嘴边
又咽下，怕那生硬的音调惊扰了这份古意。门内的
烟火，更让我觉得人生本该如此落地生根，而我，
像一个误入的标点，语法正确，却格格不入。远处
学童的读书声，与江上渡船的马达声交织，碾碎我
的遐想。尤其是节庆时，千百个声音齐唱侗歌，宛
若夯实在大地上浑然一体的声墙，那磅礴的和鸣席
卷而来，让我在震撼中体味自己的窘迫和局促。还
有风，带来对岸稻田的泥土气息，吹在脸上明明很
真实，我却总觉得隔着一层透明的薄膜。没有我的
角色，没有预设的席位，没有顺理成章的结局。只

有无数个夜里，舞水不休地流淌着伴奏，那恒久的
声浪就是我孤独的注脚。月光和灯影于舞水面交
织，在一个个这样的夜晚，我修筑着，一座通向虚
无的桥梁。

有时，我独自坐在渡口，看最后一班渡船驶向
对岸的暖光，会感到一阵尖锐的解脱与恐慌。仿佛
那船本该载我离去，而我却用沉默作为票根，留在
了原地。好多年前，我带着幻想而来，如今却把最
真实的困顿抵押给了舞水。洒满星光的舞水，记得
我当年稚嫩的雄心，如今已被它磨成了光滑而沉默
的卵石。有些缘分就像这河湾，挽留你，又阻挡
你。我们何去何从，竟让这舞水，成了我唯一可以
倾诉，又永无回应的伴侣。

我知道，舞水可以暂时黏合我身份的裂缝。我
的乡愁会顺着这舞水飘来，我与这片土地之间那脆
弱的联系，也会被它浸湿，愈发显得沉重。我一次
次走进这如诗如画的他乡，而这一切永远在提醒
我，我只是一个漫长的过客。我的热情与心血，在
这里一次次沉入舞水底，连同那些忍住哽咽，也无
法言说的委屈。有时，我恍惚间如同悬在两种生活
之间。多想让脚步就此停在这里，替我扎根，替我
遗忘，替我欢庆。

只有在舞水边，我才是一个被允许的彷徨者。
除此之外，无论在寨里还是城里，我总是一个需要
解释的符号。一部分的我，努力模仿草木生长；
另一部分的我，早已枯萎在来时的路上。看着舞
阳河上的舟来船往，我默默羡慕，那些有明确彼
岸的人生。

总有一天，我也会像一片误入舞水的落叶，偶
然地来，阒然地腐去。我希望，我腐去的时候，是
舞水的冬天。纯粹的白，定能掩盖许多痕迹，继续
流淌、冻结、融化与遗忘。

往后余生，我或许会继续出现在舞水旁。如同
河滩上那块外来的石头，被冲刷、磨损，却永远成
不了河岸的一部分。有一天，我会化作舞水底的一
粒沙，或一滴终将蒸腾的水汽，从舞水的记忆里消
失，不留也不恋。

是时间，每一次都把我钉在这片风景里。我余
下的半生啊，可能只能重复这样一种状态：那就
是，深深依赖着这条河，反复咀嚼着一种没有归处
的乡愁。
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