
我在德江县文联举办的一个采风活动上，第一次
见到王晖。同行的诗人们都说她写的诗歌非常好，是
一个很纯粹、灵动的诗人。

时光匆匆而过，偶尔在网上和朋友圈里面读到她
的诗句。得知她的诗集《图木舒克的白杨树》已出版，
我很想读一读，终于忍不住给她发去微信，问她哪里
可以买到。老师很热情，也很谦虚，叫我不用买，她趁
出差前的间隙给我邮寄，我非常地开心。她的声音轻
言细语，听起来温文尔雅，如同梦呓一般。

等我自己出差回来的时候，书已经到了。翻开扉
页，上面有老师的亲笔签名，字迹清秀，笔画干净利
索。我在心里想：拥有这样的声音和这样的字迹的一
个诗人，会是一个什么样的人呢？这样的诗人会写出
什么样的诗歌？

我竟有些迫不及待了。早晨，我煮上一杯菊花
茶，坐下来认真地阅读这一本书。人们常说了解一个
人最快的方式就是阅读她的作品，而诗歌更是直击灵
魂的心灵窗户。我想我可以通过解构她的诗歌，重构
出一个活生生的诗人来。我一口气通读了一遍，后面
又零星地重读了几次。

她写茫茫的大西北，有雄伟的高山、皑皑的雪山，
有苍茫的戈壁、大漠黄沙，也有坚韧挺拔的白杨树；有
冻土、冰河，也有宁静的小溪、美丽的小花朵、灵性的
动物；有粗犷的戍边垦荒军人，他们把荒山荒地变成
良田和绿洲，他们是铁骨铮铮的汉子，有牺牲与付出，
有侠骨也有柔情。她也写亲情、友情、爱情，她是很感
性的，有时候又流露出成年人的拼命克制；她看天空，
看白云，如看变幻的人事，看不确定的人生；同时也俯
瞰花花草草，看草丛中生活的兔子，关照它们的情感，
也如关照她自己。

文字之间流淌着她对父辈心灵上的追随，每个人
都有一个对抗父亲、理解父亲、渴望成为父亲的成长
过程，她想成为白杨树，或者她已经是一棵白杨树；她
对故乡的每个人、一草一木、每一只兔子都有很真挚
的感情，她爱故乡爱得深沉；仿佛她就是那方土地上
长出的一棵坚强的白杨树、一只灵动的小野兔、一朵
娇艳的小花朵。故乡就是她，她就是故乡，永远也不
能分离。

她的语言很质朴、平实，没有刻意雕琢的痕迹，如
同闲聊，娓娓道来，家长里短，小中见大；如同一个人
的梦呓，随心随性。大量的通感、拟人、双关、隐喻等
修辞手法，自然而不着痕迹。

诗歌里面充满了童趣，如一种没有被生活污染过
的本性使然，个人觉得这非常难得；更何况是被生活
洗礼过仍然保持的一份纯真，这就更加独特。如同葡
萄贮存了夏日的阳光，而你从葡萄酒里面品尝到阳光
的味道完全不在一个层次，升华以后更加醇厚！尤其

是写兔子的篇章，读来非常震撼，感觉兔子眼中的世
界，一切都兔里兔气的，是兔子的气息。

她写人写情。松拜的新娘：新娘老了，她眺望故
乡的目光撞上薰衣草的紫色烟云，忧戚一生，点燃了
绵延的炊烟，成为了边地的半边天----多么朴素的
垦荒者的婚姻；姨妈：像只黄昏的老灯泡照着我；支边
的父辈们：像荒原上，土拨鼠举着一把苜蓿草；母亲十
七岁：年过花甲却依然没有长大的母亲，轻轻拂去我

头顶的枯枝败叶，我的边地下多少雪，南方就开出多
少烂漫的山花，当我想起远方，想得快要生病了，那些
温柔的绿就会像神灵一样转过身来；姐姐：年华的老
茧包不住你，谁能追得上开在春风里的花，谁能追得
上败在北风里的飘零，有些坑，再美丽的腿也跳不过
去；距离：我愿意守在一个小地方，静默如初的生活，
是为了在嘉峪关以东，保留一个想象的坐标；我要把
生命的澎湃捂住；送别：我只能到这里了，不要将之定
义为命运的凄凉，要看到，这个距离里灌满了浓烈的
月光；远方：迁徙的大雁，若不是朝着你的方向飞，我
就会感到伤悲；数星星：守着并不归我管的会发光的
星星，暖和着人间的棉花，守着一闪而过用温柔的小
蹄轻敲大地的毛驴；丢手绢：世间哪有这么心酸的游
戏，用一条天河挡住我渺小的今生；糖：这仅有的一
颗，我要享用整整一年；归来：小女儿用一个酒窝在等
我，而另外一个藏到了我怎么也找不到的地方；我是
一只灰雁：我是一只赶不上队伍的孤雁，留在北地徘
徊，供我解释秋风里无边无际的愁绪；年终：我要穿上
乡间的布鞋，在每一个脚窝里，绽放无名的花草，我要
把春天的种子，埋进温柔的泥土里；写给师母：你走
后，孤单的师母，是你留在人间的残山剩水。

写花写树。向晚对花语：给身体的每一处疼痛，
取一朵花的名字；小地雷花：精致的小地雷，从没炸死
过一只蜜蜂；牡丹：柔美的相册里，多少炊烟升起又落
下；郁金香：那是一片低矮的郁金香，端出春天里千盏
酒杯，阳光已灌醉了它；一群小白杨：在被风暴击中的
伤口上唱自己的歌，只许善良的生灵穿过；一棵白蜡
树：它向往高处的仰望里，一定看见了所有低处的忧
伤；窗外的黄金树：接住我多么绝望的坠落，当我身陷
尘埃，只剩下挣扎，我就会拔掉身体里一枚枚生锈的
铁钉。

写风景风俗。倒淌河：那些伟大的存在，会在某
一刻俯下身来，给微小的双眸送去慈柔；归途：十万朵
云，跟随着归途的飞机，天空移植了多少人间的花朵；
草原之夜：两朵微云融合的静美，总有一个隔世的呼

唤，如同情人的眼泪把你留住；三块石头：它们替你密
封着一条远方的河，你因此喜欢它们滴水不漏干巴巴
的样子；琴弦：取出炉膛里烤熟的黄玉米，放在耳朵上
听一听，这是世间最香的小乐器；喀什的土陶：草籽、
柴烟不绝的生活，在高崖土陶水桶里放声歌唱千年，
一坨泥巴，在脚蹬踏板上将古朴的意象交付世间；飞
机：白云遮住了耳朵，耽搁了多少遗落大地的歌声。

她写兔子。杂木林中的兔子：傻兔子，跟着我没
前途，快回去吧，妈妈没回来，谁都别出来；扁扁的兔
子：轻轻的一层薄土，混合着黄昏的重量，把它变成一
只扁扁的兔子，兔子的小坟上，无论长出什么，我都会
叫它兔子；一皮卡兔子：司机多吵一会儿，兔子就多活
一会儿，这是上苍的垂怜，可这垂怜也只有这么多；兔
子的小鞋子：是谁偷走了你的小鞋子，连同这世间所
有的道路。

还有我最喜欢的篇章：《土蜂蜜》《图木舒克的列
车上》《连队的早晨》《云端》《打碗碗花》《给父亲》《归
途》《扁扁的兔子》《倒淌河》《沉吟至今》《七夕》《小乌
鸦找爸爸》《笨鸽子》等等。

美丽的句子，不胜枚举！独特的意象和诗眼随处
可见。

我觉得老师不是在写诗歌，她只是把生活的模式
调整到诗歌的频道，把自己当成一棵植物，种在图木
舒克，然后自然地长出诗来，把自己当成一只兔子，奔
跑在那里的草野间，日常所见、所想都有触动心灵的
地方，所以很自然。也许这就是所谓的时间、空间和
情感的全方位在场。

我见过的诗人或豪放不羁，或灵动如风，或粗犷
质朴，唯有王晖越看越觉得是一个谜，她到底像一只
兔子还是更像一棵白杨树呢？我作为医师的职业病
又犯了，我忍不住动用医学上的精神人格分析法进行
研究，希望不会过于唐突：

王晖的诗歌中，兔子意象的频次远高于白杨树，
深刻揭示了她“外柔内韧、以柔为核”的人格结构。兔
子是其内在真实自我的投射，代表着敏感、纯真、脆弱
与安静的生命底色，是她在粗粝现实中未曾被磨平的
柔软本心；白杨树则是其外在人格与生存姿态的象
征，代表着坚韧、自持、正直与边疆式的坚守。一弱一
强、一柔一刚、一内一外，共同构成了这位温文尔雅的
女诗人完整的精神世界：她以白杨之姿立身于世，却
始终以兔子之心感知人间，在辽阔苍凉的边地语境
中，守护着一份细腻、温热、不被世俗侵蚀的诗意与柔
软。至此，一个可爱的王晖跃然眼前，就像她的边疆
同事称呼她：一只晖兔子。

这是我对于这本诗集和诗人浅显的理解，当然不
够准确和深刻，希望诗人王晖永远守住一颗兔子的本
心，哪怕生活有风雨，依然永远率真、快乐！

越看越觉得是个谜越看越觉得是个谜
———阅读王晖诗集—阅读王晖诗集《《图木舒克的白杨树图木舒克的白杨树》》
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清末贵州大儒郑珍在《铜仁江舟中杂
诗》中写道：“欲识铜仁近，奇山满眼生。”
铜仁之美，美在山，美在水，美在文化。一
册《阅读铜仁》在手，便可“风光满眼识铜
仁”了。黔地多山，铜仁地处武陵山区腹
地，属典型的喀斯特熔岩地貌，山清、水
秀、洞奇、石怪、林深……而武陵山脉的主
峰梵净山（海拔2572米）即在铜仁境内。梵
净山于 2018年 7月 2日成功列入《世界遗
产名录》，成为中国第 53处世界遗产和第
13处世界自然遗产。梵净山是一座神奇的
山，它既有自然文化的属性，又有人文文
化的特点，是弥勒道场，佛教名山。因此，
古往今来，吸引了无数的游人、香客、文人
墨客的青睐。或游览自然风光，或朝山进
香拜佛，或考察观光，特别是历代的文人
墨客留下了许多诗词文章，给梵净山增添
了浓浓的文化气息。

苏东坡诗云：“不识庐山真面目，只缘
身在此山中。”《阅读》收录的大多是外地
作家写梵净山的文章，编者也许是出于

“旁观者清”的考虑吧，其实，这也未必尽
然。我读了几篇外地作家的文章，感觉“管
中窥豹”与“走马观花”的居多，大多是谈
个人感受、体验、印象、观感等，真正融入
梵净山的文字并不多。这也难怪，现在坐
缆车上山，花上小半天工夫“到此一游”，
你让他能有多少实际的“观感”？又怎样去

“融入”其中呢？我第一次上梵净山，是在
1990年夏初，总共花了三天时间，印象特
别深。那时没有索道，就靠一双腿脚攀爬。
我常常想，已经成功入列世界自然遗产名
录的梵净山，就像一本内容丰富的“大
书”，要想真正读懂它，非逐字逐句逐段逐
页地细阅慢读不可！其实，古人才是深谙
游山玩水之道的，徐霞客游黄山，前后两
次，第一次走了整整十天，第二次游了四
天。那么，游梵净山，我一直坚持认为，还
是“走读”最妙！

当然，也有作家是“用心”来写的。比
如付秀莹的《青山不碍白云飞》笔法细腻，
融情于景，文字虔诚而专注。她说：“梵净
山，或许会是这次贵州之行最浓重的一
笔，也是黔东大地最华彩的章节。”两个

“最”已表达了她的用心与虔诚。当她登上
金顶，“极目远眺，梵天净土，八百里风云，
尽在怀中。”她写道：“然而，铁索，岩石，雨
水，青苔，深峡，峭壁，它们的温度和凉度，
硬度和湿度，于我们，不仅仅是肌肉记忆
上最深的刻痕，更是精神记忆上最深的烙
印。”又是两个“最”，证明她真正与梵净山
融为一体了。这样的文字是有生命力的，
是散发着热情与理性光芒的。比起那些写

“滑竿、挑夫”的矫情文字，甚至连铜仁都
没有到过竟也写出“三江穿过，城分为四”
的想当然的文章，不知要强过多少倍了。

其实，本地作家写梵净山，并不见得
会受到苏东坡那句诗的局限。比如吴恩泽
的《梵净山，一个人心中的光》就是一篇能
够进入梵净山体内的文字，这是因为作家
与武陵山脉难解难分的宿缘，人山浑然一
体的结果。他终于悟道；“‘大觉者’们会与
她融为一体，化为一身，山即佛，佛即山；
山即道，道即山；山即巫，巫即山；山即圣
经，圣经即山。”这才是真正懂得梵净山的

悟道者。梵净山不需要你来膜拜她，也不
需要那些虚无缥缈的赞美之词，你只能跟
她做朋友，做真诚的朋友，你才可能理解
她并走进她的内心，跟她融为一体。还有
冉正万的《云舍记》也是一篇生动的文字。
至少作家没有高高在上，而是走进了田间
地头，农家小院，堂屋厢房，火塘灶间，跟
随土著居民的心跳、呼吸、欢乐、痛苦等，
感同身受，融为一体，才有这样接地气的
文字出来，不是用笔写，也不是用键盘敲，
而是从心间自然流淌出来的涓涓清流，绵
延不绝，氤氲纸上。

铜仁地处武陵山区腹地，每天开门见
山，早已经见山不是山了。除了武陵山脉
的主峰梵净山，境内千山万壑，何其多也！
但是，一山高万山，更何况以梵净山脉为
分界线，东西分出了“二水”——东有秀美
纯净的锦江，西有雄浑苍劲的乌江。当然
值得大书特书了。乌江我不甚熟悉，但看
罗福强写的《感受乌江》，也是一篇文字融
入其中的佳作。乌江桀骜不驯，酷似一个
莽汉，勇敢无畏；而锦江更像一位养在深
闺的少女，清秀，旖旎，含蓄，温柔，多情。

1958年，《人民日报》原副总编辑廖经天下
放到铜仁任文教局副局长、师范学校副校
长。他在“长流夜郎”期间，深深地爱上了
美丽而多情的锦江。他写给锦江的一首情
诗，至今还广为流传：

山外青山楼外楼，新妆巧扮任风流。
多情最是锦江水，依依一步一回头。

锦江，作为沅江一级支流辰水的上源。
其一发源于梵净山南麓太子石，流经德旺、
闵孝、坝盘、长坪、坝黄、木弄、大江坪鲤鱼
嘴（木杉河在此汇入）至五显庙，称大江；其
一发源于梵净山东麓懒板凳，流经沙坝、溪
口、和平、龙鱼两河口（德胜屯河、天生桥河
在此汇入）至江宗门，称小江。大、小两江在

“中流砥柱”——铜岩处交汇而成锦江，然
后经马岩、漾头，下施滩，出境入湘，贯穿
铜仁东西全境。境内总流程达百余公里，
俗称“百里锦江”。沿江两岸居住着土家、
苗、侗、仡佬、汉等民族，村寨鳞次，人口繁
衍。自古以来锦江水运发达，据史料记载，
早在宋代就有湖南、四川、江西客商经水
路来铜贸易，鼎盛时期出现了“舟楫往返，
商贾云集”的繁华景象。

从空中俯瞰，中南门古城外，一江如
玉带曲曲折折，环绕护城；新、老城则一分
为三，三江碧水穿城蜿蜒流过，蔚为大观。
古人用“长流碧水泛仙舟”的诗句来形容
锦江的碧绿与静谧。明代诗人蒋其贤咏
《两江春色》：

铜水交流见两川，光吞晓翠日浮烟。

柳阴已占西湖地，花气浑如二月天。
夹岸香风牵荇带，惊涛石濑起龙眠。

手摇歌扇谁家子，玉袖金壶笑满船。

一幅绝美“两江春色图”。铜仁是一座
城在山中，水在城中，人在画中的秀美山
水边城，有人比喻是“梵天净土，桃源铜
仁”。这也诚如清代诗人徐如澍在《费改斋
除铜仁邑下问方宜诗以代答二首》写道：

饭煮长腰米，盘堆赤甲疏。
年丰庖有肉，客至釜烹鱼。
野店茅柴酒，人家种树书。
循声容易致，民是葛天初。

鱼米之乡的铜仁，当地的百姓过着自
给自足的生活，悠哉乐哉，竟成了葛天氏
之民了。这当然只是当时身处士大夫阶层
的徐如澍们乌托邦似的理想罢了。真实的
先民的生活远比这要辛苦不啻百倍呢。

对于锦江的碧绿与秀美，作为铜仁土
著居民的我是有发言权的。我上初中时读
过朱自清的散文《绿》，至今还记得开头的
两句：“我第二次到仙岩的时候，我惊诧于

梅雨潭的绿了。”那时，我对于朱自清何以
要“惊诧于梅雨潭的绿”甚为不解，在心里
也颇感“惊诧”，甚至有点“不屑”的意思。
因为我看惯了锦江的绿，遂认定天底下的
江、河、湖、海、潭、渊都应该是这个颜色，
有什么好“惊诧”的呢？为了证实我的判
断，我每次上学过渡船时都要俯身船舷细
察锦江的绿。那是怎样醉人的绿哟！——
比起春天芳草的颜色还要深些，较之夏日
青山的色道又嫌浅点；不像秋高时节的天
空蓝得那样单调，也没有冬天温室盆栽的
兰草绿得那般拘谨；倒像翡翠一样透碧，
如鸭蛋清一般柔滑；捧在手中晶莹剔透，
缠绵绕指；含到嘴里清凉甘甜，滋润可口；
而且那满眼的绿哟，竟是那样的妩媚灵
动，摄人心魄！我每次身临锦江河畔都有
一种把持不住的冲动，总想以身相许投入
那醉人的绿里去。当全身每一寸肌肤都浸
润其中，那种被绿色的温柔包裹着、簇拥
着、飘浮着的感觉是多么惬意！有时，几个
小伙伴在水中捉起迷藏来，一个鹞子翻身
潜入水底，竟然看见那大大小小的鹅卵石
在阳光的照耀下放射出奇异的光彩，柔软
地在河底款款晃动，仿佛有了生命力一
样。伸手捉一块光滑匀称的鹅卵石，依次
敲打着其他鹅卵石，撞击的声音在水中传
播开来，其他小伙伴听到后也发出了回
响。当沉闷钝重的声音在水里四处响起
时，孩子们感到异常兴奋了。他们忘了上
学，忘了回家，也忘了危险。他们如鱼得
水，并且浑然不觉地与大自然融为一体。

当年，那种自由自在的感觉，无拘无束的
快乐，以及蓬蓬勃勃的生命力，在我的脑
海里至今依然鲜活着——不褪色也不走
样。直到今天我依然喜欢沐浴在那片纯净
的绿色里，以濯去身心的疲惫与尘
垢。——这才是真正融入其中的文字。

山水再好，离开人的活动就失去了生
机活力与价值意义。铜仁之美，美在山，美
在水，更美在人，美在赓续数百年长流不
息的历史与民族文化。该书分别以“武陵
炊烟”“黔东烽火”“古韵铜仁”三个章节来
抒写铜仁的人文历史，比重是相当大的。

一是悠久的历史文化与杰出人物。既
有“一肩春雪过桥来”的清代贵州第一女
诗人许韵兰的优美诗句与柔美倩影，也有

“一生交给党”的“双百”英雄人物周逸群
的英姿勃发，还有从土家山寨走来的前国
务委员戴秉国的儒雅与厚道，以及土生土
长的清代铜仁女诗人舒芳芷的诗意人生，
等等。许韵兰，这位出身浙江海宁书香仕
宦人家的大家闺秀，嫁给了铜仁茶园山耕
读传家、诗礼簪缨之族的子弟徐楘，他们
共同演绎了一对才子佳人的动人故事。许

韵兰随夫婿自京师回铜仁，在初次踏入锦
江的下游辰水时就写出了深情的诗句，她
在《舟至辰溪入铜仁河赠外》中写道：

扁舟过辰溪，溪澄秋见底。
一棹溯溪源，都是婿乡水。

才女秋波凝眸处，全是对自己夫婿的
爱恋和对夫婿家乡山水的热爱。我认为这
才是写锦江最美好最动人的诗句。

“双百人物”周逸群是中国共产党的
优秀党员、杰出的无产阶级革命家、马克
思主义宣传家、活动家，共产党军队的早
期缔造者之一，他光辉的一生，及其伟大
人格、崇高精神与革命功勋，为铜仁历史
和红色文化添上了浓墨重彩的一笔。还有
前国务委员戴秉国的回忆录，读来亲切、
朴实、感人。他的文字为家乡铜仁的山山
水水注入了无限的深情与生命活力。

《阅读》一书虽然只收录了清代女诗
人舒芳芷的一首五律《重至长坪母家》：

清晨出城郭，向晚到山家。
绕屋千峰秀，沿溪一径斜。
盘餐供笋厥，篱落绕桑麻。
更约重来日，秋深看菊花。

该诗无论格律诗韵，意象意境，都堪称
上乘之作。她笔下既有铜仁的好山好水，风
物特产，更有一种浓郁的田园乡愁、山水情
结在里面。短短八句诗，让我们仿佛看到了
她衣袂飘飘的绰约风姿，跟随她一起穿越
时空，一路回到长坪娘家时的情景。她对于

乡愁的无限眷恋，仅用了一联“更约重来
日，秋深看菊花。”就表达得淋漓尽致，她刚
刚回来，又与家人约好了下次回家的时间，
这样依恋家乡的感情是多么的真实与感人
呀。吟唱此诗，眼前一位温婉多情的才女形
象已经呼之欲出，跃然纸上了。

二是淳朴的民风和民俗文化。瞿政平
的《思州田氏土司形成始末》，李岚的《傩：
原始戏剧的活化石》，刘照进的《沿河山
歌：穿云透月的清音》等等，都有很好的叙
述与展开。李岚对于傩文化的定义：“是一
种跨时代的传统文化现象，它对哲学史、
民俗史、美学艺术史以及宗教史等学科的
研究具有重要的学术价值……”是准确和
全面的。而刘照进则是以写实的手法，原
汁、原味、原生态地记录了沿河山歌以及
歌手演唱的声音、曲调、唱词、动作、神态，
甚至连歌词中的咏叹调与语助词都模拟
得惟妙惟肖，声情并茂，这样接地气的文
字也是值得一读的。

三是历史沿革与历代先贤治理地方
的善政义举。司马迁《史记·西南夷列传》
条分缕析、逻辑严密地梳理了铜仁的历史
沿革，值得认真阅读。还有《明史·贵州土
司》之《思南铜仁石阡土司传》也详细记录
了铜仁的历史发展与变迁。其脉络清晰，
文字畅达，文史价值极高。还有明代的田
秋于嘉靖九年（1530年）奏请在贵州开设
乡试考场，所写的《开设贤科以宏文教疏》
情词恳切，为桑梓百姓谋福祉的拳拳之心
跃然纸上。他兴办州县学校，开科取士，开
发贵州人才，历史功绩卓著。还有明代的
李渭在《修思南府学碑记》里记载了他为
兴办儒学而奔走呼号，造福一方的善政义
举。清代的徐如澍在《移修铜江书院记》里
也写道：“山川有灵，其默相之，计日落成，
我当拭目以竢。后之肄业于斯者，尚其专
一乃心，下学而上达，以无负今兹之一片
苦心也。诚则成，吾于今日移修书院之诸
君子验之；诚则成，吾更为将来肄业书院
之诸君子勉之也。”这种胸怀未来的大格
局是令人钦佩的。

四是铜仁地名的文化内涵。侯长林的
《文化铜仁》和周洑生的《铜人，铜仁》都有
所提及。对于周文中关于铜仁得名的历史
文化渊源我是认同的。我在《铜仁地名的
文化属性与保护价值》一文中也提到过：

“明洪武初年（洪武五年）改‘铜人’为‘铜
仁’，并非‘人’旁加‘二’合成‘三个人’这
样简单。而是对‘儒’‘释’‘道’三教合一的
认同、传承与弘扬，是充分考虑其文化传
承和以文化人的社会教化功能的。因此，
从历史文化沿革来看，‘铜仁’作为‘仁义’
之城的文化内涵源远而流长。铜仁地名的
文化属性及其保护价值具有深远的历史
和现实意义。”

当然，一本书不可能涵盖一个地方所
有的历史与文化，不论是编者还是作家，
都有其思想和艺术上的局限性。本书也同
样存在重史轻文，重名（家）轻实（实际，实
力）之弊。但是，瑕不掩瑜，好在编者已经
尽力搜集整理，也算是迄今为止辑录铜仁
历史文化的一本较为完备的文集。如果用
发展的眼光来看，今后肯定会有更好更完
备的集子现世并流传。我们拭目以待。

邓有民

风光满眼识铜仁


