
近些天偶然看见，有人将贵州的茶林
林总总说清优劣，排了一个“贵州十大名
茶”出来——都匀毛尖，湄潭翠芽，石阡苔
茶，雷山银球茶，梵净山翠峰茶，绿宝石茶，
贵定云雾贡茶，金沙清池翠片，凤冈锌硒
茶，遵义红茶。

关于品茶千人千面，所以我们并不能
很笃定这个榜单对其他人而言有多少说服
力，但在其中看到两个铜仁属地的茶，确实
能让人惊喜一回。

铜仁这片地方处于大陆腹地，又好巧
不巧地处在北纬 29度这个“世界黄金产茶
带”附近，这里的海拔天生比较高，太阳起
得比人们想象中要晚，彼时厚厚的云雾被
子已聚集了一夜，正附在崇山峻岭之上保
护着它们的睡眠；等到阳光穿透云层唤醒
山中的动植物，已经是一两个小时以后的
事了。

低纬度、高海拔、多云雾、寡日照……
生长在这种得天独厚的产茶环境，有些茶
种的茶叶上同样也覆盖着一层薄薄的膜，
就像裹着一层云雾一般。早听说有一种茶
叫“云雾茶”，是在南岳衡山等一些极高的
山林环境中生长的茶；而铜仁这边的几种
茶虽然没混上“云雾茶”的称呼，却也实在
算得上是“生长在云雾中的茶”。

总之，这里是个产茶的好地方。

石阡苔茶石阡苔茶

之所以被称作“苔茶”，是因为新长出
来的嫩梢木质化速度比较慢，像菜薹一样
鲜嫩，当地人就习惯性地称为“苔茶树”，久
而久之就叫“苔茶”了；随着季节的变换，气
温越来越高，新长的嫩叶也会随之变红发
紫，于是又被称作“苔紫茶”。这其实是茶叶
在生长的过程中自然产生的花青素的影
响，这种对身体大有裨益的物质能使得整
片苔茶园的茶树都呈现出一片绛紫色，远
远看去就像天边一朵紫色的云。

石阡人对自家的苔茶并不陌生——陪
伴了他们千来年的老邻居了。

唐朝茶圣陆羽的《茶经》中曾有一段记
载各地产茶品质的文字，其中评价黔中、江
南、岭南三地茶时，有“其思、播、费、夷、鄂、
袁、吉、福、建、韶、象十一州未详，往往得
之，其味极佳”之谓。对于这些地方产的茶，
他也没有十分详尽的体验和资料，只在偶
尔得到此地茶叶的时候，感觉“口味极佳”。
宋代《太平寰宇记》中亦有”夷州土产茶，播
州土生黄茶”之语，更言“夷州、播州、思州
以茶上贡”。清代《贵州通志》也载：“黔省各
属皆产茶，贵定云雾山茶最有名。石阡茶、
湄潭尖茶昔皆为贡品。”从各处的地名沿革
考证中又不难发现“夷州”这个地方的治所
就在如今的石阡一带，也就是说从唐代开
始，苔茶就和石阡人有了不解之缘。如今在
石阡的高山上种植的苔茶树，有些植株没
准就是生长了上百年的古树——听当地的
村民说，树干最粗者胜似花盆，摘茶时甚至
需要搭梯子。

毕竟是贡品，石阡人也秉持着传承了
千年的对待这位邻居的看重，哪怕是封建
王朝终结，苔茶不再需要上贡，这份重视也
从来没变过。1930年，石阡县商会主席龙尧
夫在石阡县城开办“鸿云茶庄”，每年以石
阡县为据点，组织销售川、湖、粤、桂、鄂、黔
等省茶叶量达十余万斤。民国政府中央，农
业实验所曾在1942年对全省茶叶生产销
售情况进行调查，时年产茶11511担，其中
石阡产茶1000担，位居全省第三。1946年，
在贵阳开展的全省展销会上，石阡苔茶荣
获优质产品奖章。当时《新黔日报》如是报
道：“贵州茶之多、首推安顺，每年一千七百
余担；而著茶味之美，则以石阡荣为巨擘
焉。”新中国成立以后，石阡成为全省红茶
和青毛茶产区，出口苏联，调配西北、云南、
广西等地区。1958年，新华生产大队支书谭
仁义带着村里生产的苔茶赴京参加“群英
大会”，石阡苔茶在会上被誉为“茶中味
精”，周恩来总理亲授予一面亲笔写着“茶
叶生产，前途无量”的锦旗——它如今正作
为“镇馆之宝”收藏在该县五德镇新华村的
茶博物馆中。

直到现在，石阡苔茶仍然为了石阡的
经济社会发展发光发热，尤其是在脱贫攻
坚时期，更是成为了石阡打赢脱贫攻坚战
的“台柱子”，带动了11.82万涉茶农户增
收——占了全县人口的40%左右。

拥有着如是的渊源，石阡人都难免要
对这位“老邻居”保持着别样的情感。且不
说摆在商场景点当作旅游纪念品，被精美
包装的苔茶，就是走在县城的街道上，如果
你多多注意四处观望一下，没准就能在某
个不起眼的巷子或者街角找到一家卖散装
苔茶的不起眼小店，价格比起那些被捧成

“旅游纪念品”的同类亲民不少。在熙熙攘
攘的广场或者龙川河畔，也会看见有些店
老板在空地上支起茶桌摆出摊子，招徕往
来的游客来喝上一碗“坝坝茶”。有些村寨

至今仍然保留着各种各样的茶俗，男方向
女方提亲时，聘礼之中就必定会有一份上
好的茶叶，于是女方收下聘礼又被叫作“受
查”；有家庭刚生了小孩，娘家人上门探望
时，除了鸡蛋、大米等礼品，也会送上一份
茶叶。茶与城千年的共生共荣早就融入了
居民生活的方方面面。

苔茶的茶青得天独厚，制茶炒茶的手

艺自然也要一丝不苟。作为省级非物质文
化遗产，在电力和机械大行其道的当下，还
是有着一部分茶农仍然用着祖上传下来的
技法手工制茶。新茶刚摘下来，会被铺在竹
匾上，让春风和春日带走茶叶中的一部分
水分——他们管这一步叫作“凋萎”。经历
了一个白天的凋萎，新茶脱去了亮眼的绿
色和挺拔的身姿，变得有些蔫蔫的，但摸上
去却更加软绵柔嫩，茶香也比新芽时期更

加浓郁。此时就可进行“杀青”：倒一些茶油
将其润过，开火烧到锅底发热，即可推茶下
锅，过程中还要用双手在茶锅中翻滚推抹，
老师傅们管这叫作“抓条”。利用虎口收缩
有度，使茶叶尽可能在掌中翻滚，炒制出来
的茶叶会更加光润挺拔。这一锅凋萎完毕
的绿叶就这样在掌心和锅底的不断翻滚中
叶片渐渐变细，颜色从翠绿转向碧绿，继而
成为墨绿。杀青、摊凉过后，就到了揉捻的
环节：将杀完青的茶叶放入锅中，师傅手不
离茶、茶不离锅、刚中带柔、粗中有细，经过

“三炒三揉”，锅中的茶叶被翻炒成墨色的
细针，最后再用合适的火候慢烤细烘，烤干
茶叶。

整个过程下来，浑身一直萦绕着散不

去的浓郁茶香。
有些古旧的喝茶方式同样也传承了下

来：如今石阡的一些老人家仍然喜欢围坐
在一起喝“罐罐茶”，主人家将斟满清水的
土陶罐放置柴火边煨至煮沸后放入茶叶，
等到茶水再次沸腾后移罐离火，并到茶叶
沉底，再将茶汤倒入碗中享用；有时懂茶的
人还会夹起一块碳条熟练地拂去罐口的白
色泡沫，只留下深黄色的清
澈茶汤，口感能好上不少。

石阡人与茶相伴千年，
从种茶、制茶到品茶无不保
持着赤子般的谦恭，也诞生
了无数的智慧结晶。在茶文
化的熏陶之下，热情好客的
石阡人民以茶为生，以茶会
友，养成了“客来敬茶，以茶
示礼”的待客之道，养成了如
清澈的苔茶茶汤般温润的地
方性情。

梵净翠峰梵净翠峰

或许是因为它的产地作
为旅游胜地在全世界都享有
盛名，相比之下梵净山的物产看上去就低
调不少，比如梵净山翠峰——就和它的产
地印江那条“梵净山西线”一样，同样通往
梵净山主峰，人流量却一直没有距离铜仁
城区更近的东线高，它的产地印江自治县
永义乡团龙村的处境也差不多，藏在梵净
山中的一处峡谷之间，被一派一派葱茏生
机的原始森林和纵横交错的清泉与溪流包
围，正应了那句“山重水复疑无路，柳暗花
明又一村”。

稍加了解，不难发现翠峰茶同样有着
比较悠久的历史——梵净山自唐朝以来一

直作为佛教胜地
闻名，明朝万历年
间更有《敇赐碑》
赞其“立天地而不
毁，冠古今而独
隆”；而翠峰茶同
样在明朝就引起
了 朝 廷 的 注 意
——据明朝《明实
录》记载：“思州方
物茶为上”，明朝
永乐年间（1411
年）的团龙村系朗
溪蛮夷长官司管
辖，隶思州，当地
土司为取宠朝廷，
广寻方物，寻得团
龙茶作为贡品，后

被赐封为“团龙贡茶”。1992年，农业部茶叶
质量监督检测中心给它做了个鉴定，说它
色绿、扁平显芽，形态像矛，嫩香持久，味鲜
醇，汤色和叶底都是嫩绿，完全符合“名茶”
的标准；还煞有介事地给它颁了个证书，成
了官方认证的好茶，“翠峰”两字，估计就是
根据它看上去像矛一般锐利的芽叶而得。
21世纪初，这里还存在
着15世纪种植的老茶
树，其中最大的一棵被
专家考证为中国最大
的茶树，被称为“中国
茶树王”。

每年清明前后，清
明雨还飘飘洒洒地下

着，翠峰茶就到了最佳采摘时刻。茶农们穿
过萦绕山间的白雾来到高山上的茶园，精
挑细选那些鲜嫩的一芽一叶——据他们
说，这样的茶加工出来才能保证质量和口
感。等到摘回来摊放的茶青湿度正好，就要
趁热打铁，热锅下茶，双手在锅中翻飞着抓
条翻炒，经过几度摊凉回潮和翻炒整形，直
到茶叶紧细得像春天的柳芽，泡在玻璃杯

里，茶叶会像跳舞一样慢慢舒展开来。然后
茶汤慢慢变成嫩绿色，散发着清香的茶汤
逐渐从杯中飘出，久久不肯散去，有些品种
你还能在其中闻到一丝柔和的兰花香气。

更特别的是，翠峰茶的氨基酸含量比
普通绿茶高很多，喝起来比一般的绿茶清
爽许多，听品味过的朋友说，回味起来就像
是在雨后的森林漫步，一直氤氲在雨后的
草木与泥土的芬芳里，十分宜人。

总之，对于沉迷品茶的人来说，这绝对
是不能错过的好茶——虽然我们大抵只能
在有闲情逸致品茶的人当中听到这个
名字。

思南白茶

这也是只在“茶友”当中才如雷贯耳的
名字。

说“白茶”或许有些土，上网搜搜或许
也只能搜到白茶如何大放异彩带动农民脱
贫致富的报道。但如果换成另一个别名“思
南晏茶”，瞬间就感觉高深不少。

晏，太阳之下一片安定祥和。晏晏晴
空、河清海晏，前者指晴空万里无云，后者
指社会安定天下太平。

这个字在思南白茶身上，就能扯得出
两段传奇：唐朝天宝年间，黔州都督赵国珍
曾将这片思南鹦鹉溪一带的茶叶进献给玄
宗李隆基。皇帝饮后心旷神怡，赞其香高味
醇，满心大悦，便赐名为“晏茶”，寓意“海晏
河清，天下太平”。思南晏茶因此成为唐朝
宫廷的珍贵贡茶，名声大噪。

然而随着唐朝风光不再，思南晏茶的
光芒在漫长的历史中逐渐黯淡下来，直到
明朝，为了巩固江南的民心，朱元璋特地派
遣官员前往各地，寻找当地的特产，以充实
宫廷供奉。于是这里的茶再次被发现，经过

茶农精心采摘炒制，送往南京。
朱元璋品后赞其“此茶如晏，乃
天赐也”，赐名“晏茶”。不久之
后，负责贡茶的官员查阅了相
关的古籍，惊讶地发现，这正是
唐代曾获赐名“晏茶”的茶叶，
竟然也与今日皇上所赐名字不
谋而合。这个巧合令所有人都

觉得此茶乃天赐佳品，注定成为贡品，流传
于世。

而晏茶“二度赐名”的美谈也流传开
来。一直到清代，晏茶仍然被列为名茶。

我们如今能在历史中观察到的有关思
南白茶的足迹，目前也就这个当时轰动全
国如今听起来也令人啧啧称奇的传说，经
历过两次轰动又因为各种原因两度沉寂下
来，别说个中原因，就连这期间的历史足迹
也在时间的冲刷下消逝模糊。但我们仍然
能在现在看见它当年作为贡茶的影子：

新鲜的茶叶采摘下来后，也先后要经
过摊晾、萎凋、烘焙三道传统工序，光是萎
凋就要在通风的竹匾上晾足48小时，可以
称得上严谨。这种茶的口感和其余茶相比
没那么刺激，茶汤喝起来平静柔和，像春天
的露水，用“晏”这个字来形容也算十分贴
切了——普天之下的安定祥和间蕴含着极
为长久的历史痕迹。

抹茶抹茶

提到铜仁的茶，就不得不提这几年发
展得如火如荼的抹茶。

一切看似来得很突然——2017年“中
国抹茶之都”的蓝图铺开之时，哪怕去江口
爬梵净山也尚未知晓如此宏伟的计划即将
在这里铺开；等到回过神来，铜仁中南门古
城已经建成，梵净山脚的抹茶小镇开始招
待游客，吸引全球专家、企业家的抹茶大会
开始在江口举办。查查数据，我国在去年就
超越日本成为了抹茶第一出口国，作为国
产抹茶的核心产区，世界上每五杯抹茶就
有一杯来自这里。

翻翻历史，抹茶的起源仍然在中国。三
国《广雅》有载：“荆巴间采叶作饼，叶老者，
饼成以米膏出之。欲煮茗饮，先炙令赤色，
捣末置瓷器中，以汤浇覆之，用葱、姜、橘子

芼之。”那时就有把茶叶碾成粉末
冲泡饮用的法门。陆羽《茶经》中
将茶分成了粗茶、散茶、末茶、饼
茶几类，对其中“末茶”的形态品
类及冲泡方法作了详细的区分，
足见早在唐朝即将茶碾成粉末饮
用成了一种主流的方式。到了宋
代，甚至出现了“斗茶”点茶、斗
茶、茶百戏等玩法，宋徽宗《大观
茶论》就对点茶的技艺有着详细
的描述。直到明代朱元璋下诏“罢
造龙团”，废除团茶进贡制度，散
茶冲泡兴起，末茶在中原逐渐式
微，却在保留了唐宋传统的日本
流传了下来并垄断到现在，成了
现在我们口中的“抹茶”。

抹茶的种植过程有些反直
觉：寻常茶叶需要露天生长和防虫，而抹茶
打不了农药不说，还需要在茶树的顶部盖
一层遮阴网，晒不到太阳的茶叶中蕴含的
叶绿素反而会迅速增加，到最后变成泛着
光的鲜绿色，将这种茶叶采摘下来，经过蒸
青、烘干、研磨等一系列步骤，最终就是我
们在奶茶上层、蛋糕上方的那一层茶色。

铜仁抹茶的发展同样反直觉——从努
力跟跑欧盟标准到反向出口日本，再到
2026抹茶大会上指定发布的《梵净抹茶》
《贵州碾茶》等一系列团体标准，谁会想到
这之间仅仅只过去了十年？

至于十年间的成就，对于铜仁来说是
方方面面的，比如出口了多少吨抹茶、获得
了多少经济效益、带动了当地多少茶农增
收致富、出现了多少衍生产品，上网随便搜
一搜就是一串眼花缭乱、令人震撼的庞大
数字；如果仍然觉得这些数据离我们太过
遥远，不妨用眼睛去看，用耳朵去听这种如
日中天：只要往稍微繁华的街市走一走，很
容易就能找到不少与抹茶相关的店铺。从
最单纯的抹茶粉，到抹茶制的饮品、甜点，
甚至抹茶米面和酒水。抹茶主题店的装修
和陈设看上去明显要精致一些，有些店铺
还专门隔了一间茶室出来供人休息品茶，
不少店铺还推出宋代点茶体验项目——碾
茶、注汤、击拂、点茶，让游客在亲手操作间
感受流传千年的抹茶文化，于是就少不了
游客们那诸多从好奇到惊叹再到流连忘返
的声音。

这种“年轻”的茶俨然成了铜仁的全新
名片与金字招牌。

都说好茶既能养人又能养心，这话不
仅仅适用于喝茶的人。

茶农们兢兢业业地种茶，一丝不苟地炒
茶，茶客们带着欣赏的态度泡茶，怀着谦卑
的姿态饮茶，与茶相伴的城市小心翼翼地守
护和经营着这天生的瑰宝。作为千年不变的
贸易紧俏品，有茶的地方就意味着有贸易，
有贸易的地方就有交际，有交际的地方便有
人与人、文化与文化之间的碰撞交流，经过
岁月的洗礼，留下来的就是茶、人抑或是一
座城市的骨架、规矩、风骨与灵魂。

在茶中浸润了千年的铜仁，的确是名
副其实的桃源。
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