初冬的思南，乡村大地处处是生机与活力：大坝场镇尧上村青瓦错落的传统村落里，步道干净整洁，昔日残垣断壁变身景观小品；文家店镇红旗村连片的制种油菜田与红薯基地间，村民忙碌劳作，增收的笑容格外灿烂。近年来，思南县以“两清两改两治理”为抓手，以党建为引领，串联起环境整治、产业振兴与乡村治理，让一个个村庄实现“旧貌”换“新颜”，为推进乡村全面振兴注入强劲动能。
创新工作方法让传统村落焕生机
“以前村里柴草乱堆，下雨天一踩一脚泥。现在你看，院里干干净净，出门就是步道，住得很舒服！”村民张运富站在自家打理得精致的庭院里笑着说。
作为第三批中国传统村落，尧上村曾陷入“保护难、整治难”的困境。“老房子多，有些成了残垣断壁，村民环保意识也弱，刚开始整治没人愿意配合。”村党支部书记张龄方回忆，为打破僵局，村“两委”摸索出“六步工作法”，从摸实情到固成效，一步步激活村落“美颜”密码。
第一步便是全域排查摸底。张龄方带领镇村干部、党员代表和公益性岗位人员逐户走访、逐院查看，用“拍照留痕+现场记录+户主确认”的方式，把房前屋后乱堆乱放、公共卫生死角等问题一一登记。“残垣断壁5处，乱堆乱放22处，都记在台账上，谁的地、怎么改、啥时候完，一目了然。”张龄方说，最终形成的“一户一档”，成了整治的“施工图”。
“群众不认可，干再多也白搭。”村“两委”开起“群众会+院坝会+村民大会”，会前入户听意见，会上用“拉家常”的方式讲政策。“一开始我担心会占我家地，村干部上门跟我说，清理后能建花园、菜园，还不占我宅基地，打消了我的疑虑。”村民张翊富说。截至目前，尧上村累计开了20场群众会，覆盖560余人次，村民从“要我改”变成“我要改”。
凝聚共识后，集中整治迅速推进。村里引导村民规范堆放柴草、建筑材料，统一清运废弃杂物；村干部分组包片，组织保洁员每天清扫道路、广场，还添置了30多个垃圾桶，建立“户分类、村收集”的垃圾处理模式，如今村里生活垃圾定点投放率达95%，杂乱景象彻底消失。
为了让好环境“守得住”，尧上村又推出“文明卫生户”评比，每季度从庭院、室内、个人卫生整洁度等方面进行量化打分，形成“比干净、比整洁、比美丽”的浓厚氛围。截至目前，已开展季度评比1次，评选出“文明卫生户”8户，有效调动了村民长效维护环境的积极性。
“整治不是一阵风，得有制度管着。”张龄方说，把“两清两改两治理”写进村规民约，明确村民维护环境的责任；申请到100万元财政衔接补助资金，用于环境建设；还成立村民监督小组，定期巡查整改。如今的尧上村，传统韵味与宜居品质兼具，成了思南和美乡村的“样板村”。
党建引领蹚出产业共富路
如果说尧上村的蜕变是“环境美”的代表，那文家店镇红旗村的崛起则是“产业兴、百姓富”的一个生动写照。“以前村里土地零散，不少撂荒了，年轻人都外出打工，现在在家门口就能挣钱了。”脱贫户田正荣一边在制种油菜基地除草一边说。
红旗村的变化，离不开“兵支书”陈朝强的带领。1992年退伍的他，在村干部岗位上干了15年。“我是党员，得让村民过上好日子。”陈朝强说，以前红旗村没产业，村民收入靠外出务工，他一直琢磨着怎么盘活土地资源。
2024年，村党支部引进种植大户发展“双高”红薯产业，盘活200余亩撂荒土地。“农户把地流转出去，每亩能得200元租金，还可去基地务工，每天100元工资，实现就近增收。”陈朝强说。
尝到甜头后，村党支部又迈出一大步：牵头成立合作社，与贵州油研纯香生态粮油科技有限公司合作，整合75户农户248亩“补丁田”为标准化制种基地，在全镇率先开始“油研BD28”制种油菜种植，与“双高”红薯实现高效轮作，提高土地利用率。“公司包种子、包技术、包订单式回收，我们不用愁销路。”陈朝强说，这种“企业+党支部+农户”的模式，让村民吃下“定心丸”。2024年，红旗村参与制种油菜的农户户均增收4000元，村集体也增收3万余元；2025年，村级集体收入4万余元，村民户均纯收入再增4000余元。
红旗村的成功，成了可复制的“样板”。文家店镇开始在全镇推广“红旗模式”，打造“1个核心基地+3个种植示范点+N个种植单元”，全镇“双高”红薯种植2645亩，制种油菜面积达1580亩，其中就制种油菜预计收入252万元，村集体经济可实现收益12万元。
产业旺了，治理也得跟上。红旗村建立党员联络村组户制度，让党员在村级建设中当先锋、作表率；通过“院坝协商”，把移风易俗、环境管护等写进村规民约，让村民事村民议。“现在村里的事大家一起商量，邻里更和睦了，日子越过越有劲儿。”村民王大爷说。
长效管护靶向施策筑牢根基
尧上村与红旗村的蝶变，是思南县和美乡村建设的缩影。近年来，该县聚焦“两清两改两治理”，以省级补助资金为撬动，构建“责任明、措施实、资金清、效果久”的工作体系，让乡村既有“颜值”又有“内涵”。
“残垣断壁是农村环境的‘短板’，也是安全隐患。我们从这里破题，高位推动整治。”思南县农业农村局党组成员、特色产业发展中心主任王江说，县里成立残垣断壁清理联席会议，建立“县级统筹、部门联动、乡镇主导、村级落实”的四级责任体系，还制定专项方案，定期调度资金、进度等问题，确保“事事有人管”。
为摸清底数，该县组织县、乡、村三级开展“拉网式”排查，用“实地丈量、权属确认、安全评估、群众签字”四步工作法，登记全县残垣断壁的位置、面积、产权等信息，建立“一村一台账、一户一档案”，并结合群众意愿分2025-2027三个年度制定清理计划，录入全国防止返贫监测和衔接推进乡村全面振兴信息系统，实现“动态更新、精准管控”。截至目前，全县摸排残垣断壁3000余处，面积约28万平方米，2025年底预计清理近2000处。
同时，通过“线上+线下”宣传，线上用微信公众号发案例、倡议书；线下通过乡村大喇叭、宣传栏、群众会（院坝会）等形式广泛宣传清理农村残垣断壁的重要意义。今年以来，累计召开530余场群众会，刊发宣传信息60余篇。同时，严格“三公示”制度，资金使用、进度、验收结果都在乡村公示，保障群众监督权。
在整治中，坚持“分类处置”：对交通干线沿线、30户以上自然村寨、特色小寨等重点区域以及结构失稳、存在严重安全隐患且无保护价值的残垣断壁，坚决依法拆除；对具有历史风貌、传统建筑价值的老旧墙体，按照“顶不漏雨、壁不透风、消除隐患”的标准进行修缮加固；对暂不具备清理条件的，挂牌明确责任主体和管控要求，避免“一刀切”式整治。此外，还创新推行“统一组织+农户自拆”模式，乡镇（街道）委托村集体经济组织“以工代赈”，优先吸纳脱贫户、监测户、低收入劳动力参与务工；农户自拆的，补助通过“一卡通”直接发放，充分激发群众内生动力。
资金管理是“底线”。该县明确省级补助资金仅用于拆改残垣断壁，严禁挪作他用；建立“农户申请—签订协议—现场勘验—残垣断壁清理—乡镇验收——县级抽验—资金拨付—资料归档”的全流程闭环管理机制，乡镇验收后公示不少于10天，县级抽查比例不少于20%，验收合格率达98%才拨钱。还把“验收合格率、群众满意率”纳入绩效，与资金拨付挂钩，确保资金用在“刀刃上”。
为巩固成果，建立常态管护机制：县委农办牵头成立指导组，跟踪残垣断壁动态；驻村工作队推行“网格化”管理，保洁员每日巡查；把“两清两改两治理”写进村规民约，用“积分超市”奖励积极参与的群众；开展群众满意度测评，每个实施村调查农户不少于20户，确保群众满意率不低于90%，推动形成“共建共治共享”的长效治理格局。
如今的思南，像尧上村这样的美丽村落遍布乡野，像红旗村这样的产业强村不断涌现。“下一步，我们会继续坚持政府主导、群众参与，深化环境整治，壮大特色产业，让乡村更美丽、百姓更幸福。”王江说。
从传统村落的“美颜升级”到产业村庄的“共富突破”，思南正以扎实的举措绘就宜居宜业的和美乡村新图景，让乡村全面振兴答卷越写越精彩。