让眼睛带你去远行

从冒烟的牢房里冲出去。你是一吨炸药。否则就来不及了。

这是王开岭散文集《精神明亮的人》——《远行笔记》中的一句话。

读到这一句时，我先是一惊，然后莞尔，接着是精神上的醍醐灌顶。

对这句话的理解，不可停留在原始的词句意义上，你应当读懂：文字背面所潜藏着的，精神上的——自我拯救这一层含义。

这就是作家的高明之处。这本集子中处处闪现着他独特的叙写：善于从日常的现象中，写出不一样的精神发现。

集子中这篇叫《远行笔记》的散文，作家试图在告诉我们这样的思考：每天，你需要面对不一样的自己。你需要有新的视野，有新的“不一样”来填充心灵的空白。有新的发现的幸福感满足感来替代那些陈旧的翻版，支撑你快活地活下去。

文中，作者还引用了法国诗人阿兰的一句话：“对于忧郁者，我只有一句话，向远处看。如果眼睛自由了，头脑便是自由的。”

眼睛自由了，头脑也就自由了。大师的话，无疑是一剂治疗郁闷和心灵自闭的良药。就像王开岭的理解——

陈旧的生活总是令人厌恶和恐惧，只有陌生才会激起生命的亢奋与颤栗。所以，一个诗人首先是一个“在路上”的行者，他的梦想总是盲目而执拗地洒向远方……“出走”——可理解为一种形而上的精神“私奔”，一种对现时生存秩序和栖居方式的反抗或突围。一股再忍下去即要发狂的激情炙烤着你，敦促和央求着你——冲出去！

如果能够，请尽量走出你固定的生存空间，在时间与空间的位移中，去寻求这个世界带给你的快乐。世界之大，不应当用来禁锢自己，而是用来释放你心灵的陈旧，接受这个世界带给你的无限美好的东西。

如果不能，隔一段时间，你也要站在原处，让视线伸出窗外，长长地舒出一口气，看看高处飘动的云，看看低处流动的水，看看山坡上随风而动的树们。来一次精神意念上的灵魂“出走”。

像累了需要一个凳子、一张沙发，渴了需要一杯清水一样，这是精神的必须。否则，当你心里的厌恶、恐惧、惊慌积压久了就会像火山一样爆发，灼伤自己，也会旁及他人。

“远行”，是肉体上的需要，更是精神上的需要。你必须为你的人生留出“出走”的窗口，以便让自己能够“走出去”或者让窗外的风景“走进来”。就像当今非常流行的那句人生台词——生命，不只是眼前的苟且，它还有诗意与远方。

露珠般闪烁的诗句，

如此唯美

白露降临。从此“凉风至，寒蝉鸣”。夜里湿气加重，空气中的水分受冷而变成水珠，清晨起来就可以在屋外的草木上看见晶莹的露水了。古文曰：白者露之色，而气始寒也。关于白露过后景物的变化，唐代诗人杜甫曾在《南湖晚秋》中描述过——

八月白露降，湖中水方老。旦夕秋风多，衰荷半倾倒。

手攀青枫树，足蹋黄芦草。惨淡老容颜，冷落秋怀抱。

有兄在淮楚，有弟在蜀道。万里何时来，烟波白浩浩。

白露之后，湖水就“老”了；早晨夜晚凉风加多；荷叶开始衰颓；枫树叶子和芦苇开始变黄。多愁善感的人儿，开始平地起相思了：看到如此秋景，杜甫认为自己容颜衰老，又落入冷秋的怀抱，算是惨淡暮年了吧。再加之兄、弟都不在身边，他们远隔万里，他的眼前呈现的何止是颗颗露珠，而是浩浩烟波呀！在他眼里，白露是“变老”的开始？或许人老了喜欢热闹，害怕孤独吧？

人生一世，草木一秋。在变老的路上，还有白露点缀，还有残荷可以听雨，白露可以为霜，所以做好变老的准备，尽情欣赏这晚秋之景，或许，也不失为人间的另一种境界？杜甫的另一首《白露》所呈现的诗景就明朗欢快多了——

白露团甘子，清晨散马蹄。

圃开连石树，船渡入江溪。

凭几看鱼乐，回鞭急鸟栖。

渐知秋实美，幽径恐多蹊。

这首诗中诗人流溢出来的完全是一种欣赏的意态：清晨白露在“甘子”上结了一团团，骑马过处，露水就在蹄边漫溢开来。这样的清晨，他看见的是圃中的“连石树”，看见的是“船渡入江溪”。还要依靠在几案旁看鱼儿戏水，骑马回家时抽马的响鞭惊得鸟儿纷纷飞回巢内。于是他渐渐感觉到了秋实之美，还思考着道路幽静，连接它的小路可能也很多吧。小路多，惊喜和秋实之美或许也多吧？

最早写白露的诗歌，应该是《诗经》中的《蒹葭》吧？这首诗意境很美，仿佛也带有一丝丝若有若无的惆怅。

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。

诗歌利用比兴和复唱的手法，将隔水而望，逆水而追，顺水而寻“在水一方”之“伊人”的过程写得很美。整首诗以蒹葭和白露起唱，以追寻的道路艰难为过程，以无法抵达水的另一方而看见伊人迷幻的身影为结局，将距离之美和寻而不得的向往写得诗意盎然。

蒹葭之“苍苍”“萋萋”“采采”，白露之“为霜”“未晞”“未已”呈现的是一种种意境，也是主人公一次又一次逆流而上顺水而下追寻伊人的“时间状态”，和道阻“且长”“且跻”“且右”一样，体现的是主人公一次又一次追寻的过程。而宛在“水中央”“水之湄”“水中坻”“水中沚”呈现的是寻而不能抵达的惆怅，这惆怅之中又带有一种距离朦胧之美感，每一次的“宛在”，都是下一次追寻的起点。

或许，伊人也好，目标也罢，世间之事物，得不到的，总是最美的吧？或许人生，最美的姿态不在于拥有，而在奋斗、追寻的过程？

以白露入诗的还有魏晋曹植“始出严霜结，今来白露晞”中写对时间之慨叹，和役夫对家人的思念；唐代颜粲“悲秋将岁晚，繁露已成霜”“满庭添月色，拂水敛荷香”天寒时蓬门穷年的叹息；唐代孙頠“露含疏月净，光与晓烟浮”“著霜寒未结，凝叶滴还流”“比玉偏清洁，如珠讵可收”对这仲秋之景的喜爱……