母亲有两条同时买的黑丝帕，是我第一年养桑蚕结束后她用卖蚕丝的钱买的。从此，每逢冬季来临到来年春暖花开，四五个月里她都替换着一直包在头上。
我上小学一年级之前那个春天，母亲赶场归来，从布袋里小心翼翼取出一张折叠发黄的报纸，轻轻展开，上面密密麻麻芝麻般布满了灰色虫卵。
我好奇：“妈，这是哪样?”
“这是蚕蛋，等孵出虫了你来养，要从小养成勤劳和自食其力的好习惯。”
我毫不犹豫回答：“我养！您教我。”
“养好了抽成丝拿去卖，下半年公社到我们生产队办小学，妈给你买衣服、书包、钢笔，你好好读书，长大了才有出息。”我从小就总是穿兄长们丢弃后母亲一针一线改制的旧衣服，要是穿上自己攒钱买的新衣服，怕会一晚上都会做好梦。
父亲在二百多里远的公社当领导，多年来家里全靠母亲一人支撑。我有两个兄长一个姐一个妹，都相隔四岁。我七岁时，大哥读完初中后回家务农，母亲发现他是个种田的好把式，除了安排他在生产队挣工分，还要负责家里的自留地耕种；二哥则不同，成绩好，读完初中读高中，母亲就安排他周末和两个假期专门负责家庭一年的柴火；姐姐未读书，就做家务，缝缝补补洗衣煮饭之类，凡是农村女孩应做的事都要教会她。我则在念书之外的闲暇时间，春夏季被安排了几个月桑蚕养殖的轻松活，要我自己挣书学费和每年的两套新衣服；其余季节安排给姐当下手，做一些诸如菜园取菜、打猪草、挖洋芋、翻苕藤等力所能及的家务活。总之，不让我闲着。成年后才懂了母亲的良苦用心，要我从小学会勤劳，这使我终身受益。当初母亲安排我养蚕，她是深思熟虑的，因为我敏捷灵巧，如猴儿般最善于爬树；寨子当门那三棵大桑树，她就曾目睹我多次攀爬，那上面的枝丫与桑叶，可以说我是手到摘来；况且，母亲也不想浪费那么多桑叶。
次日，母亲带我将五十平方米木质堂屋的杂物移走，清扫干净，借来二十条长木凳和四卷晒席，将晒席按田字形摆放在堂屋的木凳上，四周及中间留出尺来宽过道，养蚕场地便安排妥当。
母亲将附有蚕卵的报纸折叠放入一件棉袄平铺着加温，吩咐我摘来少许七八寸长的嫩枝与桑叶放在第一个晒席的一角，从公鸡翅膀上扯下两片二三十公分长的羽毛。两天后，母亲用羽毛轻轻将已孵化的桑蚕幼虫从报纸上扫落到桑叶上，从清早到深夜，每隔两小时扫一次，以第二、三天为甚，四五天后孵化结束。
母亲指导我，桑叶要一枝一枝逐一采摘，不要浪费。因是首次养殖，三棵桑树的叶片够与不够，还未知晓；同时她还未雨绸缪联系了另一个寨子的几棵桑树备用。
照母亲吩咐，每日上下午各采一次鲜嫩桑叶，以次日清早刚好吃完为宜。并严加防范鸡类鸟雀和老鼠的危害，所幸堂屋四周上下密闭，这些天敌都被我拒之门外；五毫米长的幼虫长势很好，十来天就普遍脱了第一次皮，个儿增粗一倍。
母亲安排我随蚕虫脱一次皮就将饲养面积扩宽一倍，从一铺晒席的二分之一扩到整卷晒席，将正在吞食桑叶的幼虫换个地，然后将碎米粒大的黑色粪便连同蚕皮和干涸了的叶茎清除。
大概到了农历四月中旬，在养殖一个月后，蚕虫脱完第二次皮，体长已达2厘米、筷尖大小，浅灰色。晒席占完四卷中的一卷半。在夜深人静时，能清晰地听见蚕吞吃桑叶的声音，三棵桑树已摘完一棵，一周内至少要清除一次粪便和蚕皮。
母亲夸我做事勤快、认真，我听了高兴，也为母亲给我的许诺暗自充满期待。母亲在我心里，说话历来一言九鼎。在她高兴之余，听她说过：“蚕丝卖了后，如有多余的钱，我要买两条老早就想要的又长又宽的黑丝帕，这帕子轻巧、经得住脏，又暖和。”我心里想着，母亲从来很节俭，这两条黑丝帕她一定期盼了许久。
又过去了一些时日，蚕虫脱完第三次皮，体长达四厘米，如孩童尾指大小，已占晒席二卷余。第二棵桑树的桑叶已采摘一半，采叶让我每日耗去四五个小时，每天除了采桑叶就是清扫粪便，没有丁点空隙；但只要想到秋季能穿上新衣服再挎着新书包上学念书，虽劳累，但仍很快活。
母亲为了备置桑蚕最终的栖息吐丝之所，在端午节到来前，已将自留地里油菜收割后的干涸枝干，在天气晴朗时扛回，放置在偏房干燥处。
五月中旬，稻秧的绿已遮盖田野。桑蚕已完成第四次也是它最后一次脱皮，体长渐渐有六厘米长孩童中指粗了。三棵桑树叶片已采完，幸好母亲有先见之明，尚有十天半月，桑蚕将全身透明，终止进食了。我已顾及不了采叶、投喂、清除粪便的全部活儿，母亲临时安排姐帮忙。看着桑蚕抱着桑叶从叶的边缘顶端一口一口往下吃，然后又回到顶端再往下吃，周而复始，吃完一片立即开始吃第二片，心里由衷高兴，两三个月的艰苦努力，眼看就要有了丰硕成果。在四卷晒席上挤得满满当当，整个堂屋都沉浸在桑蚕的进食声中。
终于有一天，母亲从桑叶吞食速度放缓中观察到了第一条已停止进食的桑蚕成虫，全身透亮，有七八厘米长。母亲说，现在要逐步减少桑叶的投放量，将事先备好的油菜枝杆头朝下枝尖朝上，先沿四周板壁堆放，在一边投叶的同时，认真寻找停止进食的成蚕，将它们轻轻地按先后顺序移到油菜枝上吐丝结茧。母亲与姐和我三人，陆续堆放油菜枝和转移终食发亮的成虫，又陆续腾空晒席；一周内，堂屋的晒席全部迁出，取而代之的是几排整整齐齐的油菜枝，枝丫挂满了成千上万雪白和浅黄的椭圆形蚕茧。
母亲马不停蹄找到当初的报纸，平铺到簸箕里。此时，最先结茧的成虫几日后吐完最后的蚕丝，已在茧内蜕变成蚕蛹，又经过数日蜕变成蚕蛾，蚕蛾将蚕茧咬开一个小孔，钻了出来。母亲教我立即用事先扫幼虫的鸡羽，将蚕蛾轻轻地移到报纸上，让公母蚕蛾交配产卵，卵粒附在纸上，留着种卵，来年不用再买。当密密麻麻的卵粒快挤满报纸时，母亲则将未破茧的相同颜色蚕茧取一部分放入灶台上大锅的沸水中，
锅边放一个园形米筛，从锅中捞出几根蚕丝，纽成一线不间断地抽丝绕到米筛内四周，当锅里只剩下尚未羽化成蛾的棕色蚕蛹时，母亲教姐将米筛中的蚕丝又绕在一个用竹签加工的X形物件上，绕完后取下绑扎成一把，存好，而母亲在姐绕蚕丝的同时，将锅里的蚕蛹盛到一个盆里，将我事先摘好的一筐蚕茧又随即倒入锅里沸水中。整晚，我负责按蚕虫结茧的先后顺序摘取蚕茧和添柴烧水，母亲负责抽丝，姐负责绕丝，各司其职，同时并进。母亲说，之前成熟蚕虫五天移完，我们就必须在五天内将丝抽完绕完，否则蚕蛾一旦咬破蚕茧，就无法再抽丝而被浪费。母子三人分工合作，终于在四五日内将全部蚕茧抽丝结束，三人的手膀早已酸痛，难以抬起。
“第一年没经验，”母亲笑着对我们继续说：“明年只养一半，今年太多了。”
我乐滋滋地问：“妈，我不怕累，明年还养这么多。您的两条丝帕钱够了不?可以给我买衣服和书包了?”
母亲说：“都够了，一年的学费都够了，还要给姐买双鞋。”
我调皮地补充一句：“要是在这青黄不接的五六月吃上几口猪肉该多好。”
母亲选了一个晴朗的日子，背着满满一背篼雪白和浅黄的蚕丝到集镇赶场，卖了蚕丝，在供销社给我买了一套新衣服和草绿色帆布书包与钢笔，给姐买了一双解放鞋，她自己买了两条各两米长三十厘米宽的黑丝帕和五瓶白酒，又去食品站找到熟悉父亲的吴站长，通融买到2斤边边角角不成料的猪肉带回家。将手里许多张几元面值的纸币抽出三张酬谢借桑树的那几户人家，请来提供晒席和木凳的两户家长，与我们一家心情愉悦地喝酒吃饭，算是庆功宴。
随后几年，春天来临，母亲就开始布置养蚕的事，养殖规模并未减少。由于有了养蚕经验，在后来的养殖中轻车熟路。母亲和两个兄长在生产队挣工分的空隙，也时而参与饲养。我每天除了中下午上学念书，其余精力全部扑在桑蚕养殖上。
1974年秋季我离家到煎茶中学读书，长兄结婚分家，母亲和二哥要挣工分，姐姐负责家务活，妹妹年幼，家里缺了我这个养蚕的主力，便不再养蚕。
1977年我十四岁读初三时，当了班里勤工俭学养蚕组长和师傅，带领几个同学在学校礼堂养了许多桑蚕，并受到学校表扬，风光了一回。
在家养蚕的五年中，我从童年一天天成长为少年，亲眼目睹母亲为家庭所做的一切，让我深深了解到她统领家庭的超强生存能力，她勤俭持家那风格潜移默化给了她的五个子女。母亲除了给我交学费、买衣服和书包，更重要的是给了我巨大的人生精神财富：人，必须勤劳、必须自食其力，适者才能生存！这让我终身受益匪浅。
母亲那暖和又轻巧的黑丝帕，我结婚时清楚地看到它还在我母亲头上包裹着；后来我到企业工作，便无暇留意。她在82岁去世时，我清理她的遗物，都还见着。她对那两条黑丝帕的偏爱和她那勤俭持家的作风，是绝对舍不得轻意丢弃的，以致用了那么久。