像大隐于江湖的绝世高手，通常流落街头，低调异常，但显山露水之际，依然有拥趸无数——误会了，说的不是人，说的是油香粑。

“油炸食品？脂肪含量太高？油长时间反复高温会产生大量致癌物质？又不是天天吃，能咋的？你的薯片不是油炸食品？你的鸡脖猪脚脂肪不高？你的方便面不有害健康？你的火锅不长时间反复高温？你能保证嘴边每样东西都是如假包换的无公害？这不五十步笑一百步吗，况且，还不定谁是五十步谁是一百步哩……你瞧瞧它，大米配黄豆，磨细成米浆，炒些佐料作馅，或者酸辣椒、青辣椒，或者酸豇豆、甜豆沙，炸之前舀半勺在米浆里锦上添花，配方哪里不科学？你再闻闻它，里焦外嫩，外面金灿灿黄澄澄，内里白生生绵软软，能有多少油？”

——为油香粑辩驳的一番对话，来自我与他人，或者我与自我。哈，看吧，就是中毒太深。

作为“八零后”，第一次吃油香粑，可以追溯到一角钱可以买一大包瓜子花生的上世纪。那时城里乡下还没那么多稀奇古怪的玩乐，也没五花八门的吃食，一盘白菜根炒肉丝，可以回嚼大半年；鸡蛋与面粉比例严重失调的酥肉，也就过年前几天能解解嘴馋。是在松桃县城的东门桥头，满叔好心带上我这七八岁的“拖斗”进县城开眼界，哪曾想，小偷冷不丁就赏我一个大大的惊喜——装有十块钱的口袋被人家剪切得整整齐齐，而我却浑然不觉。十块钱啊，除了额外的一点犒劳，其他全得买鸡仔、称面条，这下回去不给骂惨？我哭得稀哩哗啦，活像被满叔游街示众。大概是满叔听得心烦，也或者是桥头的油香粑让他突发灵感——一角钱换得五个油香粑后，他成功拧紧了我哭声的开关。没办法准确形容当时收获的口感——我擦去鼻涕，吞咽泪水，张开嘴，带着一时刹不住车的哽咽收受这份幸福的美丽的礼物。很多年以后，每次看到油香粑，吃着油香粑，我都会自动链接到这一幕。也由衷感谢小偷，要没他，记忆里也就没有与油香粑的这段奇缘了。

油香粑吃得多了，嘴便有些叼。小小油香粑，直径不过十厘米吧，操作起来却大有乾坤：大米和黄豆调配比例貌似没什么不可告人的秘方，馅也并非不可或缺，关键在入油煎炸时火候的把握：有的人炸得老，金黄变成黑黄，香会掺上苦；有的人炸得嫩，像软杮子，一口咬下去，没咔嗤咔嗤的脆响发生，总觉得像一拳打在棉花上，没有得到那种潜意识里暗暗渴望的触底反弹。新手呢，直接在提子的操作上就露怯，米浆舀多了，热胀冷缩后成形的粑太厚实，没留白，吃起腻；舀少了，油香粑成“类锅粑”，干巴、呆板，没嚼头，像一个人或一处地方，欠涵养，缺底蕴。最失控的，是米浆没完全包裹住馅，这下可好，粑粑还没熟，露出的馅先焦了，颜值大大拉低——当然也有人偏生就爱这种爆炸式的油香粑。米浆在提子中受热，待成形未定形之际，什么时候拎起，让它脱离提子也有讲究，过早过晚都会影响外观和口感。反正，在一个炸油香粑高手的操控下，你会觉得在铁锅里随油波荡漾的是一个个活蹦乱跳的精灵，你就想赶紧逮着它们，占有它们。

松桃县城农贸市场哑子婆婆炸的油香粑有口皆碑，没正式店面，一具烧蜂窝煤的炉子，一口锅，一副三合一的铝提子，一把铁夹，一桶米浆，一顶伞篷，就支起一小摊，数十年如一日。松桃有句古话，“一根草有一滴露水养”，炸油香粑这事好像就是特意为她量身订制的“露水”：熟人来买，一手交钱一手交货，一切尽在不言中；碰到首次光顾的陌生人，几个手势比划下来，大多也就心领神会。哑子婆婆坐姿沉稳，夸她动作娴熟都太过谦虚，那油锅、那铝提子，你有时会恍觉那就是她身体的一部分。如果说油香粑是哑子婆婆的作品，那几乎没什么败笔，也挑不出什么语病，大多油香粑冷了就掉味，哑子婆婆的绝不，粑壳还是脆的，粑芯还是香软的，褪了热烫，吃相反倒可以更从容。松桃人喜欢吃粉，油香粑常常是标配；苗乡人好祭祀，供品斋粑豆腐，粑排第二位，所以像哑子婆婆这样擅炸油香粑的摊主，往低了说，轻轻松松能养活一家人，往高了想，也不乏隐形土豪。哑子婆婆收费不贵，现今很多地方都卖一块钱两个甚至一块钱一个的时候，她还在卖一块钱四个。哑子婆婆也不贪，每天就卖一桶米浆，炸完就收摊，有时去晚了还找不着人，垂头丧气也没办法，只能退而求其次。

2012年，一家人到铜仁城定居，松桃城来去匆匆，油香粑在被迫日渐疏远之列。铜仁也有卖油香粑的，但都可吃可不吃，没上瘾之感。用孩子奶奶的话说，“我觉得铜仁城做的东西，没一样有松桃的好吃”。这话拉仇恨，大概源于远香近臭的人之劣根性。在心中能媲美松桃的油香粑确实缺位了，以至每每经过中南门古城炸油香粑的铜铸老婆婆时，都要学着大家，将她面前油锅中被无数双手摸得溜光顺滑的铜质油香粑，又挨个再摸摸，一遍又一遍。