记得，当我们六位室友第一次相见，是在德园301。都没有太多相见恨晚的感叹，只是在一次次的“有难同当，有福同享”的兄弟感情下，慢慢融入这个特别的屋子。有一天夜里，我们聊了很多关于南北文化的差异和各地的特色，也说了些自己的经历和未来的梦想，仿佛距离就拉近了许多。有时候，青春没有猜忌和设防，只需要一场畅谈，便可以打开彼此的心扉。就像胡兄弟说起他们苗族的风俗时，我们感到神秘和惊叹；彭兄弟曲折而艰难的爱情，让我们感到艳羡和同情；陈兄弟是福建人，他总说海边的风带着咸味，夏威夷的天气总是晴朗；韩兄弟说山东人豪爽出了名，总会举出梁山好汉；这时赖兄弟总会抽着一根烟，感叹我们贵州的山水可以孕育出漂亮的妹子。
我们说，还是有必要把301布置一下，这是我们四年的家。
先考虑的是名字，思维活泼的彭兄弟想到了“没名堂”三字。认为它有三层意思：第一，没名堂表示不搞名堂，意喻兄弟之间，不能诽谤，欺凌，应该是鼓励，支持，坦诚相待，推心置腹；第二，没名堂表示没有名字的地方，因为我们每个人都有自己的个性，所以，取出的名字就有可能不一样，以“没名堂”来命名，求同存异，尊重个性，体现了一种广博性，包容性；第三，没名堂的“没”可以读成“没（音同‘莫’）”，也就是淡泊名利，只有以不看名利的心态来学习和相处，才会达到更高的境界。说实话，当时我真的很佩服他的思维和观点，立刻能把一个普普通通的词语弄出这么多个意思，而且还那么贴切、实用，应该是早有这个打算和热心的。我们自然就用了它。
接下来，要找一个适合的座右铭，我想到了刘禹锡的《陋室铭》：“斯是陋室，惟吾德馨”。我们的没名堂应该布置成什么样的风格呢？对此，我们畅所欲言，纵横比较，作了激烈的讨论。最终，一致认为是古典浪漫与现代时尚相配合。古典浪漫，反映出我们汉语言文学的专业特色，还有不忘经典，不忘历史的伟大精神；现代时尚，反映出我们跟随时代，不被社会淘汰的强烈渴望。于是，我们在玻璃上用绿色的卡纸镶嵌成一棵翠绿的竹，用黄色的卡纸构造成挺拔的松。在墙壁上贴满各式各样的时尚海报，在床位边贴上刚柔并济的毛笔书法。在屋顶上挂满鲜艳的五星红旗，在衣柜上画满彩色的漫画。我们每一处的布置都有它特别的含义，这不是在浓妆艳抹，也不是像商业广告般夸夸其谈。有时候，我认为一个居所的好与不好，不在于它设计得有多华丽，而在于它能否舒适和合适。换句话说，就是你能不能在这样的环境中获得幸福，获得你心灵的归属感。在一些恰当的设计下，你会获得更多意想不到的愉悦或灵感。
如今依然记得，夏天炎热，我们会在下课后脱掉衣服，跑进卫生间冲凉水。一旦有一个先往身上泼了凉水，另一个就会跟随而去。接下来洗澡就变成了打水仗，你一盆我一盆，阳台上变成沙滩和海洋的场景。有时候，我们玩乐得忘乎所以，才知道对面的山上有女孩在偷笑，于是关门声和尖叫声充满着没名堂。
没名堂是个不错的寝室，这不仅是我们学院学生的评价，也是学院老师的评价。陈兄弟是学生会主席，常常有学院的学弟深夜来找他汇报工作。他常常日理万机，站在阳台上或走廊里，面对浩瀚的苍穹而长吁短叹。那时候我们会翻一个身，喊声：陈主席，你比国家主席还忙吗？这话当然是调侃，提醒他少熬夜。其实，他哀叹的不是工作，以他的工作能力，还会这样忧愁吗？他始终头疼的是找不到女朋友。偌大的学生会，居然没人喜欢他；韩兄弟常常深夜才回来，有时是笑着回来的，从楼下就会听到他沉重的脚步声和爽朗的欢笑声。那时候，我们就会猜测，他今天肯定带女友去市中心闲逛或者是找了家好吃的火锅店了。韩兄弟不仅耍女朋友有办法，还是一个社团的老大，只是学弟一般夜晚不找他汇报工作，可能大家都知道他有女朋友；彭兄弟是班长，常常带领班级搞活动，到操场与其他班搞拔河比赛，在班上搞文化建设，那些墙壁被他整得花花绿绿的，像是装修公司搞的样板房。我们在大一时，最羡慕他，人有威信，善于出点子，女朋友在上海经常给他寄来好吃的，时常过来陪他；赖兄弟要显得淡泊名利一些，只是做了一段时间的社团负责人和班长，因为人长得帅，那些女孩子总是敬而远之；胡兄弟想找女朋友，但是不自信，几次进行筹备了表白仪式，但都没到进行时就放弃了。他大一时和我们一个年级，因他学的是预科，一不小心变成了我们的学弟，但他是我们学院学生会的骨干，也是几个社团的尖兵，为人诚实厚道，年纪比我们都大，但我们还是要叫他“学弟”。至于我，自从爱上诗歌，天天在电脑里捣鼓些文字，女朋友是大三才好不容易找到的，就是现在看我写作的妻子。
我们没名堂有一个规律，就是每个月或者每逢大事就要喝酒，酒钱自费或者轮流转。什么是大事呢？例如找到女朋友了，那叫喝喜酒；和女朋友分手了，那叫喝难过酒；获奖了，那叫庆功酒；放假了，那叫送行酒。总之大大小小的名义都可以喝酒，实际上就是想聚聚，吃大餐，故意套上个帽子，显得师出有名，好在茶余饭后当谈资。大三时，我考驾照科目三回来的路上，他们就给我打电话，说叫我回来喝酒，彭兄弟女朋友从上海回来，需要和大家聚聚，我很高兴地跑来，为什么说高兴呢？彭兄弟的女朋友每次从上海回来，都要叫我们出去吃饭，从上海寄来的特产，也要给我们每人单独寄一份。这种感情，和我们没名堂像一家人一样。可是回到校门口，我惊讶地发现，那个女孩坐在草地上，悲伤，哭泣，任凭我们室友和好友劝她，她都不起来。她用头撞地撞树，脸上一个个青红的印子，像染了葡萄汁，粘了火龙果，快要浸出血来。这样一个漂亮清秀的女孩，有了撕心裂肺的样子，除非是受了打击。我问清楚原因，才知道彭兄弟喜欢上一个学妹，要和她分手，女孩和他们三杯两盏淡酒后，便如此这般了。她这是怨恨和失望极致的表现。我们几个室友越说越气愤，就冲进没名堂。没名堂的门没有锁，彭兄弟淡定地在那里打游戏，仿佛没什么事情发生。赖兄弟性子急，就问他管不管？他沉默了很久，才说，这个事情你们不要管我，我也说不清楚。爱情的事情谁说得清呢？我们都非常愤怒。以前他的父亲去世了，我们几兄弟才用几分钟就做出决断，由我带他们前往吊唁。我们转了几次车，有的兄弟晕车吐了几回，才舟车劳顿地到他家，也算是够兄弟义气了。我们看他还在打游戏，就质问起他来。他应该是觉得我们说得在理，就去劝告他的女友，送她去住处。
但是，这件事是不会影响我们的感情的，相处越久，我们越懂得彼此的习性和默契。毕业那天，我们在校门口喝了一顿送别酒，互相诉说着那些年没名堂的点点滴滴，调侃着陈兄弟睡觉永远是趴着的，奚落着胡兄弟梦话里讲的都是苗语，温习着赖兄弟表白晚餐灯一黑自己就出戏了，憧憬着韩兄弟结婚的样子，盼望着彭兄弟的经商梦。至于我，要去边远的小城做一名普通的教书匠，诗歌还在写，只是没把它当饭吃了。
后来，韩兄弟回山东就结婚了，我们没有喝到喜酒；赖兄弟回了重庆，偶尔会翻看我的诗歌；胡兄弟从铜仁市沿河县的边远乡村小学调回了黔东南，他来铜仁看过我几次，还陪我登上梵净山；陈兄弟回了福建，福建一家酒店坍塌时，刚好在他家的附近，我莫名地有些担忧，我给他发信息，几天后他才发视频给我；彭兄弟一直从事酒业，生意做得风生水起，五年前到铜仁来看我，我们一起吃了顿重庆火锅，好辣，现在都还记着那种热烈的味道……