一条河横贯石阡、思南兴隆南北，两地一衣带水，毗邻而居。这条河，在清代的《思南府志》中，被叫作义阳江。兴隆习惯于叫它龙底江，我们石阡则叫龙川河。石阡在上游，进入兴隆后叫龙底江。而在安元奎的作品中，他把它叫作古龙川。
龙川河是一条与我生命，成长及写作息息相关的河流，我的家乡坐落在龙川河一条支流的半山上。家门口有一条河叫鱼前河，我们习惯于叫它河沟。我母亲说，我出生时，河沟里涨了一场前所未有的洪水，造成了灾难。为此，我父亲给我取的乳名也与这场洪水有关。后来，我听母亲常抱怨说：“你们兄妹几人的乳名都是我取的，唯独你父亲给你取的乳名难听”，我却不以为然。
河沟里的洪水，与发源于佛顶山、白沙黑山沟水库的廖贤河里的洪水，在木瓜溪汇合后，流向龙川河。再与发源于印江北部，流经凯峡河、洋溪河的洪水在石阡县城的龙川河汇合后，洪水带着波涛汹涌的气息，由南向北一路狂奔，流向龙底江……那一年的滔滔洪水，不知给古龙川两岸的乡间造成了多大的灾难？！
小时候，我几乎是在家门口那条河沟里泡大的。童年时代，除了上山看牛，割草和砍柴之外，就会邀上三五个小伙伴偷偷下河洗澡。因为河沟浅，没有安全隐患，加之那时大人们都忙于出工干活争工分，养家糊口，也懒得管我，我就成了一个野孩子。
河沟里的河水大抵是有念想，才如此枯瘦，缓缓流淌的水声，却教会了我们有一种柔软的内心。我们通常找一个齐腰深的水塘泡上一下午，位置也比较固定，也不管光溜溜的身子和嫩嫩的皮肤，被火辣辣的太阳晒得黝黑。泡的时间久了，也会跑到河沟两岸的水田里，像水牛在水田里滚澡一样，滚它一身泥后，又噗通噗通跳进水塘里打闹和嬉戏。如此反复，乐此不疲，仿佛水田下的淤泥，在我们身体上也接受了一次又一次波涛，也接受了一种流淌。
我们在水塘里打闹够了，就坐在有些滚烫的鹅卵石上唱童谣。其中一首童谣让我至今难忘：“月亮光光，要吃芒芒。芒芒没有熟，要吃腊肉。腊肉没有耙，要吃糍粑。糍粑没有打，要去河边耍。河边有只船，撑我下思南……”
这大抵就是我童年的幸福和向往吧。
但我从未在这条河沟里看见过船。因此，撑船下思南大抵就是一场梦了。
后来，我和母亲一起步行十公里的山路，到石阡县城赶场，在美丽的龙川河畔，我见到了梦寐以求的船，船很大，是用木板订制的那种，木船用一根纤绳拴住，是用于两岸过往的行人渡船用的。渡过对岸就是繁荣的石阡县城了，那里又是一个奇妙的世界。
这艘木船，我不知坐了多少次。一来二去，我对龙川河就有了一段特殊的感情。后来，我以《龙川河》为题写了一首诗，后来发表，标题被改为《波浪的纤绳》：
小时候，我和母亲进城
一路上石头硌脚，我们像一条河流那样
翻山越岭，进入它
那时它是清澈的，那时
宽阔的对岸，乡村和城市的距离
仿佛就是一条河流的距离
一条渡船，拉近城和乡
现实和梦想的距离
渡船把一些人运走，把我和母亲留下
那个缓慢的时代
越来越远，越来越模糊
纤绳却磨得又滑又亮
深深勒进历史——
一个个波浪
仿佛记忆，又是现实
后来，我出版的第二部诗集《像河流进入生活》的题目，就源于这首诗中的诗句及意境。龙川河里的这条渡船是连接城乡，连接现实与梦想、现实与历史的船，但不是撑我下思南的船。
以前，倘若要从石阡撑船下思南，只能借用木排当船在龙川河上漂流而至了。这大抵也只能是一个梦想了。
没有一艘船可以撑我下思南，我就只能流连于龙川河及乌江的各条支流了。比如，河闪渡、凯峡河、花桥河、石河、洗马滩、鸳鸯湖等，我常在这些河流中，通过河流蜿蜒、流动的形态，以及它源源不断的流淌中，去思考生活，思考人生。有时，思绪就像山间蜿蜒流淌的河流，以一种自然、流畅的方式融入生活，这些河流常常给人以宁静、舒缓的感觉，也暗示着一种平和、安定的生活状态。因为这些河流始终没有激烈奔腾的流淌，我的生活中也就没有激烈奔腾的情感与顿悟般的思想呈现。如，《瀑布》中，我写道：“沙滩之上，一些雨水/避开人间的纷扰，往低处流/在峡谷的低处，汇聚成河流/我顺着水流，沉到了河流的下游/在心里藏下众多河流带来的秘密/一些流水，在绝望中/从高处坠落，更多流水/从低处，抚慰人间”。
后来，我始终相信，这些河流的流水，一旦流到龙川河，流到龙底江，流淌的都是大地的乳汁，养育了无数子民，浸润和抚慰着人间。
江河是文化之源头活水，它浸润大地滋养生灵万物之外，还在沿岸孕育了共同文化。兴隆与石阡毗邻接壤，我是必须要去的。
开始，是乘车路过，古龙川两岸的建筑高低错落，在不断变化，和龙川河两岸的乡间景致相似。河流，土地，土地上的植物、作物，大地上生命的流转气息，都有一种来自意识深处的亲近感。那些植物、作物，多像我的内心和诗歌，在适宜的环境中，经过保护、爱护、守护，不断成长，“从无到有”，历经生命的每个阶段。
或许，这是光阴，这是流水，这是生命的气息浸透与漫流龙川大地的造化。
后来，隔三岔五，我们就邀上三五好友到安元奎的“龙川草舍”小聚，把酒话桑麻。在每一次推杯换盏中，自然都会提到一条河——古龙川。他笔下的《河水煮河鱼》《与鸟同巢》不仅仅是对古龙川自然生态的切入和描写，也是对龙川河自然生态的生动再现。《鸭客》等篇什不仅仅是对兴隆真正意义上的民间生活的呈现，也是对石阡民间生活的再现和还原，让我感同身受，并一下子把我拉回到了童年时代。
那时，一到收割后的秋季，在暂时空闲的稻田里，就散落着星星点点的谷粒。就在这时，鸭客和鸭子们就粉墨登场了。我不知他们从哪里来，要去何方；我喜欢那漂亮呈半月形状的鸭棚，像一弯停泊在河流里的月亮船，可以撑我下思南。
由此，我断言，我儿时看见的鸭客和他的鸭子们就来自古龙川的乡间。他们从古龙川出发，一路逆水而上，途经龙川河两岸的乡间，在经历了一次又一次的搬家之后，最后抵达了我的家乡。
这次去兴隆，我们一早就沿着与古龙川相距咫尺的乡村公路，驾车直奔“龙川草舍”，这也算是从龙川河顺江而至了。一路上，几只苍鹭贴近江面在飞翔，它们大抵是要飞往龙川河，飞往我的家乡田野了……
古龙川是一条兴隆和石阡紧紧相连的河流，它在兴隆和石阡人民的血脉里流淌，是我们共居的精神家园。
这次到“龙川草舍”，与以往最大的不同，是在“龙川草舍”老屋的龙门前，修建了一个漂亮的亭子，名曰“龙川草舍”， 并撰联：龙川一脉诗书画，草舍半间归去来。正契合了此次来自四面八方的文朋诗友在此欢聚畅怀，颇有诗情画意。从“龙川草舍”主人陆续摆上餐桌的美食，是最能看出兴隆人的热情和好客的，各种美食口味五花八门，应有尽有。
午餐过后，我们从“龙川草舍”步行至兴隆场。这条因盐而兴的兴隆场已阅尽沧桑，渐渐衰落了，几间陈旧破败的瓦房见证了一段历史。
我站在龙底江岸边，站在兴隆场码头附近，思绪万千。据考，川盐入黔进入石阡，就是通过涪岸，沿乌江逆水而上，运往石阡的。思南是重要的中转站，春冬河水干涸时，兴隆场码头就是盐出江的中转站，由挑夫运送至石阡县城。
一位老人坐在屋檐下，看上去，是那么安详和静谧，也不管我们行人来来往往。或许，他更加怀念的，正是兴隆场昔日码头舟楫如梭，昼夜繁忙的景象。
午后，兴隆沐浴在春日的阳光下，安元奎带着我们，直奔天台山。
天台山，因天台寺而得名。清道光《思南府（续）志》曰：“城南八十里义阳江之东，突起一峰，四围峭削数百丈，江绕其麓。舟行至此，推蓬而望，空中楼阁，缥缈云端，林木青葱，蔚然深秀。寺前一峰为印盒峰，与寺对峙，岚光离合，云气往来，石径盘纡。登其上，飘飘然有世外想”。
遥望天台山，我便被那股安详静谧的气场征服了。天台山三面环水，上游就是龙川河，下游便是龙底江。
天台山草木郁葱，青翠欲滴，一峰突起，上空飘着皑皑白云，青山白云相互映衬，相互观照，不觉之间给人一种风清气爽、心旷神怡之感。
到达山顶，映入我们眼帘的只有“重修天台寺碑记”碑石、佛塔和天台寺石阶等遗迹。“重修天台寺碑记”记载：天台寺始建于明，清康熙年间重修。现已毁。我坐在天台山山顶上的一块石头上，阵阵凉风从江面上吹来，这或许是兴隆一天中最惬意的时刻了。
我站在天台山，低头看流动的河水，河水呈翠绿色，清波荡漾，就像一幅美丽的山水画，镶嵌着珠宝翡翠。这是大自然赐给人类的一卷美景。
在天台山，我一路低头，朝圣，将身体贴向大地，我仿佛听见儿时的流水，在体内缓慢灼烧。这滔滔流水来自我的家乡，来自龙川河。最后，它们都将流向我心心念念的思南，流向乌江，抵达诗和远方！