在土地承包到户之前，农民其实也有一点属于自己的土地。其他地方的情况我不清楚，但是在我们许家坝，每家每户就分到了两块地，一块叫自留地，一块叫饲料地。自留地一般比较固定，比如分给我们家的自留地，就在花庙，因为我们家人口多，自留地也比其他家宽一点。饲料地每隔一两年又会调整一次，记忆里我们家的饲料地就曾经变动过多次。
不论是自留地，还是饲料地，都只是丘陵石头间的零碎地块，只能用于栽种蔬菜、红苕、苞谷等旱地作物，而能种水稻的水田，则不会分配给农户。
我们家地处花庙的自留地，就在从集镇去三坟的小路右手边，分散于满坡的乱石窖中间。石缝中的土地，东一点西一点地分布着，干活时根本就不能够放开手脚干，一定得有耐心，东一锄西一锄地慢慢干。这块自留地上，石头比土地还多，那些东一小块西一小块的土地，就像一件千疮百孔的衣服上打的补丁，碎得不成样子，但是父母亲却在这块土地上精耕细作，将其效能发挥到了极致。小路边稍微平整成块的部分，用于栽种蔬菜，白菜、萝卜、牛皮菜等等，全是大路货品种，既可人吃，也可喂猪。后面坡上的部分，栽种红苕等品种，红苕藤红苕叶喂猪，红苕则一部分人吃，一部分喂猪。这块坡地中央，有一块纯粹的石头平台，比斗笠大不了多少，父亲也在其上堆了几撮箕土，种上几窝火葱，火葱炒腊肉，是母亲最拿手的一道菜。
更令少年的我惊奇的是，在我们家自留地后面的石缝间，连锄头都不便下力的地方，父母居然还栽种了一片麻！麻这种作物，栽种后基本上就不用再操心管理，每年收割后，第二年又会重新发芽，可谓一次栽麻，多年受益。长大成人后，我才知道，麻在战国时期的《神农书》里面就有记载，是我国最为古老的农作物之一，既可用于充饥果腹，也可用于榨油食用。即便是在现代的杂粮范畴中，芝麻、火麻仁等麻类作物，至今仍被广泛用于饮食。
麻的种类颇多，“苎麻”“大麻”“亚麻”等等不胜枚举。父母所栽种的麻，我从前分不清，只知道叫麻，现在知道，其实就是苎麻，在棉花引进之前，一直是中国人的主要衣用原料，有“国纺源头，万年衣祖”之称，外国人叫它“中国草”，它的茎皮纤维细长坚韧，用这种麻丝织成的布，即为麻布。古人的诗文中，也多有苎麻的身影。如大家耳熟能详的孟浩然诗《过故人庄》：“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”就算是在我们许家坝，也广为流传着一句歇后语，叫作“麻布洗脸——初（粗）相会”。
当然，在早已引进棉花种植之后，父母所种的苎麻，收割回来后，不是用来织布，而是主要用于搓制麻绳。搓麻绳这个活路，看似简单，男男女女都会，其实也是一个细致活。搓麻绳的人，得坐在一张矮凳上，把一边的裤腿卷到大腿根，抽出长短不一的干麻丝，分成三股，放在大腿上，左手把住绳头，右手张开五指，在腿上来回不停地搓啊搓，三股麻丝便被均匀地搓成了一条麻绳，一股麻丝搓尽了，又添加一股，就这样反复搓，终将一整捆干麻丝，搓成了一条长长的麻绳。根据用途不同，所搓的麻绳有粗细之分，一般来说，我们将粗的叫绳，细的叫线，麻绳用于拴捆货物，麻线则多用于做布鞋纳鞋底。在文字发明前，古人靠结绳来记事，所结之绳，用的多半是麻线，既坚韧，又方便。麻线很细，细到在觥筹交错时，劝人饮酒都用得上：“再斟一点，保证只有麻线那么一股。”
在我们许家坝的许多地方，野外或房前屋后，还有一种野生的火麻，在方言中发音如同“霍麻”，看着与他麻无异，一副人畜无害的样子，一不小心碰到了，就火辣辣地又麻又痛，极其难受。在方言中有个词，叫作“霍人”，其实应该叫“火人”，就是专门用来形容这种被火麻刺激后的难受劲儿。后来推而广之，也将别人的忽悠，叫作“麻人”：“你想麻我？我都麻别个的哟！”在我们幼时，只晓得火麻“霍人”，遇到了都敬而远之、绕道而行，从来没有听说过谁家专门种植火麻。
我们大坪生产队人口多，土地少，人均耕地有限。家家户户对自己的土地都万分珍爱，对别人家的人口变动都特别关注，因为这关系到自家土地的增减。
1985年我拿到高考录取通知书后，就意味着我即将端上铁饭碗，我的户口也自然而然地“农转非”了。生产队当年就通知我的父母，要将我名下的土地收回。于是，父母亲商量了一下，就将园平顶的一块田交了出去。当时交这块田，是因为这里地势偏高，灌溉不便，是一块我们当地通常所说的“干烧田”。没料到，几十年后，许家坝小城镇不停地向外围扩展，居然将园平顶也纳入了集镇范围，这块干烧田，商业价值飙升了若干倍。
将园平顶的干烧田交出去，事后看来虽说吃了点亏，但是我们家的其他田地中，也有几块因城镇化而得了利。
马畔塘左干渠对面，我们家有一块大田，父母后来将其中一部分，划给三哥做了宅基地，三哥生前，在上面建起了带四间商铺的大楼。我妹妹文艺，出嫁之后，父母亲也在三哥家的旁边，分给她一块地建了房屋，有两间商铺。只是后来她到铜仁生活后，房屋就被她转卖了。除此之外，还有一点余地，后来被转让给了别人，也建成了房屋。大田前的公路，则变成了集镇的一条街道，这块大田，也变成了集商铺、住房于一体的建筑。
当年土地承包到户时，三哥参军入伍去了新疆。我们大坪生产队下面的大水井、大坪、三坟三个村民组，每个组都给他分了一小丘田，这三丘田各自独立成块，大小不一，都由各个小组的组长评估面积，指手为界，虽然形状狭长，其中最长的一块还在石盆盆上，土壤瘠薄，种庄稼未必是块好田地，但是却在公路边上，在城镇化过程中，这三丘田，都处在集镇规划范围内，自然也都成了最有价值的土地，陆陆续续地，全部建起了一栋栋楼房。
后来，连孔家坟那块水田也被纳入集镇范围后，我们家当年分得的全部承包地，就只剩下两块了。一块在岩滴水那儿，因为原来也种过麻，就叫麻土，现在已经无人耕种，土里都长出了杂树。另一块就是花庙的那块自留地，现在还托人种着蔬菜，总算还在耕种。而水田，则只剩下岩滴水的半丘田了，五弟把它交给族中一个晚辈耕种，总算是没有丢荒。
但是在我的记忆中，最让我刻骨铭心的一块地，却在花庙的自留地旁边。这块地原本就不是一块土，而是一片乱石窖。花庙是座石山，生产队当年在这儿采石、卖石，天长日久，就刨掉了花庙这座小山的小半，在开采难度越来越大之后，这个采石场就被废弃了。废弃后的采石场，遍地都是细碎的石块，所谓土壤，不过就是石头缝中的几撮箕泥巴，说碎石比土壤还多，一点不为过，因此，这儿才被称为乱石窖。
或许是因为这个乱石窖紧邻着我们家的自留地，被旁人完全忽视的乱石窖，却被父亲那一双精明的眼睛盯上了。连我的母亲都记不得，是从什么时候开始，父亲在辛苦劳作之余，就常常在乱石窖里转悠，并随手捡起几块碎石，丢在乱石窖外面的小路边。再往后，父亲的心思就很明显了，他开始暗暗和这个乱石窖较上了劲，只要有空闲时间，他就带着一只撮箕，一把十字镐，泡在乱石窖里，从外及里，一寸一寸地抠，一块一块地捡，一撮一撮地将碎石块倒在小路旁边。日子久了，乱石窖里面，土层面积就越来越宽，碎石面积越来越少，而堆积在小路旁边的碎石堆，竟然堆积成了一条长长的碎石“园干”。在许家坝的方言中，我们把菜园叫园子，围着园子的栅栏，叫作“园干”，干，就是隔断的意思，或许这里应该写成“园隔”，但“隔”字要发“gān”的音。
等父亲一撮一撮把碎石捡完，这片乱石窖就像塌陷了一般，变成了一个大坑。自然，里面的土层终于完全露了出来，这种石缝之中，经由亿万年风化积淀形成的土壤，黑油油的，非常肥沃，我们许家坝人将它叫作“岩窝泥”。在化肥缺乏的年代，每年生产队育红苕秧时，都要组织人员到山上挖来大量的“岩窝泥”，先在土地上铺一层“岩窝泥”后，再将前一年专门留下来的红苕种，一个挨一个地平平展展铺好，再在种红苕上面又撒上厚厚的一层“岩窝泥”，最后盖上塑料薄膜即可。有肥沃的上下两层“岩窝泥”加持，这些红苕，当然发芽多、生长快、秧苗壮。
父亲用一年多的时间，终于将花庙自留地旁边的乱石窖，改造成了一块肥沃的土地。这块面积大约只有三分的地，当然不算大，但是与其旁边的自留地相比，却是最规整的一块地，在寸土寸金的许家坝，绝对是实打实的一块宝地。
这块地，后来父亲取名石窖土。很长的一段时间里，石窖土是父亲的最爱，在这块土地上，父亲可以随心所欲地种植各种农作物，一种就是一整片，锄头一挥就是一整天，收获的喜悦，也随着劳作时间，被无限拉长了。