诗集不一定非要一口读完，对于作家戴冰的诗集《褐色的鸟群》我偶尔静阅，慢慢地也让书里的折页密集起来。一个折痕似乎一次或一种想法。戴冰诗歌一如他的小说，与众不同，整体呈现出诗人的超现实风格，展现了一个充满哲学思考、孤独与神秘的世界。

在《我所看见的事物》这首诗中，“我所看见的事物，都倒立着/像长在天空的镜子里”，这种描述打破了常规的视觉认知，以一种奇特想象构建了一个颠倒的世界。诗中的镜子、男孩、湖水等相互交织，形成复杂的隐喻关系。镜子似乎象征着一种虚幻的表象，而男孩和湖水则代表着不同的存在状态，男孩的无法表达和湖水的容纳污垢又吐出莲花形成对比，暗示着世界的复杂和不可知。

诗中的男孩是个聋哑人，他无法表达清楚自己的想法，最终绝望地跳下堤坝。男孩的命运充满了无奈和悲剧性，他的“表达不清”象征着个体在世界面前的无力感。他就像被世界的困惑所包围，“困惑的事物逐渐靠近他/像冬天的柴禾/靠近一堆火”，这种比喻生动地写出“人”被困境所逼的生存状态。

“时间诞生出所有的事物/之后，就由不得时间了”，《车轮的中心》这一首对时间的独特理解，打破常规，将时间拟人化，同时又赋予其一种无奈的境地。时间之轴在车轮中心原地打滑，这是一种超现实的表达，说出了时间在事物发展中的无力感，或许，这也是另一种循环中的停滞。诗中提到“时间诞生出所有的事物/之后，就由不得时间了”，又表达了一种时间创造事物后，事物又脱离时间控制的哲学思考。就像孩子出生后会有自己的发展轨迹，不再完全受父母（时间）的掌控。

《我每天都在喂养我的空洞》这首诗，探讨了存在与虚无的关系。诗中的“空洞”是一个核心意象，“我每天都在喂养/我的空洞。它漆黑的泡沫/泛起，打着漩涡”，这里的空洞似乎就是人内心的空虚，也是一种无法满足的欲望。“我就是那空洞”这些表述，没有按照常规，将自我与虚无融为一体，去写一种对自我存在的迷茫和对创造意义的怀疑。这种对存在与虚无的探索，类似于存在主义哲学中对人类存在的荒诞性的思考。

诗人通过对“空洞”的描写，实际是写人类在创造过程中面临的困境，害怕创造出来的东西可能被虚无吞噬，而虚无又不断地等待着尚未创造的东西。诗人创造的东西都被空洞拒绝而消失，而空洞只等待吞食尚未创造的无名之物。这反映了创作过程中的矛盾心理和创作者内心的虚无与创作欲望之间的挣扎。或许，诗人在创作时常面临内心的迷茫和对自己作品的否定过程，就像这个空洞对创造物的拒绝一样。

在《一个人坐在屋子里》中，“一个人坐在潮湿的屋子里/除了一张椅子，四周堆满他模仿蛇/而褪下的皮”，更是非常规的表达，这种场景极为孤独。屋子里的人只能与自己模仿蛇而褪下的皮为伴，他的冥想、吃刻在竹片上的字、喝从未用过的墨汁等行为，都显示出他与外界的隔离。梦到屋子主人带走钥匙，且溺死在沙漠中的湖泊里，以及开门无人的情节，都强调了孤独和无法与外界沟通的状态。整首诗都在探讨孤独、自我封闭以及对外部世界的渴望与无奈，通过屋子里的人的状态和梦境揭示了一种复杂的内心世界。

由上可见，戴冰诗歌意象构建独特，明显有着荒诞和神秘色彩，还有着关于自我与世界关系的探索，更在孤独与绝望的潜在情绪中有着对生命无常的感慨，以及时间与存在的思考。这些命题在他打破常规的表达中，展现了哲思魅力，把读者带入到一个充满奇幻与哲理思考的诗歌世界。